


En	 el	 año	 que	 se	 conmemora	 el	 V	 centenario	 de	 su	 muerte,	 José	 Calvo
Poyato	 nos	 acerca,	 con	 excepcional	 pulso	 narrativo,	 a	 la	 vida	 del	 soldado
más	importante	de	la	historia	de	España:	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	el
Gran	 Capitán.	 Tras	 su	 paso	 por	 la	 guerra	 de	 Granada	 y	 las	 famosas
campañas	de	Italia,	que	le	valen	el	sobrenombre	de	"Gran	Capitán",	Gonzalo
de	Córdoba	se	ve	postergado	por	Fernando	el	Católico.	Su	popularidad,	que
el	 monarca	 percibe	 como	 una	 amenaza,	 lo	 lleva	 a	 alejarlo	 de	 la	 corte	 y
enviarlo	como	alcaide	a	Loja,	en	un	destierro	encubierto.	Mientras	Gonzalo
vive	 ese	 "destierro"	 tiene	 lugar	 la	 batalla	 de	Rávena	 entre	 los	 ejércitos	 de
Francia	 y	 de	 la	 Liga	Santa,	 formada	por	España,	 el	Papado	 y	Venecia.	 La
victoria	 francesa	 causa	 estupor	 en	 la	 corte	 y	 los	 aliados	 de	 don	 Fernando
reclaman	 la	 presencia	 del	 Gran	 Capitán	 en	 Italia.	 El	 rey	 se	 ve	 obligado	 a
ordenar	a	Gonzalo	que	ponga	en	pie	un	ejército.

La	 que	 puede	 ser	 la	 última	 campaña	 del	 Gran	 Capitán	 sirve	 como	marco
para	 que	Calvo	 Poyato,	 uno	 de	 los	 referentes	 de	 nuestra	 novela	 histórica,
relate	 la	 trepidante	 vida	 de	 un	 hombre,	 ejemplo	 de	 lealtad	 y
excepcionalmente	 dotado	 para	 la	 milicia,	 que	 consiguió	 romper	 con	 la
tradición	 bélica	 medieval	 y	 hacerse,	 por	 méritos	 propios,	 con	 un	 lugar	 de
honor	en	la	Historia	de	España.
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Trujillo,	reino	de	Extremadura,	en	las	vísperas	de	la	Natividad	de	Nuestro	Señor	del
año	de	1525

Estoy	cansado.	Mi	vida	hasta	el	presente	ha	sido	un	permanente	batallar.	Una	brega
continuada	desde	que	 abandoné	Trujillo	 hace	 cerca	de	 treinta	 años,	 después	de	dar
honrosa	 sepultura	 al	 cuerpo	 de	 mi	 madre,	 doña	 Juana	 de	 Torres.	 Era	 viuda	 desde
hacía	una	década,	al	morir	mi	padre,	don	Sancho	Ximénez	de	Paredes,	gloria	de	Dios
haya,	un	noble	caballero	que	había	ganado	mucha	honra	y	fama,	pero	pocos	dineros,
luchando	contra	los	moros.

Mi	nombre,	aunque	eso	carece	de	importancia,	es	Diego	García	de	Paredes.	Vine
al	mundo	en	las	Extremaduras,	en	la	ciudad	de	Trujillo,	título	que	le	había	concedido
el	rey	don	Juan	II,	en	el	año	de	gracia	de	1468	del	nacimiento	de	Nuestro	Salvador.
Desde	pequeño	destaqué	por	mi	corpulencia.	Mi	madre	se	empecinó	en	que	recibiera
una	esmerada	educación,	algo	que	entonces	me	molestaba	mucho,	porque	 las	horas
que	dedicaba	a	la	lectura	y	la	escritura,	a	las	sumas	y	las	restas,	y	a	adquirir	algunas
nociones	 de	 gramática,	 me	 privaban	 las	 más	 de	 las	 veces	 de	 atrapar	 ranas	 en	 las
charcas,	cazar	lagartijas	para	cortarles	el	rabo	y	apostar	sobre	cuál	se	retorcería	más
rato,	 cazar	moscas	 al	 vuelo	 para	 arrancarles	 una	 de	 las	 alas	 y	 observarlas	 girando
como	peonzas,	o	buscar	nidos	para	arrojarnos	los	huevos	que	encontrábamos	en	ellos.
Con	todo,	lo	que	más	me	dolía	eran	los	aguijones	de	mis	amigos	por	perder	el	tiempo
en	aprender	las	cosas	que	el	preceptor	me	enseñaba	y	que	para	ellos	carecían	de	valor.
Era	poco	usual	educar	en	letras	y	cuentas	a	un	niño	que	vivía	en	lugar	tan	apartado	de
la	corte	como	era	Trujillo	y	donde	no	resultaba	fácil	encontrar	un	maestro	de	letras.
Como	digo,	fue	mi	madre	quien	se	encargó	de	buscar	un	preceptor	y	lo	hizo	porque
yo	era	el	tercero	de	mis	hermanos	y	me	destinaban	a	la	tonsura.

Diré,	después	de	tantos	años,	que	esto	de	saber	leer	y	escribir	no	es	una	cuestión
baladí.	Si	cuando	era	rapaz	sólo	me	valió	de	escarnio	por	parte	de	los	demás	niños,
luego	resultó	ser	cosa	harto	llamativa	entre	mis	compañeros	de	armas,	ya	que	somos
pocos	quienes	manejamos	la	pluma	y	blandimos	la	espada.	No	obstante,	con	el	paso
de	los	años	he	comprendido	que	el	empeño	de	mi	madre	no	era	un	capricho	y,	si	bien
lo	que	entonces	aprendí	a	base	de	pescozones	y	cachetes	no	me	 fue	necesario	para
mis	trabajos,	poco	a	poco	me	ha	llenado	de	orgullo	porque,	en	honor	a	la	verdad,	todo
esto	de	la	escritura	y	las	letras	ha	cambiado	mucho	en	nuestros	reinos	desde	el	tiempo
en	que	yo	era	niño.	Hoy,	por	influencia	de	los	italianos,	que	son	peritos	en	el	ejercicio
de	la	pluma	con	la	que	consiguen	bellísimas	composiciones,	en	España	se	reconoce
mucho	mérito	a	las	letras.	Hay	ejemplos	notables	de	soldados	que	a	la	par	han	sido
poetas,	incluso	alguno	ha	alcanzado	tanto	renombre	con	la	pluma	como	con	la	espada
y	 sus	 composiciones	 circulan	 en	 letras	 de	 molde.	 Pero	 quienes,	 principalmente,
dedicamos	 nuestra	 vida	 a	 rendir	 culto	 a	 Marte	 no	 solemos	 ser	 poetas	 y	 la	 gran
mayoría	ni	siquiera	sabría	cómo	mojar	un	cálamo	en	el	cuerno	de	la	tinta.
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Ese	aprendizaje	de	mi	niñez	cobró	relevancia	entre	mis	iletrados	compañeros	con
los	que	compartí	las	penalidades	que	abruman	al	soldado	en	las	campañas,	en	las	que
así	mismo	se	paladea	el	sabor	de	 la	victoria.	Placer	que	no	es	comparable	a	ningún
otro.

Hoy,	 después	de	haber	 tomado,	 hace	un	par	 de	días,	 la	 decisión	de	 empuñar	 el
cálamo,	 doy	 gracias	 a	 aquel	 empeño	 de	 mi	 madre	 y	 recuerdo	 con	 gratitud	 los
mamporros	de	don	Íñigo	de	Suances,	que	era	el	nombre	de	mi	preceptor.	Gracias	a
ellos	me	es	posible	dejar	constancia	en	estos	papeles	de	un	hombre	y	de	los	hechos
que	marcaron	su	vida,	que	es	obligado	se	conozcan	por	las	generaciones	venideras	de
la	 forma	 en	 que	 ocurrieron.	 Los	 hechos,	 aunque	 pueden	 ser	 considerados	 desde
miradas	diferentes,	que	vienen	dadas	por	la	posición	que	ocupan	quienes	dan	cuenta
de	 ellos,	 han	de	 responder	 a	 la	 verdad.	Cierto	 es	 que	 la	 verdad	 tiene	matices,	 pero
jamás	debe	deformarse	y	menos	aún	faltar	a	lo	realmente	acaecido.	Admito	la	licitud
de	las	valoraciones	que	hacen	sus	protagonistas,	pero	esas	valoraciones	han	de	serlo
con	ponderación	y	conocimiento	de	los	hechos.

Pongo	por	escrito	esta	última	reflexión	porque	hay	en	nuestro	tiempo	una	especie
muy	abundante	de	hombres	que	hablan	sin	el	rigor	que	las	cosas	requieren.	Saben	de
todo	 y	 de	 todo	 opinan,	 y	 lo	 que	 resulta	 mucho	 más	 detestable:	 a	 su	 falta	 de
conocimiento	añaden	la	envidia	como	razón	principal	de	sus	palabras.	Como	digo,	he
conocido	 a	 muchos	 individuos	 de	 esta	 especie.	 Unos	 porque	 la	 ignorancia,	 que
siempre	es	osada,	les	lleva	a	hablar	y	a	opinar	de	lo	que	no	entienden	ni	saben.	Otros
porque	 pretenden	 ganar	 crédito	 y	 riqueza	 a	 base	 de	 desacreditar	 a	 quienes	 tienen
merecida	fama	por	sus	hechos.	Abundan	en	las	cortes	de	los	príncipes,	lugar	muy	a
propósito	para	sus	dislates	y	calumnias.	Se	cobijan	allí	porque	las	cortes	son	la	fuente
del	 poder	 y	 consiguen	 mucha	 ganancia	 sin	 gran	 esfuerzo	 ni	 el	 menor	 quebranto.
Suelen	estas	gentecillas	desatar	sus	lenguas	con	las	palabras	precisas	que	el	príncipe
quiere	oír.	Son	aduladores	perniciosos,	envidiosos	de	la	grandeza	de	otros	porque	su
mediocridad	les	lleva	a	tachar	con	malas	palabras	y	peores	razones	lo	que	han	hecho
y	ellos	son	incapaces	de	hacer.

Pero	no	es	de	esos	envidiosos	de	quienes	quiero	dejar	constancia,	sino,	como	ya
va	dicho,	de	la	fama	de	alguien	a	quien	ellos	se	encargaron	de	vituperar.	Deseo	que
haya	memoria	fiable	de	las	hazañas	de	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	duque	de
Terranova,	de	Santángelo	y	de	Sessa,	señor	de	Órgiva	y	para	oprobio	de	Su	Alteza,
don	Fernando	de	Aragón,	alcaide	de	Loja.

Quienes	 lo	 tratamos	 en	 vida	 lo	 llamábamos	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 y	 era
comúnmente	 conocido	 como	 el	 Gran	 Capitán,	 título	 que,	 como	 más	 adelante
comentaré,	 se	 lo	 dieron	 sus	 propios	 soldados.	 Los	 papeles	 que	 dejaré	 escritos
recogerán	verazmente	los	hechos	que	acontecieron	al	Gran	Capitán,	que	en	gloria	de
Dios	esté,	porque	entregó	su	ánima	al	Creador	hace	ahora	una	década,	al	morir	en	el
segundo	día	del	postrero	mes	del	año	de	1515,	pocos	días	antes	de	que	falleciese	el
rey	don	Fernando,	quien	sólo	le	sobrevivió	cincuenta	y	dos	días.
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Son	muchos	los	que	afirman	que	Su	Alteza	fue	gran	príncipe	y	gran	político.	Es
posible	que	tengan	un	punto	de	razón	quienes	sostienen	tal	opinión.	Ponen	por	escrito
que	 es	 gracias	 a	 él	 que	 su	 nieto	 don	Carlos,	 de	 quien	me	 siento	 honrado	 de	 haber
servido	en	el	campo	de	batalla	y	estoy	dispuesto	a	hacerlo	presto	si	de	mis	servicios
necesitase,	 gobierna	 como	 rey	 de	 España	 o	 emperador	 de	 Romanos,	 que	 ambos
títulos	coronan	su	testa,	convirtiéndolo	en	el	monarca	más	poderoso	del	orbe.	No	seré
yo	 quien	 quite	 a	 su	 abuelo	 la	 parte	 que	 corresponde	 a	 sus	merecimientos,	 pero	 no
estoy	 tan	 convencido	 de	 que	 todo	 sea	 debido	 a	 él.	 Don	 Fernando	 jamás	 habría
alumbrado	la	política	que	se	diseñó	sin	el	concurso	de	la	reina	doña	Isabel.	Fue	ella
quien	 impulsó	 la	 guerra	 contra	 los	 moros	 de	 Granada,	 quien	 dio	 alas	 al	 genovés
Cristóbal	 Colón,	 aunque	 ahora	 oigo	 decir	 tonterías	 como	 que	 es	 catalán	 y	 que	 en
lugar	de	partir	de	Palos,	puerto	de	la	Andalucía,	salió	de	no	sé	qué	sitio	de	la	costa
catalana,	para	que	hiciera	la	travesía	de	la	Mar	Océana.	Fue	la	reina	quien	dispuso	los
matrimonios	de	sus	hijas	para	dejar	a	los	franceses	más	solos	que	la	una	y	fue	por	eso
por	 lo	 que	 su	 nieto,	 nuestro	 rey	 y	 emperador,	 como	 ya	 va	 dicho,	 recibió	 la	 más
fabulosa	 herencia	 que	monarca	 alguno	 haya	 tenido	 jamás.	 Pero	 lo	 que	me	 lleva	 a
llamar	fabulosa	a	esa	herencia	viene	por	las	noticias	que	nos	llegan	allende	los	mares,
de	las	Indias.	En	esas	tierras	anda	mi	paisano	Pizarro,	que	también	peleó	en	Nápoles
bajo	 las	 órdenes	 de	 don	 Gonzalo,	 buscando	 Eldorado,	 según	 he	 oído	 decir.	 Está
asociado	con	un	cura	cuyo	nombre	no	recuerdo	y	un	manchego	de	Almagro.	Pero	a	lo
que	íbamos.	Fue	doña	Isabel	el	alma	de	todo	aquello	y	fuimos	extremeños,	andaluces,
manchegos,	gallegos	y	vizcaínos	 los	que	mayormente	 formamos	 las	compañías	que
mandó	don	Gonzalo,	un	cordobés	de	Montilla,	en	las	duras	campañas	que	sostuvimos
para	arrojar	a	los	franceses	de	Nápoles	y	para	quitarle	la	corona	a	don	Fadrique	y	que
la	 ciñera	 don	 Fernando,	 a	 quien	 le	 faltó	 tiempo	 para	 buscarse	 otra	 reina	 cuando
apenas	se	había	guardado	el	luto	por	doña	Isabel.	Se	casó	con	doña	Germana	de	Foix,
sobrina	 del	 monarca	 galo,	 y	 ese	 matrimonio	 a	 punto	 estuvo	 de	 desbaratar	 la
mancomunidad	 que	 se	 había	 establecido	 entre	 las	 coronas	 de	Castilla	 y	Aragón,	 y
echar	 por	 alto	 lo	 que	 tantas	 fatigas	 nos	 costó	 en	 Nápoles,	 al	 negociar	 con	 los
franceses	unos	acuerdos	que	en	nada	nos	beneficiaban.

Dejo	 constancia	 de	 estas	 puntualizaciones	 sólo	 por	 dar	 testimonio	 y,	 en	 modo
alguno,	van	puestas	en	desdoro	de	su	papel	como	príncipe.	Por	lo	que	toca	a	ciertas
decisiones	que	tomó	don	Fernando,	discrepo	de	quienes	sostienen,	para	justificarlas,
que	 el	 príncipe	 no	 puede	 tener	 sentimientos.	 Pienso	 que	 los	 príncipes,	 por	 muy
encumbrados	que	estén,	son	personas	y	aunque	de	sus	hechos	sólo	han	de	responder
ante	Dios,	sus	acciones	deben	estar	sometidas	a	ciertos	principios.	Don	Fernando	era
suspicaz	 y	 desconfiado,	 quizá	 por	 eso	 nunca	 fue	 persona	 agradecida,	 más	 bien	 al
contrario.	Se	mostró	ingrato	con	quienes	mejor	le	sirvieron	y	de	forma	muy	particular
con	 quien	 fue	 su	mejor	 soldado,	 a	 quien	 debía	 la	 conquista	 de	 un	 reino	 y	 a	 quien
algunos	 de	 sus	 leguleyos	 tuvieron	 la	 osadía	 de	 pedirle	 cuentas	 por	 haberlo
conquistado.	 Fue	 ingrato	 cuando	 dio	 crédito	 a	 los	 maledicentes,	 calumniadores	 y
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envidiosos	que,	como	dicho	queda,	tanto	pululan	alrededor	de	tronos,	y	susurraban	a
su	 oído	 que	 el	Gran	Capitán	 pretendía	 proclamarse	 rey	 de	Nápoles.	 Si	 ése	 hubiera
sido	 su	 deseo,	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 no	 habría	 tenido	 problema	 alguno	 para
conseguirlo.	 Digo	 esto	 con	 mucho	 fundamento…	 pero	 no	 adelantemos
acontecimientos,	que	a	todo	me	referiré	a	su	debido	tiempo.

Tuve	 el	 honor	 de	 servir	 a	 don	 Gonzalo	 como	 soldado	 y	 eso	 me	 concedió	 el
privilegio	de	estar	a	su	lado	en	muchos	de	los	grandes	hechos	que	protagonizó	y	que
permitieron	que	se	 izara	el	pendón	de	nuestro	rey	en	Nápoles,	pese	a	 los	franceses,
quienes	pusieron	toda	la	carne	en	el	asador	para	que	no	fuera	así.	Deseo,	pues,	por	lo
que	 más	 adelante	 diré,	 poner	 en	 limpio	 la	 vida	 de	 quien	 sus	 propios	 soldados
aclamaron	 en	 el	 mismo	 campo	 de	 batalla	 con	 el	 nombre	 de	 Gran	 Capitán.	 Dejar
constancia	 de	 sus	méritos	 y	 de	 las	muchas	 vicisitudes	 por	 las	 que	 pasó	 para	 hacer
realidad	la	proeza	de	conquistar	un	reino	para	un	monarca	que	le	pagó	con	la	peor	de
las	monedas:	la	ingratitud.

La	 mayoría	 de	 las	 veces	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 hubo	 de	 enfrentarse	 a	 los
franceses	y	a	sus	aliados	con	medios	muy	inferiores	a	los	que	ellos	tenían,	pero	sus
capacidades	 para	 diseñar	 estrategias,	 hasta	 entonces	 no	 puestas	 en	 práctica,
desconcertaban	al	enemigo.	Renovó	el	arte	de	la	guerra	al	darse	cuenta	de	que,	con	la
importancia	que	cobraban	las	armas	de	fuego,	el	tiempo	de	la	caballería	había	pasado
y	que	una	infantería	convenientemente	organizada	y	una	adecuada	potencia	de	fuego
eran	más	 eficaces	 que	 los	 jinetes	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	Con	 esos	 planteamientos
alcanzó	victorias	comparables	a	las	de	los	grandes	capitanes	de	la	Antigüedad.

Conocí	a	don	Gonzalo	de	Córdoba	a	comienzos	del	año	de	1497	cuando	el	papa
Alejandro	 Borgia,	 a	 cuyas	 órdenes	 estaba	 yo	 por	 aquel	 entonces,	 le	 encomendó
recuperar	 el	 puerto	 de	 Ostia	 que	 estaba	 en	manos	 de	 los	 franceses.	 Su	 defensa	 la
habían	confiado	a	un	vizcaíno	 llamado	Menaldo	Guerri.	En	pocas	semanas	el	Gran
Capitán	consiguió	lo	que	no	habíamos	logrado	en	muchos	meses	de	asedio.

Entré	en	Roma	formando	parte	de	su	séquito.
Los	 romanos	 le	 tributaron	un	 recibimiento	grandioso.	Como	a	 los	generales	del

antiguo	imperio	cuando	regresaban	victoriosos	de	una	campaña.	Por	aquel	entonces
estaba	 don	 Gonzalo	 en	 plena	 sazón,	 contaba	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 Era	 enjuto	 de
carnes,	espigado	de	cuerpo	y	de	miembros	muy	bien	proporcionados.	Tenía	los	ojos
garzos	y	una	mirada	serena	que	pocas	veces	se	la	vi	alterada.	Había	perdido	la	mayor
parte	del	cabello,	por	lo	que	solía	cubrirse	con	un	bonete	en	el	que	lucía	un	zafiro	del
que	pendía	una	perla.	Mucho	tiempo	después	supe	que	no	era	un	adorno.	Me	confesó
que	el	zafiro	era	piedra	que	ayuda	a	conseguir	éxito	en	las	empresas	y	a	mantener	la
concentración,	 y	 que	 la	 perla	 estimulaba	 los	 sentimientos	 de	 lealtad	 y	 justicia.
Siempre	me	 llamó	 la	 atención	 su	 credulidad	para	 aquellas	 cosas	que	a	muchos	nos
importan	 un	 bledo.	 Era	 algo	 supersticioso.	 Como	 decía,	 la	 entrada	 en	 Roma	 fue
triunfal,	pero	no	fue	eso	 lo	que	aquel	día	 llamó	mi	atención,	sino	su	actitud	ante	el
Pontífice.	Después	de	presentarle	al	vizcaíno	aherrojado	y	vencido,	don	Gonzalo	se
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postró	 a	 los	 pies	 de	 Su	Santidad.	El	 Papa,	 tras	 bendecirlo,	 lo	 alzó	 con	 sus	 propias
manos	y	lo	besó	en	la	frente.	Luego	le	entregó	la	Rosa	de	Oro,	una	distinción	que	los
papas	sólo	conceden	a	quienes	contraen	grandes	méritos	en	defensa	de	la	cristiandad.
Fue	 entonces	 cuando	 ocurrió	 algo	 que	 dejó	 petrificados	 a	 los	 españoles	 que	 allí
estábamos	presentes	porque	Su	Santidad	y	don	Gonzalo	hablaban	en	español.	El	Papa
se	 quejó	 de	 ciertas	 actitudes	 de	 doña	 Isabel	 y	 don	 Fernando.	 El	 Gran	 Capitán	 le
recordó	que,	gracias	a	los	soldados	de	nuestros	reyes,	había	recuperado	Ostia.	No	le
pareció	 razón	suficiente	y	 reiteró	 su	protesta.	Entonces	don	Gonzalo	 le	dijo	que	en
lugar	 de	 quejarse	 de	 tan	 fieles	 soberanos,	 reformara	 sus	 costumbres	 y	 añadió	 que
mucho	más	le	valiera	a	la	cristiandad	el	que	dejara	de	hacer	escarnio	y	profanación	de
las	 cosas	 sagradas,	 como	 eran	 los	 favores	 que	 dispensaba	 a	 sus	 hijos	 y	 las
escandalosas	 historias	 que	 protagonizaba	 con	 concubinas	 y	 meretrices.	 Yo,	 que
llevaba	 algunos	 años	 al	 servicio	 del	 Sumo	 Pontífice	 y	 sabía	 de	 las	 formas	 que	 se
guardaban	en	la	corte	de	Su	Santidad,	tuve	que	pellizcarme	para	cerciorarme	de	que
no	estaba	soñando.	Miré	a	la	gente	que	había	a	mi	alrededor	y	no	necesité	más	para
saber	que	 lo	que	había	 creído	oír,	 había	 realmente	ocurrido.	Desde	 aquel	momento
supe	que	don	Gonzalo	de	Córdoba	no	sólo	estaba	dotado	de	grandes	cualidades	como
guerrero,	 sino	 que	 era	 un	 hombre	 excepcional.	 Después	 de	 este	 incidente,	 apenas
permaneció	en	Roma	el	tiempo	justo	para	no	faltar	a	las	normas	de	la	cortesía,	pese	a
que	las	principales	familias	romanas	disputaban	su	presencia	en	fiestas	y	convites	que
se	celebraban	en	su	honor.

Decidí	 entonces	 que	 la	 mayor	 honra	 que	 yo	 podía	 ganar	 sería	 luchando	 a	 sus
órdenes	y	así	lo	hice	cuando	se	me	presentó	la	primera	oportunidad.

Pero	 antes	 contaré	 que	 fui	 testigo	 de	 la	muerte	 del	 primogénito	 del	 Papa,	 Juan
Borgia,	cuyo	cadáver	apareció	flotando	en	las	aguas	del	Tíber	una	mañana	de	junio
de	 aquel	 mismo	 año.	 El	 cardenal	 de	 la	 Santa	 Croce,	 don	 Bernardino	 de	 Carvajal,
quien	me	había	dispensado	su	ayuda	cuando	estaba	en	Roma	sin	oficio	ni	beneficio,
nos	reunió	a	un	grupo	de	españoles	entre	quienes	nos	encontrábamos	Miguel	Corella,
más	 conocido	 como	 Michelotto,	 Hugo	 de	 Moncada	 y	 yo,	 y	 nos	 ordenó	 que
encontrásemos	a	los	asesinos.

Buscamos	hasta	debajo	de	las	piedras,	pero	todo	fue	inútil.	Quienes	lo	cosieron	a
puñaladas	habían	ocultado	su	rastro	de	 tal	 forma	que	resultó	 imposible	dar	con	una
pista	que	nos	condujera	hasta	ellos.	Ese	asesinato	sigue	siendo	hasta	el	día	de	hoy	un
misterio.	 La	 muerte	 de	 Juan	 Borgia	 hizo	 que	 el	 Papa	 se	 viera	 en	 la	 necesidad	 de
liberar	 a	 su	 hijo	 César,	 a	 quien	 había	 entregado	 el	 capelo	 cardenalicio,	 de	 sus
obligaciones	religiosas.	Lo	puso	al	frente	de	los	ejércitos	pontificios.	Hago	referencia
a	 este	 hecho	 porque	 luché	 durante	 dos	 años	 a	 las	 órdenes	 de	 César	 Borgia,
participando	 en	 la	 conquista	 de	 pequeños	 estados	 en	 la	 Romaña.	 La	 intención	 de
Alejandro	VI	 era	 devolverlos	 a	 la	 obediencia	 papal.	 Estuve	 en	 los	 últimos	 días	 de
1499	y	en	los	comienzos	de	1500	en	el	asedio	al	castillo	de	Ravaldino,	la	fortaleza	de
Forlì,	 defendida	 heroicamente	 por	 Caterina	 Sforza,	 sobrina	 del	 duque	 de	 Milán,
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Ludovico	 el	 Moro.	 Una	 mujer	 excepcional.	 Lo	 digo	 con	 conocimiento	 porque	 la
serví,	 lo	mejor	 que	me	 fue	 posible,	 durante	 los	meses	 en	 que	 sufrió	 prisión	 en	 las
mazmorras	 de	 la	 fortaleza	 de	 Sant’Angelo,	 que	 era	 el	 cuartel	 de	 la	 compañía	 que
estaba	bajo	mi	mando.	Aquella	de	la	Romaña	fue	una	de	mis	últimas	campañas	a	las
órdenes	 del	Borgia	 porque	 en	 la	 siguiente	 guerra,	 que	 se	 desató	 entre	 el	 Papa	 y	 el
duque	de	Urbino,	ocurrió	un	hecho	sumamente	grave	cuando	me	lancé	al	asalto	de	las
posiciones	 enemigas.	 Para	 alentar	 a	 mis	 hombres,	 grité:	 «¡España,	 España!».
Aquellos	 gritos	 de	 ánimo	 motivaron	 un	 desencuentro	 con	 un	 conocido	 capitán
romano,	llamado	Cesare.	Aquel	sujeto	me	recriminó	que	gritase	«¡España,	España!».
Lo	consideraba	una	traición,	ya	que	las	tropas	de	nuestro	rey	apoyaban	a	la	facción
del	duque	de	Urbino,	al	haber	cerrado	el	Papa	un	acuerdo	con	 los	 franceses.	Aquel
trato	formaba	parte	de	los	cambiantes	vientos	que	hinchaban	las	velas	de	la	política
italiana.	Que	aquel	mamarracho	me	tildara	de	traidor	me	sentó	muy	mal,	pero	aún	me
ofendió	más	que	le	molestara	el	hecho	de	que	gritara	el	nombre	de	España.	Lo	reté	a
duelo	y	acabé	con	él.	Confieso	que	me	pidió	cuartel	cuando	se	vio	perdido,	pero	hice
como	que	no	le	entendía	y	lo	degollé	para	que	todos	supieran	que	no	se	podía	injuriar
impunemente	 a	 Diego	García	 de	 Paredes	 y	mucho	menos	 por	 gritar	 el	 nombre	 de
España.

Como	el	susodicho	capitán	pertenecía	a	una	poderosa	familia	de	Roma	tuve	que
salir	por	piernas	y,	sin	saber	hacia	dónde	encaminar	mis	pasos,	lancé	una	moneda	al
aire.	Me	dirigí	hacia	el	sur.	Fue	cosa	de	la	cambiante	fortuna	que	llegara	a	Nápoles,
con	los	agentes	pontificios	pisándome	los	talones,	cuando	se	tuvo	noticia	de	que	don
Gonzalo	 de	 Córdoba	 arribaba	 a	 Mesina,	 al	 frente	 de	 una	 considerable	 flota,	 para
liberar	Cefalonia	de	 la	que	 se	habían	apoderado	 los	 turcos.	Aquella	 isla	pertenecía,
desde	hacía	siglos,	a	la	Serenísima	República	de	Venecia.	No	lo	dudé.	Me	embarqué
en	el	primer	navío	que	zarpaba	rumbo	a	Sicilia	y	llegué	a	Mesina	con	el	tiempo	justo
de	enrolarme	bajo	las	banderas	del	Gran	Capitán.	Luché	a	sus	órdenes	en	aquella	y	en
otras	campañas,	las	que	libramos	contra	los	franceses	para	hacernos	con	el	reino	de
Nápoles.	Fui	testigo	de	sus	hazañas	en	aquellos	campos	de	batalla	y	también	lo	fui	de
sus	sinsabores.

Por	 eso	 y	 porque	 veo	 que	 la	 calumnia	 se	 abre	 paso	 es	 por	 lo	 que	 he	 decidido
poner	en	limpio	en	estos	papeles	algunas	de	aquellas	cosas.	Puedo	escribirlas	porque
fui	 testigo	 privilegiado	 o	 porque	 las	 oí	 de	 boca	 de	 hombres	 de	 honor	 como	 los
capitanes	 Luis	 de	 Mendoza,	 Tristán	 de	 Acuña	 o	 Pedro	 Gómez	 de	 Medina,	 quien
también	hacía	las	veces	de	mayordomo	y	siempre	andaba	preocupado	con	los	dineros
y	 los	 espléndidos	 regalos	 que	 don	 Gonzalo	 realizaba	 continuamente;	 también	 oí
contar	alguna	cosa	al	capellán	Albornoz,	que	hasta	ejerció	de	espía,	o	al	corsario	Juan
de	Lezcano.	Todos	ellos	ganaron	su	honra	limpiamente.	Hombres	sin	tacha	que	jamás
hicieron	uso	de	malas	artes.

Como	quiera	que	el	hecho	de	no	ser	iletrado	no	me	da	timbre	de	hombre	de	letras,
iré	 diciendo	 las	 cosas	 que	 ocurrieron	 no	 como	 suelen	 ponerlas	 los	 literatos	 en	 los
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papeles,	 sino	 conforme	me	vengan	 al	 caletre.	Como	 llevo	dicho,	 la	 razón	principal
por	la	que	ahora	empuño	una	pluma	es	porque	no	dejo	de	escuchar	desatinos	que,	a
fuerza	 de	 repetirse,	 podrían	 acabar	 por	 convertirse	 en	 verdades.	 Esto	 ocurre	 con
demasiada	frecuencia,	ya	que	los	envidiosos	no	pueden	sufrir	ciertas	cosas	y	son	ellos
quienes	 disponen	 de	 tiempo	 y	 recursos	 para	 poner	 por	 escrito	 palabras	 injuriosas
contra	hombres	que,	a	veces,	ni	siquiera	conocieron.

La	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 de	 mi	 paciencia	 y	 me	 decidió	 a	 dar	 forma	 a	 este
empeño	sucedió	tres	días	atrás	en	un	mesón	de	Plasencia.	Llegué	empapado	hasta	los
tuétanos	y	muerto	de	frío,	protegido	con	un	capotillo	de	 tres	cuartos	y	un	papahígo
que	mantenía	oculta	mi	identidad.	Eso	permitió	que	hasta	mis	oídos	llegasen	palabras
tan	soeces	referidas	a	don	Gonzalo	de	Córdoba	que	tiré	del	acero	que	llevaba	oculto
entre	 los	 pliegues	 del	 capotillo	 y	 conminé	 al	 bellaco	 que	 tales	 cosas	 decía	 a
desdecirse.	Se	resistía	a	hacerlo,	pero	al	desprenderme	del	papahígo,	que	empezaba	a
agobiarme,	 otro	 de	 los	 parroquianos	 me	 identificó.	 El	 maledicente	 se	 deshizo
entonces	en	excusas	y	la	cosa	no	pasó	a	mayores.	Pero	cuál	no	sería	mi	sorpresa	al
acercárseme	un	testigo	de	lo	ocurrido	—tenía	trazas	de	chupatintas	por	sus	ademanes
y	pedantería—	y	susurrarme	al	oído	muy	quedo	y	con	mucha	ceremonia	que	disponía
de	 papeles,	 donde	 estaban	 consignadas	 ciertas	 actitudes	 reprobables	 en	 el	 Gran
Capitán.

Le	dije	que	se	referiría	a	papeluchos	maliciosos,	pero	me	replicó	que	se	trataba	de
documentos	certificados	y	que	podía	mostrármelos.	Lo	invité	a	hacerlo.	Sacó	de	un
cartapacio	una	especie	de	cuadernillo	al	que	estaban	cosidos	diferentes	pliegos	y	me
suplicó	que	los	leyera.	Por	la	forma	en	que	me	lo	decía,	intuí	que	se	maliciaba	que	yo
no	 sabía	 leer	 y	 tentado	 estuve	 de	 darle	 unos	 sopapos.	 Decidí	 echarles	 una	 ojeada,
aunque	me	envenenara	la	sangre.	Bastante	tenía	ya	con	lo	que	había	salido	de	la	boca
del	malandrín	 al	que	 amenacé	 con	 rebanarle	 el	 cuello	 si	 no	 retiraba	 sus	 calumnias;
también	 porque	 arreciaba	 la	 tormenta,	 la	 noche	 se	 echaba	 encima	 y	 tendría	 que
quedarme	en	aquella	posada.	Acerqué	una	mesa	al	 fuego	que	ardía	en	 la	chimenea,
sin	 que	 el	 posadero	 se	 atreviera	 a	 rechistar.	 Mataría	 el	 tiempo	 leyendo	 aquellos
papeles	reputados	de	documentos	mientras	se	me	secaba	la	ropa	y	entraba	en	calor.

Permanecí	enfrascado	con	aquellos	pliegos	un	buen	rato	y	al	concluir	su	lectura
estaba	tan	enojado	que	tenía	la	respiración	alterada	y	hasta	me	temblaban	los	pulsos.
Aquel	sujeto	era	efectivamente	secretario	del	alcaide	de	La	Peza,	un	pueblo	del	reino
de	Granada.	El	cuadernillo	en	cuestión	estaba	compuesto	por	una	carta	del	 rey	don
Fernando,	fechada	el	14	de	agosto	de	1515	en	el	monasterio	de	Aguilera.	En	ella	daba
al	susodicho	alcaide	una	serie	de	instrucciones,	por	haber	tenido	noticia	de	la	arribada
al	 puerto	 de	 Alicante	 de	 dos	 barcos	 procedentes	 de	 un	 lugar	 de	 la	 costa	 francesa,
cercano	a	Niza,	llamado	Villafranca	y	cuyo	destino	era	un	lugar	de	la	costa	del	reino
de	Granada.	La	misión	de	esos	barcos,	se	decía	allí,	era	recoger	al	Gran	Capitán	para
trasladarlo	 a	Nápoles.	Acompañaban	 a	 la	 carta	 de	 Su	Alteza,	 escrita	 de	 su	 puño	 y
letra,	 otras	 cuatro	 cartas	 de	 creencia,	 todas	 ellas	 fechadas	 en	 Aranda	 de	 Duero.
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Estaban	 destinadas	 a	 cualesquiera	 autoridades	 del	 reino	 de	 Granada	 a	 quienes	 le
fueren	 presentadas	 por	 el	 susodicho	 alcaide,	 para	 que	 le	 dispensasen	 toda	 la	 ayuda
que	éste	reclamase	por	ser	un	asunto	de	gran	interés	en	servicio	de	la	Corona.

Las	instrucciones	decían	que	se	sometiera	a	don	Gonzalo	a	estrecha	vigilancia	y
que	 se	 tomase	 razón,	 con	 mucho	 secreto,	 de	 la	 venida	 de	 esas	 naos.	 Asimismo,
ordenaba	el	rey	que,	cuando	llegasen	a	puerto,	se	prendiera	a	sus	 tripulaciones	y	se
les	obligase	a	decir	cuál	era	 la	misión	que	 llevaban.	Se	autorizaba	al	alcaide	de	La
Peza	a	que,	si	fuera	necesario,	utilizara	el	tormento	para	hacerles	confesar	el	motivo
de	 su	 venida.	También	 estaba	 en	 el	 cuadernillo	 una	 copia	 del	 papel	 que	 Su	Alteza
había	 recibido	 de	 Alicante	 dándole	 cuenta	 de	 todo	 aquel	 embrollo.	 Don	 Fernando
otorgaba	al	alcaide,	un	tal	Francisco	Pérez	de	Barradas,	poder	suficiente	para	impedir
que	 se	 hiciera	 a	 la	 vela	 cualquier	 embarcación	 desde	 los	 puertos	 de	 aquella	 costa
hasta	tanto	todo	quedase	aclarado.	En	el	aviso	destinado	a	Su	Alteza	se	le	decía	que
don	Gonzalo	haría	el	viaje	hasta	la	costa	desde	su	residencia	en	Loja,	ciudad	en	la	que
se	 encontraba	 en	 un	 destierro	 encubierto,	 con	 el	 pretexto	 de	 nombrarlo	 alcaide	 de
aquella	localidad	que	había	sido	un	importante	lugar	en	la	frontera	cuando	el	reino	de
Granada	 era	 de	 los	moros,	 pero	 un	 destino	 innoble	 para	 una	 personalidad	 como	 la
suya.

En	otros	papeles	del	cuadernillo	se	relataba	que	el	Gran	Capitán	se	había	puesto
en	camino	por	aquellas	fechas	para	trasladarse	de	Loja	a	Málaga,	y	Pérez	de	Barradas
sospechaba,	 por	 el	 aviso	 de	 Su	Alteza,	 que	 lo	 hacía	 para	 embarcarse.	 Pero	 que	 al
llegar	a	Archidona	don	Gonzalo	se	sintió	enfermo,	aquejado	de	 las	 tercianas	que	 lo
mortificaban	 desde	 que	 cogió	 aquellas	 calenturas	 en	 las	 orillas	 pantanosas	 del	 río
Garellano	 donde	 infligió	 tal	 derrota	 a	 los	 franceses	 que	 les	 obligó	 a	 retirarse	 a	 La
Gaeta,	la	última	de	las	plazas	fuertes	que	le	quedaban	en	el	reino	de	Nápoles.

Según	 decía	 Pérez	 de	Barradas,	 la	 enfermedad	 lo	 obligó	 a	 regresar	 de	 nuevo	 a
Loja	y	 también	decía	que	en	Málaga	 lo	 tenían	 todo	dispuesto	para	su	embarque.	El
rey	recibió	dicha	carta	el	5	de	octubre,	cuando	se	encontraba	en	Calatayud,	y	se	dio
mucha	prisa	en	darle	respuesta.	Contestaba	al	alcaide	de	La	Peza	dos	días	después	de
recibida	 su	 carta,	 diciéndole	 que	 aquel	 viaje	 de	 don	Gonzalo	 de	 Córdoba	 le	 hacía
sospechar	que	su	deseo	era	salirse	de	estos	reinos	y	marchar	a	Nápoles.	Había	en	ella
un	párrafo	que	me	resultó	particularmente	doloroso	y	que	quedó	tan	bien	grabado	en
mi	mente	que	puedo	reproducirlo	palabra	por	palabra:	«Y	por	 la	dolencia	que	decís
que	 tiene	 el	 dicho	Gran	Capitán,	 no	 os	 habéis	 de	 descuidar,	 creyendo	 que	 estando
doliente	no	lo	podrá	ejecutar	porque	su	dolencia	podría	ser	fingida».

No	 me	 sorprendía	 el	 tenor	 de	 aquellos	 papeles.	 Su	 Alteza	 siempre	 se	 había
mostrado	receloso	de	todo	lo	que	tuviera	relación	con	el	Gran	Capitán,	al	que	no	le
gustaba	llamar	por	ese	nombre	y	siempre	que	se	dirigía	a	él	lo	hacía	por	su	título	de
duque.	 Lo	 que	 me	 resultaba	 doloroso	 y	 me	 hacía	 temblar	 los	 pulsos	 era	 que	 se
refiriese	 a	 don	 Gonzalo	 como	 hombre	 de	 dos	 caras	 y	 que	 su	 dolencia	 podía	 ser
fingida.	El	rey	siempre	había	mostrado	una	habilidad	extraordinaria	en	las	cosas	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	13



política,	donde	aparentar	 lo	que	no	se	piensa,	afirmar	 lo	que	no	se	cree	y	buscar	 la
manera	de	tender	trampas	sin	que	se	aprecien	por	la	otra	parte	son	notas	habituales.
Pero	 don	 Gonzalo	 estaba	 muy	 lejos	 de	 tales	 formas	 que	 tienen	 asiento	 entre
cortesanos	 y	 políticos.	 Siempre	 se	 conducía	 por	 derecho	 y	 le	 gustaba	 llamar	 a	 las
cosas	 por	 su	 nombre,	 si	 bien	 en	 cuestiones	 de	 estrategia	 invariablemente	 buscó
sorprender	al	enemigo,	haciéndole	creer	lo	que	no	era.

Si	me	irritaba	lo	que	se	decía	en	aquellos	papeles,	más	despecho	me	producía	la
actitud	mezquina	del	rey	para	con	quien	le	había	ganado	un	reino.	Estaba	seguro	de
que	todo	lo	que	allí	se	exponía	no	era	sino	una	trama	urdida	por	envidiosos.

Mientras	los	leía	recordaba	cómo	el	papa	Julio	II	había	ofrecido	a	don	Gonzalo	el
puesto	de	gonfaloniero	de	sus	ejércitos.	Pero	ese	Papa	ya	había	muerto	y	el	nuevo	rey
de	Francia,	Francisco	I,	había	invadido	otra	vez	Italia	y	obtenido	una	célebre	victoria
en	Mariñano	que	le	había	permitido	ocupar	el	ducado	de	Milán.	La	situación	en	Italia
por	aquellas	fechas,	bien	lo	sabía	yo,	presentaba	a	un	pontífice	que	andaba	buscando
un	acuerdo	con	los	franceses	y,	si	eso	era	lo	que	estaba	ocurriendo,	no	me	cuadraba
que	los	barcos	a	los	que	se	hacía	alusión	en	aquellos	papeles	hubieran	zarpado	de	un
puerto	 francés.	Lo	 último	 que	 deseaban	 los	 franceses	 era	 tener	 al	Gran	Capitán	 en
Italia.	 Aquello	 poseía	 todas	 las	 trazas	 de	 ser	 una	 farsa	 orquestada	 para	 mantener
vigilado	 a	 don	 Gonzalo,	 como	 si	 fuera	 un	 malhechor.	 Sin	 embargo,	 todo	 estaba
puesto	 por	 escrito	 en	 papeles	 a	 los	 que	 se	 daba	 el	 valor	 de	 documentos	 y	 eso
significaba	que,	con	el	paso	de	los	años,	los	testimonios	que	quedarían	de	la	vida	de
don	Gonzalo	podían	 ser	papeles	de	 aquel	 tenor.	Me	acordé	de	que,	 siendo	niño,	 oí
comentar	muchas	veces	a	mi	padre	que	los	pleitos	se	sustanciaban	con	papeles	y	que
los	peritos	en	leyes	solían	decir	que	hablasen	plumas	y	callasen	barbas.

Cuando	devolví	 los	papeles	al	secretario	ya	había	 tomado	una	decisión:	pondría
por	 escrito	 lo	 que	 yo	 había	 vivido	 al	 lado	 de	 don	Gonzalo	 de	 Córdoba	 y	 añadiría
aquellas	otras	 cosas	que,	 sin	 ser	 testigo	de	ellas,	habían	 llegado	a	mi	conocimiento
porque	las	habían	contado	hombres	tan	próximos	a	él	como	lo	había	estado	yo	y	que
por	añadidura	merecían	todo	mi	crédito.

Como	 ya	 adelanté,	 quienes	 lleguen	 a	 leer	 estos	 papeles	 a	 cuya	 escritura	 doy
comienzo,	 observarán	 que	 para	 hilar	 el	 discurrir	 de	 los	 hechos	 que	 conforman	 esta
historia	no	seguiré	el	orden	que	se	acostumbra	a	 tener.	Comenzaré	mi	 relato	por	 lo
acaecido	 cuando	 se	 tuvo	 noticia	 en	 la	 corte	 de	 Su	 Alteza	 de	 los	 graves	 sucesos
ocurridos	en	Rávena	un	aciago	día	de	primavera	del	año	1512.	Por	aquel	tiempo	don
Gonzalo	de	Córdoba	ostentaba,	como	dicho	queda,	el	cargo	de	alcaide	de	Loja,	que
no	había	 recibido	 en	heredad	para	 sus	descendientes.	Sólo	 lo	había	 aceptado	 en	 su
persona	por	hacerle	servicio	a	Su	Alteza.	Había	rechazado	la	propuesta	real	de	hacer
la	 alcaidía	 hereditaria	 a	 cambio	 de	 renunciar	 al	 maestrazgo	 de	 Santiago,	 que	 don
Fernando	 le	 tenía	 prometido	 e	 incluso	 había	 llegado	 a	 extender	 una	 cédula	 con	 su
otorgamiento	que	yo	vi	en	más	de	una	ocasión,	firmada	de	su	rúbrica	y	sellada	con	su
sello.	Así	mismo,	el	Papa	había	firmado	otra	dando	su	consentimiento	a	la	concesión
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de	 dicho	maestrazgo,	 requisito	 que	 era	 necesario	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 cargo	 de
rango	 eclesiástico	 que	 había	 de	 ser	 sancionado	 por	 Su	 Santidad.	 Todo	 eso	 ocurrió
estando	el	rey	don	Fernando	en	Nápoles	allá	por	el	año	de	1507.

Es	mi	deseo	contar	estas	historias	como	si	fuera	un	espectador	a	quien	la	distancia
le	 permite	 narrarlas	 como	 si	 las	 viera	 desde	 fuera	 y	 no	 hubiera	 tomado	 parte	 en
muchos	de	los	asuntos	que	quedarán	reflejados	en	estos	pliegos.	Me	parece	la	mejor
manera	para	darle	la	forma	más	conveniente.	Hacerlo	como	si	las	cosas	salieran	de	mi
propia	boca	me	otorgaría	un	protagonismo	que,	además	de	ser	injusto,	se	aleja	mucho
de	 mi	 deseo	 porque	 el	 principal	 actor	 no	 fui	 yo	 y	 porque	 a	 mi	 parecer	 las	 cosas
quedan	expuestas	con	más	sosiego	y	menos	sentimiento.	También	porque	algunos	de
los	hechos,	como	ya	va	dicho,	no	los	presencié	y	no	podría	contarlos	como	si	hubiera
estado	presente,	a	pesar	de	que	me	fueron	narrados	con	tanto	detalle	que	es	como	si
los	hubiera	vivido.

Sólo	me	 resta,	 antes	 de	 relatar	 a	 vuesas	mercedes	 lo	 que	 fueron	 algunas	 de	 las
muchas	vicisitudes	que	llenaron	la	vida	de	don	Gonzalo	de	Córdoba,	un	segundón	de
uno	de	los	linajes	más	aristocráticos	de	nuestra	nobleza,	como	son	los	Fernández	de
Córdoba,	 poner	 a	 Dios	 por	 testigo	 de	 que	 lo	 que	 voy	 a	 contar	 a	 vuesas	mercedes
responde	a	la	verdad	de	lo	acaecido	y	no	a	lo	que	contienen	algunos	papeles	como	los
que	pude	leer	en	la	posada	de	Plasencia	tres	días	ha.

Que	Dios	Nuestro	Señor	castigue	mi	ánima	con	 las	penas	del	 infierno	si	 lo	que
dejaré	escrito	en	estos	pliegos	no	responde	a	la	verdad,	al	menos	a	la	verdad	de	lo	que
vieron	mis	ojos	o	me	contaron	testigos	abonados.
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Burgos,	1512

Unos	gritos	 llamándolo	por	su	nombre	al	filo	de	la	medianoche	no	podían	anunciar
nada	bueno.

El	capitán	Luis	de	Mendoza,	que	disfrutaba	de	una	noche	de	amor	con	 la	bella
italiana	que	había	hecho	su	esposa	pocos	meses	atrás,	saltó	de	la	cama	y	se	asomó	a
la	ventana.	En	la	calle	dos	hombres	que	se	alumbraban	con	una	antorcha	lo	llamaban
de	nuevo	a	gritos.

—¡Capitán	Mendoza,	abrid,	en	nombre	del	rey!
—¡Voto	a	Dios!	¿Qué	clase	de	gritos	son	éstos?	¿A	cuento	de	qué	viene	semejante

escándalo?
Uno	 de	 ellos	 alzó	 la	 antorcha	 que	 portaba	 en	 dirección	 a	 la	 ventana	 de	 la	 que

procedía	la	voz.
—¿Es	vuesa	merced	el	capitán	don	Luis	de	Mendoza?
—Ése	es	mi	nombre.	¿Puede	saberse	a	qué	viene	tanto	grito	y	tanta	escandalera	a

estas	horas?
—Disculpadnos,	 señor,	 pero	 hacednos	 la	 merced	 de	 abrirnos.	 Traemos	 un

mensaje	urgente	para	vos.
—¿Un	mensaje?	¿En	plena	noche?
—Al	dárnoslo	 nos	 han	ordenado	buscaros	 para	 entregárselo	 a	 vuesa	merced	de

inmediato.
El	 capitán	 frunció	el	 ceño	y	 temió	que	 se	 tratara	de	una	 trampa.	Miró	hacia	un

lado	y	otro	de	la	calle,	intentando	descubrir	la	presencia	de	alguien	más,	pero	estaba
demasiado	oscuro.	No	se	veía	un	alma.

—¿Quién	os	manda?
—Don	Miguel	Pérez	de	Almazán.
A	Mendoza	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Podía	ser	la	noticia	que	llevaba	semanas

esperando,	aunque	le	resultó	extraño	que	el	secretario	del	rey	le	enviara	un	mensaje	a
una	hora	tan	inoportuna.	Debía	de	tratarse	de	algo	muy	grave.	Volvió	a	escudriñar	la
calle	por	si	descubría	algo	más	que	la	presencia	de	aquellos	dos	hombres,	pero	nada
llamó	su	atención.

—Aguardad	un	momento.
Cerró	el	postigo	y	se	disponía	a	ponerse	las	calzas	cuando	su	esposa,	que	se	había

incorporado	 en	 la	 cama	 y	 cubría	 su	 desnudez	 con	 el	 embozo	 de	 la	 sábana,	 le
preguntó:

—¿Qué	ocurre	para	que	golpeen	nuestra	puerta	a	medianoche?
—No	lo	sé,	Maria.	Unos	soldados	traen	un	mensaje	del	secretario	del	rey.
—¿A	estas	horas?	¿No	te	parece	raro	para	responder	a	tu	petición?
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El	capitán	se	ajustó	el	cinturón	y	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	 también	me	extraña.	Tal	vez	no	sea	 la	respuesta	que	esperamos	y	 tenga

que	ver	con	 los	 rumores	que	hablan	de	unas	 supuestas	noticias	que	 llegan	de	 Italia
desde	hace	unos	días.

Maria	 lo	 miró	 con	 cara	 de	 preocupación.	 Un	 mensaje	 a	 aquellas	 horas	 podía
significar	que	estaban	movilizando	un	ejército.

—No	me	asustes,	Luis.
Maria	Zanetti	era	una	veneciana	bellísima,	de	piel	muy	blanca,	cabellera	cobriza

que	 solía	 recoger	 en	 una	 trenza	 y	 ojos	 verdes.	 Tenía	 el	 talle	 esbelto,	 la	 cintura
estrecha	 y	 emanaba	 una	 elegancia	 que	 parecía	 innata.	 Luis	 de	 Mendoza	 la	 había
conocido	 en	 Roma	 en	 una	 fiesta	 en	 la	 embajada	 española	 cuando	 se	 disponía	 a
regresar	 a	 Castilla,	 de	 donde	 había	 salido	 con	 apenas	 seis	 años	 para	 educarse	 al
amparo	de	su	tío	materno,	don	Bernardino	López	de	Carvajal	y	Sande,	cardenal	de	la
Santa	 Croce.	 Había	 vuelto	 a	 Castilla	 para	 administrar	 y	 cuidar	 la	 hacienda	 del
cardenal.	Maria	también	era	hija	de	la	hermana	de	un	relevante	miembro	de	la	curia.
Lo	 suyo	 fue	 un	 arrebato.	 Se	 enamoraron	 y	Mendoza	 retrasó	 el	 viaje	 unas	 semanas
para	contraer	matrimonio	y	traer	a	Castilla	a	su	esposa.	Se	habían	instalado	en	Burgos
hacía	unos	meses	y	el	capitán	había	entregado	cartas	de	recomendación	escritas	por
su	tío	al	secretario	del	rey	para	que	se	le	«encontrase	acomodo	en	la	corte	a	tono	con
su	linaje».

Mendoza	se	le	acercó	abotonándose	la	camisa	y	la	abrazó	con	ternura.
—No	 adelantemos	 acontecimientos.	 Esos	 soldados	 traen	 un	 mensaje	 del

secretario	de	Su	Alteza.	Lo	mejor	será	que	baje	a	abrirles	y	que	me	lo	entreguen,	¿no
crees?

—¡Ten	 cuidado,	 amor	 mío!	 Un	 mensaje	 a	 estas	 horas	 ha	 de	 ser	 un	 asunto	 de
mucha	gravedad.

El	 capitán	 acabó	 de	 abotonar	 su	 camisa,	 se	 ajustó	 las	 calzas,	 se	 echó	 el	 jubón
sobre	los	hombros	y	tomó	una	vela	del	candelabro	que	alumbraba	el	aposento.

—¿No	te	llevas	la	espada?
—Son	soldados…	—Su	marido	la	miró	dubitativo.
—Al	menos	llévate	una	daga	—le	suplicó	su	esposa.
Cogió	su	tahalí,	que	estaba	sobre	un	escabel,	y	sin	sacar	la	espada	de	la	vaina	se

lo	colgó	en	el	hombro.
Maria	tenía	razón	y	mientras	bajaba	la	escalera	y	oía	cómo	crujían	los	peldaños

de	madera	 bajo	 su	 peso	 pensó	 si	 no	 se	 trataría	 de	 una	 añagaza	 para	 conseguir	 que
abriera	la	puerta.	Se	disponía	a	hacerlo	cuando	lo	sobresaltó	un	ruido	a	su	espalda.

Era	Basilio,	 su	criado,	a	quien	el	alboroto	 también	había	despertado.	Se	 frotaba
los	ojos	con	un	puño	y	sostenía	un	candilillo;	 tras	él	aparecía	su	mujer	con	cara	de
sueño.

—Ya	que	te	has	levantado,	quita	tú	la	tranca	y	hazte	a	un	lado	cuando	descorras	el
cerrojo.
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La	orden	de	su	amo	lo	espabiló	al	instante.
—¿Puede	haber	peligro?
—Por	si	acaso.
Basilio	se	fijó	en	la	espada	que	colgaba	del	hombro	de	su	amo.
El	criado	siguió	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	del	capitán.
Los	 soldados	 vestían	 la	 librea	 que	 los	 identificaba	 como	 pertenecientes	 a	 la

guardia	del	rey.
—Discúlpenos	vuesa	merced	por	el	escándalo,	sabíamos	que	vivíais	en	 la	calle,

pero	no	cuál	era	vuestra	casa	y	no	teníamos	a	quién	preguntar.	A	estas	horas…	—se
excusó	el	soldado	que	le	entregaba	la	misiva.

Mendoza	se	mostró	comprensivo.
—A	veces	cumplir	las	órdenes	da	lugar	a	que	se	vivan	situaciones	como	ésta.
El	capitán	echó	una	mirada	a	 la	calle	y	observó	que	había	resplandor	en	alguna

ventana.	Los	gritos	no	 sólo	habían	 interrumpido	 su	 lance	 amoroso,	 también	habían
alterado	el	quehacer	de	otros	o	simplemente	los	habían	despertado.

—¿Ha	ocurrido	algo?
—Nada	que	sepamos,	señor.	Sólo	se	nos	ha	dado	ese	mensaje	para	vos	por	mano

del	propio	secretario.	Ha	insistido	mucho	en	que	os	lo	entregáramos	inmediatamente.
—¿Espera	el	secretario	alguna	respuesta?
Los	soldados	se	miraron	dubitativos.
—Nada	se	nos	ha	dicho.	Las	órdenes	eran	entregaros	la	carta.
—Pasad	 un	 momento	 y	 aguardad.	 No	 sea	 que	 dentro	 de	 un	 rato	 volváis	 a

despertarme.
El	 soldado	 que	 portaba	 la	 antorcha	 la	 dejó	 en	 la	 manilla	 que	 había	 junto	 a	 la

puerta	y	Mendoza	ordenó	a	 su	criado	que	 sostuviera	 la	vela	para	poder	 leer	 lo	que
decía	aquel	papel.	El	mensaje	era	escueto.	El	secretario	del	rey	se	limitaba	a	citarlo	a
primera	hora	señalando	que	era	un	asunto	del	servicio	de	Su	Alteza.	Estaba	su	firma	y
un	sello	con	las	armas	del	rey.

—No	hay	respuesta.
Los	soldados	se	marcharon	después	de	saludarlo,	y	Basilio	se	encargó	de	cerrar	la

puerta	mientras	Mendoza	regresaba	a	su	alcoba.
—¿Qué	querían?	—le	preguntó	Maria	al	verlo	entrar.
—El	secretario	de	Su	alteza	me	cita	a	primera	hora	—respondió	él	colocando	la

espada	sobre	el	escabel	y	quitándose	el	jubón.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé.	En	el	mensaje	dice	que	me	aguarda	en	su	gabinete	para	un	asunto	del

servicio	al	rey.
—¿Sólo	dice	eso?
—Sólo	eso.	El	propio	secretario	ordenó	a	los	soldados	que	me	localizasen	a	toda

prisa.
—No	 entiendo	 a	 los	 españoles	—protestó	Maria—.	 ¿Cómo	 son	 posibles	 estos
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escándalos	 en	 plena	 noche	 sólo	 para	 comunicar	 algo	 que	 podía	 esperar	 a	 que
amaneciera?

—Esos	hombres	han	cumplido	las	órdenes	que	les	han	dado.	Era	su	obligación.
—No	lo	digo	por	ellos,	sino	por	ese	secretario	que	les	ha	dado	las	órdenes,	¿cómo

se	llama?
—Miguel	Pérez	de	Almazán.	—Mendoza	 se	había	despojado	de	 las	calzas	y	 se

quitaba	la	camisa.
—Esa	 clase	 de	 mensajes	 no	 son	 para	 traerlos	 a	 estas	 horas	 y	 menos	 aún	 para

formar	un	alboroto…
No	 pudo	 continuar.	 Mendoza	 la	 besaba	 en	 la	 boca	 ahogando	 su	 protesta.	 Los

besos	y	 las	caricias	desataron	de	nuevo	la	pasión	de	ambos	que	acabaron	rindiendo
culto	a	Venus.

Mendoza	apagó	las	velas	y	la	alcoba	quedó	sumida	en	una	oscuridad	sólo	rota	por
la	 débil	 luz	 con	 que	 la	 luna,	 oculta	 hasta	 aquel	momento	 por	 las	 nubes,	 iluminaba
ahora	la	noche	burgalesa.

El	 mensaje	 del	 secretario	 le	 impidió	 al	 capitán	 conciliar	 el	 sueño.	 Quizá	 en
aquellas	líneas	estaba	la	respuesta	a	las	recomendaciones	de	su	tío.	Se	aburría	con	las
tareas	 que	 suponía	 la	 administración	 de	 la	 hacienda	 del	 cardenal.	Era	 cierto	 que	 le
proporcionaba	 los	 ingresos	 necesarios	 para	 llevar	 una	 vida	 desahogada	 y	 satisfacer
algunos	caprichos	de	su	esposa.	Pero	aquella	vida	no	estaba	hecha	para	él.	Luis	de
Mendoza	era	un	soldado	que,	pese	a	su	juventud,	había	participado	en	muchas	de	las
campañas	que	se	habían	librado	en	Italia	y	necesitaba	algo	más	que	recorrer	fincas	y
ajustar	 cuentas.	 Los	 últimos	 cuatro	 años	 los	 había	 pasado	 en	 Roma,	 acogido	 a	 la
protección	de	su	tío	el	cardenal,	quien	logró	que	entrara	al	servicio	del	embajador	de
España	 ante	 la	 Santa	 Sede,	 como	 jefe	 de	 su	 guardia.	 Allí	 fue	 donde	 conoció	 a	 la
mujer	con	la	que	acababa	de	hacer	el	amor.	Pudo	haber	continuado	en	Roma,	pero	su
tío	 precisaba	 un	 administrador	 de	 sus	 bienes	 en	 España	 y	 eso	 lo	 obligó	 a	 venir	 a
Burgos	con	la	promesa	de	que	podría	compatibilizar	la	administración	con	un	cargo
más	apropiado	a	sus	deseos.	Pero	hasta	ahora	 las	cartas	de	su	 tío	no	habían	surtido
efecto.	Se	aburría,	y	para	completar	el	panorama	Maria	echaba	de	menos	las	delicias
de	 las	 que	 en	 Roma	 podía	 disfrutar	 una	 joven	 como	 ella	 y	 que	 la	 austera	 ciudad
castellana	donde	se	habían	instalado	no	podía	ofrecerle.

Roma,	como	su	Venecia	natal,	estaba	llena	de	artistas.	En	ellas	era	frecuente	que
rivalizaran	 pintores,	 orfebres,	 escultores	 y	 arquitectos.	 Había	 un	 poeta	 en	 cada
esquina	y	cada	día	se	celebraban	fiestas	suntuosas	en	los	palacios	de	la	aristocracia.
Le	costaba	trabajo	acostumbrarse	a	la	severidad	de	las	formas	imperantes	en	Castilla.
Los	 hábitos	 de	 los	 burgaleses	 le	 parecían	 propios	 de	 gañanes	 comparados	 con	 el
refinamiento	 que	 se	 estilaba	 en	 Roma,	 pero	 estaba	 enamorada	 de	 aquel	 capitán
español	que	se	había	hecho	en	los	campos	de	batalla	de	Nápoles	y	consideraba	un	mal
menor	 prestar	 servicio	 en	 la	 corte	 del	 rey	 Fernando.	 A	 pesar	 de	 que	 apenas	 había
vislumbrado	la	atmósfera	que	se	respiraba,	el	capitán	empezaba	a	pensar	que	se	había
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equivocado	al	aceptar	la	propuesta	de	su	tío.
—¿Duermes?	—preguntó	Maria.
—No,	esa	carta	me	ha	quitado	el	sueño.
—También	yo	estoy	desvelada.	¿Qué	querrá	el	secretario	del	rey?
—No	tengo	la	menor	idea.
—Antes	de	leer	la	carta	te	referiste	a	las	noticias	que	llegan	de	Italia,	¿piensas	que

puede	ser	ésa	la	razón?
—No	lo	sé.	Es	posible.	Pero…	mejor	será	no	adelantar	acontecimientos.
—Ha	de	ser	algo	muy	importante.
—También	yo	lo	creo.	Si	no	fuera	así,	no	se	habrían	dado	tantas	prisas	y	tampoco

sería	 el	 secretario	 del	 rey	 quien	 me	 recibiera.	 Lo	 habría	 hecho	 uno	 de	 los
mayordomos.	 En	 la	 corte,	 por	 lo	 que	 he	 podido	 ver,	 que	 es	 bien	 poco,	 son	 muy
puntillosos	con	el	protocolo.

—Me	preocupa	tanta	urgencia	y	tanto	secreto.	Tiene	que	ser	un	asunto	de	mucha
gravedad	para	llamarte	a	estas	horas	—insistió	Maria—.	No	se	me	van	de	la	cabeza
los	rumores	que	circulan	por	todas	partes	sobre	la	guerra	en	Italia.

—Todo	el	mundo	habla,	pero	nadie	sabe	con	seguridad	lo	que	ha	ocurrido	allí.	La
guerra	se	prolonga	desde	hace	muchos	meses	y	la	política	de	tus	paisanos	es	siempre
algo	muy	complicado.	Es	posible	que	haya	ocurrido	algo	muy	grave.	Tal	vez	se	haya
librado	una	batalla	importante.

—No	lo	sé,	pero	estoy	segura	de	que	esa	nota	del	secretario	del	rey	tiene	que	ver
algo	con	los	rumores	de	lo	que	ha	ocurrido	en	Italia.

—Tal	vez	tengas	razón,	pero	también	puede	ser	que	se	trate	de	algún	otro	asunto.
—Estoy	asustada,	Luis.
—No	te	preocupes.	—El	capitán	la	atrajo	hacia	sí	y	ella	se	abrazó	a	él.
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El	sol	acababa	de	despuntar	por	el	horizonte	cuando	el	capitán	Mendoza	aguardaba
en	el	antedespacho	que	daba	paso	al	gabinete	de	don	Miguel	Pérez	de	Almazán,	el
secretario	 del	 rey.	 Hasta	 el	 castillo	 que	 coronaba	 una	 colina	 dentro	 del	 perímetro
amurallado	de	la	ciudad,	y	que	servía	de	residencia	al	rey	cuando	la	corte	estaba	en
Burgos,	 llegaba	el	sonido	de	 las	campanas	de	 la	catedral	de	Santa	María	y	de	otras
iglesias	que	tocaban	llamando	a	los	burgaleses	a	las	primeras	misas	de	la	mañana.

Luis	 de	Mendoza	 era	 de	mediana	 estatura	 y	 estaba	 en	 la	 treintena,	 aunque	 era
difícil	determinar	su	edad	con	precisión.	Tenía	el	pelo	negro,	 lacio	y	muy	brillante;
media	melena	peinada	hacia	atrás.	Era	extraño,	pero	no	gastaba	barba	y	se	rasuraba
dos	veces	por	semana.	Sus	ojos	grandes	y	negros,	el	mentón	recio	y	la	boca	pequeña.
Paseaba	meditabundo	de	un	lado	a	otro	ante	la	mirada	del	ujier	que	vigilaba	el	sitio.
La	 espera	 no	 fue	 larga.	Otro	ujier	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 gabinete	 cuando	 él	 llegó	 lo
condujo	a	presencia	del	secretario,	introduciéndolo	en	la	sala	con	mucha	ceremonia.

Don	Miguel	Pérez	de	Almazán	—en	los	círculos	cortesanos	se	referían	a	él	como
Almazán	o	como	el	secretario—	se	había	labrado	un	lugar	en	la	corte	de	la	mano	de
su	 medio	 paisano	 Juan	 de	 Coloma	 desde	 los	 años	 de	 la	 guerra	 de	 Granada,
aprovechando	que	en	el	engranaje	del	reino	tenían	un	sitio	cada	vez	más	importante
los	 letrados	 y	 administradores.	 Tenía	 fama	 de	 astuto	 y	 algunos	 lo	 tildaban	 de
embaucador.	 Había	 cumplido	 los	 sesenta	 años	 y,	 pese	 a	 que	 su	 vida	 ya	 declinaba,
gozaba	 de	mucho	 poder	 que	 derivaba	 de	 su	 cercanía	 al	 rey.	 Todos	 los	 asuntos	 de
importancia	 pasaban	 por	 sus	manos	 y	 se	 decía	 que,	 si	 bien	 los	 años	 empezaban	 a
pasarle	factura,	no	se	movía	una	mosca	sin	que	él	lo	supiera.	Se	desenvolvía	con	gran
habilidad	entre	los	bastidores	y	conocía	como	nadie	los	entresijos	de	la	corte.	Era	un
hombre	 duro.	 Cuando	 llegó,	 nadie	 pensó	 que	 su	 vida	 en	 aquel	 ambiente,	 donde
primaba	 el	 linaje,	 los	 antepasados	 y	 las	 relaciones	 familiares,	 fuera	 a	 prolongarse
mucho	tiempo;	tampoco	que	fuera	a	conseguir	un	hábito	de	la	Orden	de	Santiago	y
mucho	 menos	 que	 alcanzara	 un	 señorío.	 Sobre	 todo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 sus
bisabuelos	 eran	 judíos	 conversos,	 un	 estigma	 que	 había	 supuesto	 para	 muchos	 un
freno	para	su	ascenso	social.	Pero	él	había	maniobrado	con	habilidad.	Supo	estar	en
el	sitio	justo	en	las	luchas	por	el	poder	que	libraban	las	facciones	cortesanas.	Se	había
ganado	 la	 confianza	 del	 rey	 resolviendo	 a	 plena	 satisfacción	 del	 monarca	 las
delicadas	y	a	veces	poco	confesables	misiones	que	le	había	encomendado.

El	ujier	se	retiró	y,	por	un	momento,	el	capitán	se	quedó	sin	saber	qué	hacer	ni
qué	 decir.	Almazán	 trabajaba	 en	 unos	 papeles	 de	 los	 que	 no	 apartaba	 la	mirada	 ni
tampoco	se	había	levantado	de	su	sillón.	Al	cabo	de	un	rato	se	limitó	a	decirle:

—Tomad	 asiento,	Mendoza.	—Señaló	 una	 jamuga	 alzando	 la	 vista	 un	 instante,
sin	interrumpir	su	tarea.

El	 capitán	 se	 sentó	 un	 tanto	 molesto	 por	 aquella	 actitud	 y	 trató	 de	 distraerse
observando	los	rayos	de	sol	que	se	colaban	por	los	vidrios	emplomados	de	la	ventana.
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Presa	 de	 una	 incomodidad	 creciente,	 aguardó	 cerca	 de	 un	 cuarto	 de	 hora.	 En	 el
gabinete,	apagado	el	sonido	de	las	campanas,	sólo	se	oía	el	ruido	sobre	el	papel	que
hacía	el	cálamo	que	empuñaba	Almazán.	Aquella	espera	hizo	que	carraspeara	en	dos
ocasiones.	Lo	hizo	para	hacer	notar	su	presencia,	pero	el	 secretario	parecía	haberse
olvidado	de	que	estaba	allí.	No	había	vuelto	a	alzar	la	vista	una	sola	vez.	Cuando	dejó
de	escribir,	espolvoreó	el	pliego	con	arena	y	lo	leyó.	Sólo	después	se	dignó	dirigirle
la	palabra,	obviando	un	saludo	de	bienvenida	e	ignorando	las	más	elementales	formas
de	cortesía.

—Fue	 anoche,	muy	 tarde,	 cuando	Su	Alteza	 tomó	 la	 decisión	 que	me	obligó	 a
mandaros	recado	tan	a	deshoras.

Mendoza	pudo	haberle	 respondido	con	diplomacia,	pero	no	 lo	hizo.	Las	 formas
del	secretario	habían	encrespado	su	ánimo.

—Así	 es,	 señor.	 Unid	 a	 ello	 el	 escándalo	 que	 organizaron	 los	 hombres	 que
enviasteis	 a	 mi	 casa.	 Sus	 voces	 a	 medianoche	 causaron	 no	 poco	 alboroto	 entre	 el
vecindario.

Almazán	 lo	miró	 con	 aire	 de	 sorpresa.	 El	 secretario	 no	 estaba	 acostumbrado	 a
tales	respuestas,	pero	la	pasó	por	alto.	Se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	por	donde
ya	entraba	con	fuerza	la	luz	de	la	mañana.

El	secretario	habló	dándole	la	espalda.
—He	de	encomendaros	una	misión	sumamente	 importante	y	que	requiere	ganar

los	días	y	aun	las	horas.
Mendoza	había	estado	a	punto	de	hacerle	la	cortesía	de	levantarse	cuando	lo	hizo

el	secretario,	pero	permaneció	sentado.	Se	sentía	ofendido	con	aquella	actitud,	pero
decidió	 olvidarse	 de	 la	 afrenta.	 Tal	 vez	 aquella	misión	 significaba	 un	 primer	 paso
para	hacer	realidad	sus	deseos.	No	se	privó,	sin	embargo,	de	tirarle	una	última	pulla.

—Eso	explica	las	circunstancias	en	que	me	llegó	vuestro	recado.
El	secretario	se	volvió	hacia	Mendoza	sin	disimular	su	incomodidad.
—Prestad	atención	a	lo	que	voy	a	deciros.
Almazán	 aludió	 vagamente	 a	 los	 rumores	 acerca	 de	 las	 noticias	 que	 habían

llegado	de	Italia,	utilizando	un	lenguaje	propio	de	cortesanos.
—¿Podría	vuesa	merced	explicarme	qué	hay	de	cierto	en	los	rumores	que	circulan

por	la	ciudad?
—Nuestras	 tropas…	 bueno,	 en	 realidad	 las	 de	 la	 Liga,	 han	 sufrido	 un	 serio

descalabro	a	manos	de	los	franceses.	La	gravedad	de	lo	ocurrido	ha	sido	confirmada
por	una	carta	que	Su	Santidad	ha	escrito	al	rey	y	que	se	recibió	ayer.

Mendoza	recordó	que	unas	semanas	antes	de	embarcar	para	hacerse	cargo	de	 la
administración	de	 la	hacienda	de	su	 tío,	 se	había	 firmado	en	Roma	una	nueva	Liga
Santa	que	agrupaba	ahora	a	don	Fernando,	el	Papa	y	la	República	de	Venecia,	y	tenía
como	 objetivo	 poner	 freno	 a	 las	 pretensiones	 de	 Francia	 sobre	 ciertos	 dominios
italianos.

—¿Dónde	se	ha	librado	la	batalla?
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El	 rostro	 del	 secretario	 se	 contrajo	 levemente.	 No	 le	 había	 gustado	 que	 lo
interrumpiera.

—En	 las	 afueras	 de	 Rávena.	 Lo	 ocurrido	 allí	 es	mucho	más	 grave	 que	 lo	 que
indicaban	 las	 primeras	 noticias.	 Tan	 grave	 que	 anoche	mismo	Su	Alteza	 tomó	 una
decisión	que,	puedo	asegurar	a	vuesa	merced,	no	le	ha	resultado	fácil.	—Almazán	se
acarició	el	mentón	buscando	 las	palabras	más	 idóneas—.	Sería	más	adecuado	decir
que	le	ha	costado	mucho	tomarla,	si	bien	es	cierto	que	la	barajaba	desde	hace	días.	Ha
sido	la	misiva	del	Papa	lo	que	le	ha	llevado	a	decidirse.	—Mendoza	estuvo	a	punto	de
preguntar	que	a	qué	decisión	se	refería,	pero	guardó	silencio.	Se	había	dado	cuenta	de
que	no	le	había	gustado	la	 interrupción	anterior—.	Esa	carta	que	estaba	terminando
de	escribir	cuando	habéis	llegado	—el	secretario	señaló	el	pliego	que	había	sobre	la
mesa—	será	la	que	firme	el	rey	cuando	me	llame	sin	mucha	demora.	Tiene	que	llegar
a	su	destinatario	lo	antes	posible.

—Perdonad,	don	Miguel,	pero	¿qué	tengo	yo	que	ver	en	todo	esto?
—Quiero	que	vuesa	merced	dé	 escolta	 al	mensajero	que	 llevará	 el	 correo.	Será

una	escolta	muy…	muy	especial	porque	sólo	la	formará	usted.
Mendoza	pensó	que	el	secretario	bromeaba.	No	era	posible	que	un	capitán	diera

escolta	 a	 un	 correo.	 A	 veces	 se	 les	 daba	 protección,	 pero	 de	 eso	 se	 encargaban
simples	soldados.

—¡Señor	 secretario,	 sabéis	 que	 esa	misión	 no	 corresponde	 a	 un	 capitán!	—No
había	alzado	la	voz,	pero	el	tono	señalaba	que	su	enfado	era	grande—.	Hay	muchos
hombres	al	servicio	de	Su	Alteza	que	pueden	cumplirla	con	decoro.

Almazán	se	ajustó	las	antiparras	que	habían	resbalado	sobre	su	prominente	nariz
y	miró	fijamente	a	Mendoza.

—Estamos	 hablando	 de	 un	 asunto	 delicado,	 una	 misión	 de	 gran	 importancia.
Como	he	indicado	a	vuesa	merced,	se	trata	de	una	escolta	muy	especial.

—¿Podéis	decirme	quién	es	el	destinatario	de	esa	carta	para	que	se	me	pida	que
escolte	a	quien	la	lleva?

—El	destinatario	es	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.
Las	palabras	del	secretario	sonaron	solemnes.
El	capitán	contuvo	 la	 respiración	al	 tiempo	que	notaba	cómo	un	 temblorcillo	se

apoderaba	de	sus	piernas,	lo	que	trató	de	disimular	afianzando	los	pies	en	el	suelo.
—¿Ese	correo	se	dirige	a	Loja?
—Así	es.	Va	dirigida	a	su	alcaide.	Vuesa	merced	ha	de	saber	que	éste	es	un	asunto

confidencial.	Sabed	que	Su	Alteza	desea	que	la	discreción	sea	absoluta.
El	capitán	se	preguntó	qué	podía	querer	el	rey	del	Gran	Capitán	con	aquella	carta

que	 reposaba	 sobre	 la	 mesa	 del	 secretario.	 Don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 se	 había
convertido	 en	poco	menos	que	un	proscrito	 al	 que	habían	 alejado	de	 la	 corte.	Para
don	Fernando	era	casi	una	amenaza	que	había	neutralizado,	destinándolo	a	un	lugar
apartado	del	reino.	El	secretario	llevaba	razón	cuando	le	había	dicho	que	se	trataba	de
una	misión	de	gran	importancia.	Llevar	al	alcaide	de	Loja	una	carta	del	rey	era,	sin
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duda,	un	encargo	de	peso.	Mendoza	se	olvidó	del	escozor	que	le	había	provocado	el
saber	que	su	papel	era	darle	escolta	a	un	correo.

—Supongo	que	esa	carta	tiene	que	ver	con	la	derrota	que	hemos	sufrido	en	Italia,
¿me	equivoco?

—No	se	equivoca	vuesa	merced.
Ahora	fue	Mendoza	quien	se	acarició	el	mentón.
—¿Os	importaría	darme	detalles	sobre	lo	que	ha	sucedido	en	Rávena?
El	secretario	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—¿Significa	eso	que	vuesa	merced	acepta	la	misión	de	escoltar	al	correo?
El	 capitán	 asintió	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 el	 secretario	 le	 dio

entonces	 una	 detallada	 explicación	 de	 lo	 que,	 según	 las	 cartas	 recibidas,	 había
ocurrido	en	el	campo	de	batalla.

—Hoy	podemos	asegurar	que	la	derrota	ha	sido	muy	grave,	sólo	quedan	algunos
detalles	por	confirmar,	pero	la	muerte	de	Gastón	de	Foix,	al	ser	hermano	de	nuestra
reina,	abre	nuevas	perspectivas.

—¿Qué	queréis	decir?
—Que	 esa	 muerte	 aclara	 mucho	 el	 panorama	 en	 Navarra.	 Rávena	 puede

conducirnos	a	Navarra,	que	es	el	principal	objetivo	de	la	política	del	rey.	Pero	ésa	es
otra	cuestión.	Supongo	que	vuesa	merced	se	habrá	preguntado	ya	cuál	es	la	razón	por
la	que	ha	sido	elegido	para	llevar	a	cabo	esta	misión.

—Así	es.
El	 secretario,	 antes	 de	 darle	 una	 explicación,	 lo	 miró	 con	 curiosidad,	 como	 si

tratara	de	escudriñar	en	sus	pensamientos.
—Según	 tengo	 entendido,	 vuesa	 merced	 ha	 estado	 muchas	 veces	 junto	 a	 don

Gonzalo.	Mandó	 una	 de	 las	 compañías	 de	 su	 ejército.	 Peleó	 a	 su	 vera	 en	Ceriñola
siendo	 su	 alférez.	También	participó	 en	 la	 jornada	del	Garellano	y	 formó	parte	 del
cortejo	que	hizo	la	entrada	triunfal	en	Nápoles.

—Todo	 lo	que	decís	 es	 verdad,	 pero	no	 lo	 es	menos	que	 fui	 uno	más.	Muchos
otros	estuvieron	junto	al	Gran	Capitán	en	esos	sitios.

—Cierto,	pero	esos	otros	no	están	en	Burgos.	Además,	no	son	tantos	los	que	han
estado	tan	cerca	de	él	como	vos.

—¿Qué	queréis	decir?
—Que	ésa	es	la	razón	principal	por	la	que	se	os	ha	llamado.
—No	os	entiendo.
—Oídme	bien.	Oficialmente	vuestra	 tarea	es	 la	de	dar	escolta	al	correo.	Pero	lo

que	se	os	pide	es	conocer	el	ambiente	que	reina	en	torno	a	don	Gonzalo	de	Córdoba	y
también	saber	cuál	es	la	reacción	del	alcaide	de	Loja	cuando	lea	esa	carta.	—Señaló
el	pliego	que	había	sobre	su	mesa.

El	 secretario	 había	 sido	 ladino.	 No	 andaban	 muy	 desencaminados	 quienes	 lo
tachaban	 de	 embaucador.	 Mendoza	 se	 sintió	 burlado.	 El	 secretario	 le	 había	 hecho
empeñar	su	palabra	sin	desvelarle	el	verdadero	objetivo	de	su	misión.
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—¿Me	está	vuesa	meced	pidiendo	que	ejerza	de	espía?
—Vuesa	merced	no	debería	llamarlo	de	esa	manera…
—¿Cómo	he	de	llamarlo?
—Lo	 ocurrido	 en	 Italia	 es	 sumamente	 grave.	 A	 vuesa	 merced	 no	 tengo	 que

explicárselo,	 es	 un	 experimentado	militar.	 Su	 Alteza	 tiene	 que	 estar	 seguro	 de	 los
pasos	que	da.	No	puede	permitirse	cometer	errores,	ya	que	es	mucho	lo	que	hay	en
juego.	Por	otro	lado,	lo	que	se	requiere	de	vuesa	merced	no	es	indecoroso.	Sólo	se	os
pide	 que	 cuando	 regreséis,	 el	 rey	 sepa	 cómo	 ha	 reaccionado	 don	 Gonzalo	 a	 la
propuesta	 que	 le	 hace	 en	 esa	 carta.	 —Almazán	 se	 cuidó	 mucho	 de	 desvelar	 su
contenido	y	Mendoza	era	consciente	de	que	no	podía	preguntarlo—.	Únicamente	se
os	 insta	a	que	observéis,	que	observéis	con	atención;	que	valoréis	 lo	que	allí	veáis.
Ése	es	el	servicio	para	el	que	os	requiere	Su	Alteza.	Vuesa	merced,	por	lo	que	tengo
entendido,	es	hombre	de	juicio	y	comprenderá	que	a	nuestro	rey	le	interesa	saber	el
ambiente	que	se	respira	en	Loja.

—No	 soy…	 no	 soy	 la	 persona	 más	 indicada.	 Carezco	 de	 experiencia	 en	 esas
situaciones.

—Vuesa	 merced	 no	 debe	 ser	 tan	 modesto.	 Ha	 prestado	 servicios	 en	 nuestra
embajada	ante	la	Santa	Sede	y	sabe	el	valor	de	un	gesto,	de	una	mirada,	 incluso	de
una	 palabra	 que	 se	 escapa.	 Esas	 cosas	 tienen,	 las	más	 de	 las	 veces,	 un	 valor	más
importante	que	una	declaración.

Almazán	era	un	cortesano	y	Mendoza,	un	militar	muy	alejado	de	aquella	clase	de
planteamientos.	Por	mucho	que	el	secretario	lo	adornara,	el	encargo	era	espiar.	No	le
gustó	y	por	un	momento	dudó	si	marcharse	y	asumir	las	consecuencias,	que	sin	duda
serían	muy	 graves.	 Sin	 embargo,	 la	 perspectiva	 de	 volver	 a	 ver	 a	 don	Gonzalo	 de
Córdoba…

—¿Cuándo	partimos?
—Disponedlo	 todo	 para	 poneros	 en	 camino	 esta	 misma	 mañana.	 Como	 os	 he

dicho	 antes,	 al	 rey	 le	 ha	 costado	 decidirse.	 Pero	 ahora	 el	 asunto	 requiere	 toda	 la
rapidez	que	podamos	darle.	Hay	que	ganar	 los	días.	Venid	de	nuevo	a	mi	gabinete
pasadas	tres	horas.	Espero	que	para	entonces	la	carta	esté	firmada.

—Aprovecharé	ese	tiempo	para	preparar	lo	necesario.
—No	 carguéis	 demasiado.	 Debéis	 cumplir	 vuestra	 misión	 en	 el	 menor	 tiempo

posible.
—Tendré	en	cuenta	vuestro	consejo.
Mendoza	salió	del	despacho	conteniendo	el	malhumor.	Ahora	dudaba	de	que	el

placer	de	volver	a	ver	a	quien	había	sido	su	general	fuera	razón	suficiente	para	haber
admitido	 la	 misión	 que	 le	 habían	 encomendado.	 Mientras	 bajaba	 la	 escalinata,
pensaba	que	ni	siquiera	el	servicio	al	rey	convertía	en	honorable	espiar	a	un	hombre
por	el	que	quienes	habían	combatido	a	su	lado	sentían	algo	más	que	admiración.	Una
admiración	que,	combinada	con	la	envidia	y	la	maledicencia	de	muchos	cortesanos,	y
la	desconfianza	que	era	innata	en	el	rey,	habían	llevado	al	Gran	Capitán	hasta	aquel

www.lectulandia.com	-	Página	25



destierro	 encubierto	 al	 que	 lo	 había	 condenado,	 nombrándolo	 alcaide	 de	 Loja.
También	turbaban	su	ánimo	las	palabras	del	secretario	acerca	del	trabajo	que	al	rey	le
había	 costado	 decidirse	 a	 enviarle	 aquella	 carta.	 Se	 preguntó	 qué	 sería	 lo	 que	 Su
Alteza	decía	en	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	26



3

En	el	 reloj	de	sol	del	patio	eran	 las	diez	cuando	Luis	de	Mendoza,	acompañado	de
Basilio,	que	llevaba	el	hatillo	que	Maria	le	había	preparado,	cruzaba	el	portón	de	la
residencia	real.	Atravesó	por	un	pasaje	donde	estaba	el	cuerpo	de	guardia,	frente	a	la
sala	 en	 que	 mataban	 el	 tiempo	 los	 correos	 reales,	 en	 espera	 de	 que	 se	 les
encomendara	alguna	 tarea.	A	sus	oídos	 llegó	una	explosión	de	 júbilo	mezclada	con
algunas	maldiciones.	Alguien	acababa	de	ganar	una	partida	de	cartas	o	 los	dados	le
habían	 sonreído.	 El	 juego	 estaba	 prohibido,	 pero	 esa	 prohibición,	 que	 había	 sido
exigida	con	rigor	cuando	vivía	la	reina	Isabel,	se	había	relajado.	Ahora	solía	hacerse
la	vista	gorda,	y	los	juegos	de	naipes	y	dados	se	habían	convertido	en	algo	habitual
entre	 los	 soldados	 de	 la	 guardia	 y	 entre	 los	 correos.	Mataban	 el	 tiempo	de	 aquella
forma,	 aunque	 se	 sabía	 que	 en	 algunos	 envites	 se	 habían	 alcanzado	 cifras	 muy
elevadas	para	 los	bolsillos	de	aquella	gente,	e	 incluso	se	habían	 jugado	en	apuestas
durísimas	otras	cosas	que	mejor	era	no	nombrarlas.

El	 capitán	 iba	 a	 decirle	 algo	 a	 Basilio	 cuando	 el	 mismo	 ujier	 que	 lo	 había
conducido	aquella	mañana	al	gabinete	del	secretario	apareció	por	el	patio	y	se	acercó
hasta	la	puerta	de	la	sala	de	correos	y	gritó:

—¡Camarena,	el	secretario	quiere	verte!
El	guirigay	que	había	en	el	tugurio	era	tal	que	el	ujier	se	vio	obligado	a	alzar	la

voz	 para	 hacerse	 oír.	 El	 correo	 debía	 de	 llevar	 esperando	 un	 buen	 rato	 porque
exclamó:

—¡Por	 san	Cristóbal	 que	 ya	 era	 hora!	—Miró	 al	 ujier	 y	 le	 soltó—:	 ¡Tú	 podías
haber	venido	a	avisarme	un	poco	antes!

Bartolomé	 Camarena	 era	 un	 tipo	 de	 baja	 estatura	 pero	 de	 complexión	 robusta.
Tenía	 la	piel	 atezada,	 propia	de	quien	pasaba	 jornadas	 sometido	 a	 las	 inclemencias
del	tiempo,	sufriendo	los	rigores	del	calor	y	del	frío	o	la	molestia	de	la	lluvia	por	los
caminos.	El	pelo	era	de	color	castaño	y	muy	corto.	En	su	rostro,	alargado,	destacaban
unas	 cejas	 pobladas,	 lo	 que	 unido	 al	 nacimiento	 del	 pelo,	 muy	 bajo	 y	 que	 le
estrechaba	demasiado	 la	 frente,	 le	daba	un	aspecto	 fiero.	Llevaba	colgada	del	cinto
una	cinquedea,	con	una	hoja	de	cinco	dedos	de	anchura,	cuando	menos.	Se	marchó
con	el	ujier	farfullando	maldiciones	por	lo	bajo.	Sin	duda,	había	sido	el	perdedor	de	la
última	partida.

El	capitán	los	vio	alejarse.	Si	 lo	 llamaba	el	secretario,	era	posible	que	se	 tratara
del	correo	que	llevaría	la	carta	para	don	Gonzalo	de	Córdoba,	aunque	también	podían
encargarle	cualquier	otra	misión.	Todos	los	días	salían	del	castillo	docenas	de	cartas
hacia	los	lugares	más	diversos	del	reino	y	más	allá	de	sus	fronteras.

—Aguarda	a	que	vuelva	y	no	le	quites	el	ojo	de	encima	al	equipaje	—indicó	el
capitán	a	su	criado,	y	se	dirigió	al	gabinete	del	secretario.

En	la	antecámara	dijo	al	ujier	que	el	secretario	lo	esperaba.
—Eso	me	 ha	 dicho	 cuando	 he	 acompañado	 a	 Camarena.	 Pase	 vuesa	merced	 y
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ándese	con	pies	de	plomo.
—¿Por	qué?
—Porque	 don	 Miguel	 tiene	 hoy	 el	 humor	 revirado.	 Cuando	 he	 dejado	 ahí	 a

Camarena,	me	ha	despedido	con	un	bufido.	Que	no	levante	la	cabeza	del	papel	que
está	leyendo	es	lo	normal,	pero	cuando	gruñe	de	ese	modo…	Si	tiene	vuesa	merced
que	pedirle	un	favor,	no	le	arriendo	las	ganancias.

Al	capitán	le	extrañó	el	desparpajo	del	ujier.
En	el	gabinete	Bartolomé	Camarena	aguardaba	de	pie	sosteniendo	en	sus	manos

el	bonete	en	 señal	de	 respeto.	El	Capitán	 lo	miró,	pero	no	hizo	comentario	alguno.
Ambos	 permanecieron	 en	 silencio,	 limitándose	 a	 cruzar	 alguna	 que	 otra	 mirada
durante	varios	minutos,	hasta	que	Almazán	alzó	la	testa	y	los	escrutó	con	sus	ojillos
miopes	 a	 través	 de	 las	 antiparras.	 Ignoró	 la	 presencia	 de	Mendoza	 y	 se	 dirigió	 al
correo:

—Tienes	que	ir	a	Loja…
—¿Eso	está	en	el	reino	de	Granada?
Almazán	no	respondió.	Se	recolocó	 las	antiparras,	se	recogió	 los	pliegues	de	su

amplio	ropón	y,	levantándose,	se	acercó	a	un	mapa,	primorosamente	dibujado	sobre
un	 enorme	 pergamino	 y	 tensado	 sobre	 un	 bastidor,	 que	 estaba	 colgado	 en	 la	 pared
junto	a	la	ventana.

—Acércate,	te	mostraré	dónde	está.
Camarena	 se	 aproximó	 al	mapa	 y	 atendió	 a	 las	 indicaciones	 del	 secretario	 que

había	posado	su	dedo	sobre	un	punto,	cercano	a	lo	que	había	sido	la	frontera	con	los
moros	 hasta	 que	 los	 Reyes	 Católicos	 emprendieron	 la	 campaña	 que	 acabó	 con	 el
poder	del	islam	en	la	Península.

—Aquí	está.	Este	sitio	es	adonde	tienes	que	ir.
El	 correo	 observó	 el	mapa	 y	 desplazó	 lentamente	 su	 dedo,	 como	 si	 trazara	 un

itinerario,	desde	Burgos	hasta	Loja.
—La	mejor	ruta,	como	podréis	observar,	es	por	aquí.	Conozco	bien	los	caminos

de	La	Mancha,	pero	es	poca	mi	experiencia	en	 las	Andalucías.	Lo	que	sé	es	que	el
principal	 problema	 para	 llegar	 hasta	 esas	 tierras	 es	 salvar	 esos	 montes.	 —Señaló
Sierra	Morena—.	Luego	la	cosa	no	tiene	más	dificultades	que	las	habituales.

—¿Cuánto	puedes	tardar	en	llegar	a	Loja?
—Es	difícil	de	decir.	Loja	queda	lejos.	Hay	bastante	más	de	cien	leguas.
—No	has	respondido	a	mi	pregunta.	¿Cuánto	tardarás?
—Si	 no	 hay	 problemas,	 que	 suele	 haberlos	 casi	 siempre…	 —el	 correo	 echó

cálculos—,	como	mínimo	siete	días	para	ir	y	otros	tantos	para	volver.	Eso	si	el	tiempo
acompaña.	Si	se	pone	feo,	necesitaré	algún	día	más.

—¿Una	semana	para	ir	y	otra	para	volver?	—Almazán	hizo	un	aspaviento—.	¡Ni
que	fueras	montando	un	asno!

—Son	muchas	leguas,	señor.	Las	posibilidades	de	un	imprevisto	son	numerosas.
El	secretario	soltó	un	bufido	y	se	sentó	de	nuevo.
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—¡Tienes	 que	 hacer	 el	 camino	 de	 ida	 y	 vuelta	 en	 ocho	 jornadas!	 —gritó
golpeando	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano—.	¡Ni	una	más!	¡Hay	que	ganar	los	días!

—Señor…,	acabo	de	decir	a	vuesa	merced	que	hay	bastante	más	de	cien	leguas.
—Miró	el	mapa	y	afinó	la	distancia—.	Yo	diría	que	unas	ciento	treinta.	Lo	que	pedís
es	imposible.	No	hay	caballos	capaces	de	resistir	ese	ritmo.

—Los	días	alargan	ya	y	si	es	necesario…	Si	es	necesario,	 se	cabalga	de	noche.
Vas	a	 tener	 la	 luna	a	 tu	 favor.	He	consultado	el	almanaque	y	mañana	es	 luna	 llena.
Además,	dispondrás	de	buenos	caballos.	—El	secretario	abrió	un	cajón	de	su	bufete,
sacó	una	bolsa	repleta	y	la	puso	sobre	la	mesa—.	Ahí	tienes	dinero	para	comprar	una
yeguada.

Camarena	pensó	en	lo	fácil	que	se	veían	las	cosas	desde	un	gabinete	como	aquél.
Hacer	ciento	treinta	leguas	suponía	enfrentarse	a	los	numerosos	peligros	de	un	viaje.
Peligros	que	aumentaban	conforme	se	alargaba	la	distancia	a	cubrir	y	que	iban	desde
conseguir	caballos	adecuados	en	las	postas,	cosa	que	no	siempre	era	posible,	hasta	la
eventualidad	de	verse	atacado	por	alguna	banda	de	forajidos	o	tener	que	dar	un	rodeo.
Todo	eso	sin	contar	con	la	lluvia,	que	podía	convertir	 los	caminos	en	barrizales	por
los	que	resultaba	imposible	transitar.

—Perdonad,	pero	hacer	tantas	leguas	no	es	sólo	una	cuestión	de	dinero.	A	veces
hay	que	dar	algún	rodeo.	Si	 llueve…	Estamos	en	tiempo	de	aguaceros	y	 tormentas,
señor.	 Todo	 eso	 influye.	 Las	 más	 de	 las	 veces	 en	 la	 posta	 sólo	 se	 encuentran
jamelgos,	aunque	los	cobran	como	si	fueran	de	pura	sangre.

—La	posta…	la	posta.	—El	secretario	se	puso	otra	vez	en	pie,	pero	sin	moverse
de	donde	estaba.	Apoyó	los	puños	sobre	la	mesa—.	¡Por	todos	los	santos	y	santas	de
la	corte	celestial,	Camarena!	Eres	un	buen	correo,	pero	también	un	redomado	bellaco.
Sé	que	lo	que	te	estoy	pidiendo	no	es	fácil.	Pero	ya	conoces	el	refrán…	Dineros	tenga
mi	amo	que	caballos	no	han	de	faltar.	No	me	hagas	enojar.	En	la	posta	siempre	hay
buenos	 caballos	 si	 se	 tiene	 con	 qué	 pagarlos.	 En	 esa	 bolsa	 tienes	 dineros	más	 que
suficientes	 para	 hacerte	 con	 los	mejores	 del	 reino.	 Si	 estás	 de	 regreso	 en	 la	 fecha
señalada…	doblaré	tu	soldada.	¡Eso	es,	doblaré	la	soldada!

—Señor,	ocho	días	es	muy	poco	para	hacer	un	camino	tan	largo.
—Añadiré	un	premio	de	diez	ducados.
Bartolomé	Camarena	se	encogió	de	hombros.
—Es	 una	 oferta	 generosa.	 Pero	 no	 puedo	 prometeros	 nada.	 Ocho	 días	 son…

Bueno,	se	intentará.	El	problema	es	que	no	sabe	uno	lo	que	puede	encontrarse	cuando
ha	de	recorrer	una	distancia	como	ésa.

—La	Mancha	es	tierra	muy	llana.
—Cierto,	señor.	Pero	Sierra	Morena	es	escarpada…	y	pasarla	es	muy	peligroso.

Según	tengo	entendido,	 los	cuadrilleros	no	han	podido	todavía	con	los	malhechores
que	se	amparan	en	aquellos	montes.

—¡Déjate	de	monsergas!	Tendrás	paga	doble	y	diez	ducados	si	estás	aquí	dentro
de	ocho	días.
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—¿He	de	traer	respuesta?	—preguntó	Camarena.
—Por	supuesto.
—No	será	posible.
—¿Por	qué?
—Señor…,	 no	 sabré	 cuánto	 tardaré	 en	 tenerla	 en	 mi	 poder.	 No	 sabré	 cuándo

podré	emprender	el	regreso.
—Añadiremos	un	día	más	al	plazo:	nueve	días.	Tendrás	que	esforzarte	para	que

doble	la	paga	y	te	lleves	esos	diez	ducados	de	añadidura.
—Está	bien,	señor.	Se	hará	lo	que	se	pueda.
En	 los	 labios	 de	Almazán	 apuntó	 una	 sonrisilla	 y	 fue	 entonces	 cuando	 pareció

reparar	 en	 la	 presencia	 del	 capitán.	 Sacó	 otra	 bolsilla	 de	 cuero	 y	 se	 la	 lanzó	 a
Camarena.

—Ahí	 llevas	 dinero	 para	 ayuda	 de	 costa.	 El	 capitán	 y	 tú	 necesitaréis	 comer	 y
dormir.	No	olvides	que	has	de	dar	razón	tanto	del	dinero	que	gastas	en	la	posta	como
de	este	otro.	¿Conoces	al	capitán	don	Luis	de	Mendoza?

—Sólo	de	vista.
—El	capitán	te	dará	escolta	hasta	Loja	y	te	acompañará	al	regreso.
El	correo,	indeciso,	se	quedó	mirando	a	Mendoza,	quien	observó	cómo	Camarena

arrugaba	la	frente.	No	le	extrañaba	que	le	adjudicaran	una	escolta,	pero	era	la	primera
vez	 que	 lo	 acompañaría	 un	 capitán.	 Los	 códigos	 por	 los	 que	 se	 regían	 los	 correos
reales	incluían	de	forma	taxativa	no	preguntar	por	el	contenido	de	los	mensajes	que
se	les	confiaban.	Pero	que	un	capitán	lo	acompañara	suponía	que	los	pliegos	que	iban
para	Loja	eran	cosa	de	mucha	importancia.	Hizo	una	inclinación	de	cabeza	en	señal
de	saludo	a	la	que	correspondió	el	capitán	de	la	misma	forma.

—Me	ha	dicho	vuesa	merced	que	he	de	ir	a	Loja,	pero	no	me	ha	dicho	a	quién	he
de	entregar	el	mensaje.

—El	destinatario	es	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.	Estoy	seguro	de	que	has
oído	hablar	de	él.

—¿Se	refiere	vuesa	merced	al	Gran	Capitán?
—Así	lo	llaman	algunos.	—Sus	palabras	sonaron	despectivas.
El	capitán	no	se	contuvo.
—¿Dice	 vuesa	merced	 algunos?	Así	 es	 como	 se	 le	 conoce	 en	 todo	 el	 orbe.	 Su

nombre	ha	sido	aclamado	en	los	sitios	más	diversos.	¡Hasta	el	rey	de	Francia	lo	llama
así!

—Bien…	es	 cuestión	 de	 opiniones.	—Almazán	 estaba	 visiblemente	molesto—.
Ya	 sabes	 a	 quién	 has	 de	 entregarlo.	 Si	 no	 hay	 ninguna	 pregunta	 que	 hacer,	 no
debemos	perder	un	minuto.	—El	secretario	miró	a	los	dos	hombres,	que	aguardaron
en	silencio—.	¡Entonces	andando!

El	capitán	estaba	enojado	y	como	no	deseaba	permanecer	allí	un	segundo	más,	se
despidió	y	abandonó	el	gabinete,	pero	Camarena	se	mantuvo	inmóvil	con	una	sonrisa
pícara	dibujada	en	los	labios.	Almazán	le	preguntó:
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—¿Puede	saberse	a	qué	esperas	para	ponerte	en	camino?
—Vuesa	merced	se	olvida	de	algo.
El	secretario	alzó	las	cejas	y	arrugó	la	frente.
—Habla.
—Antes	de	partir	debería	darme	los	pliegos	que	he	de	llevar	a	Loja	y,	si	le	parece

oportuno,	 firmar	 los	 recibos	 de	 los	 dineros	 que	me	 ha	 dado	 vuesa	merced	 a	 cuya
palabra	haré	honor	y	no	los	contaré.

El	 secretario	 farfulló	 entre	 dientes	 algo	 ininteligible,	 mojó	 el	 cálamo	 y	 se	 lo
ofreció	a	Camarena	para	que	firmase	los	recibos.	Luego	buscó	entre	los	papeles	de	la
mesa	 una	 carta	 lacrada	 con	 las	 armas	 reales	 y,	 antes	 de	 entregársela,	 le	 hizo	 una
última	advertencia.

—Has	de	entregarla	en	mano.
—Perded	cuidado.	Haremos	el	camino	lo	más	rápido	que	nos	sea	posible,	pero	no

os	garantizo	estar	de	vuelta	dentro	del	plazo	señalado.	Una	cosa	son	los	deseos	y	otra
muy	diferente	la	realidad.

Bartolomé	Camarena	 se	mostraba	mucho	más	 sociable	 al	 no	 estar	 en	presencia	del
secretario.	En	la	cuadra,	mientras	ambos	rellenaban	las	alforjas	con	los	equipajes	que
podían	permitirse	para	no	sobrecargar	los	caballos,	comentó	al	capitán:

—Si	 queremos	 tener	 algunas	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 Loja	 en	 el	 plazo	 que	 el
secretario	ha	fijado,	tenemos	que	hacer	noche	en	Sepúlveda.	Eso	sólo	será	posible	si
logramos	unos	buenos	caballos	en	la	posta	de	Aranda.

—¿Cuántas	leguas	tenemos	hasta	Sepúlveda?
—Unas	veintisiete.
—Eso	es	mucha	distancia.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 tenemos	 que	 intentarlo.	 Los	 caballos	 con	 que	 partimos	 son

animales	excelentes	—acarició	el	cuello	del	suyo	palmeándolo—,	el	camino	es	muy
llano	 y	 si	 necesitamos	 hacer	 alguna	 legua	 después	 de	 anochecido,	 la	 luna	 nos
favorecerá.

—Si	lo	ves	tan	claro…
—Es	difícil,	pero	no	imposible.
—Podemos	partir	cuando	quieras.
—¡Entonces,	vámonos!	Si	esta	noche	no	dormimos	en	Sepúlveda,	os	aseguro	que

no	estaremos	en	Loja	en	el	plazo	que	el	secretario	desea.
Eran	dadas	las	once	cuando	cruzaron	el	portón	y,	al	paso,	salieron	de	Burgos	por

la	 puerta	 de	 Santa	 María.	 Una	 vez	 cruzaron	 el	 Arlanzón,	 avivaron	 el	 paso	 y
cabalgaron	en	silencio.	Sólo	se	detuvieron	para	refrescar	los	caballos	en	un	pilón	que
había	en	las	afueras	de	Lerma	y	después	no	pararon	hasta	llegar	a	Aranda.

La	 posta	 estaba	 en	 un	 mesón	 junto	 al	 puente	 sobre	 el	 Duero.	 Allí	 repusieron
fuerzas	dando	cuenta	de	unos	platos	de	 cordero	 regados	con	vino	y	 algo	de	queso,
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mientras	los	mozos	se	encargaban	del	cambio	de	los	caballos,	que	resultó	fácil	porque
Camarena	 era	 conocido.	 Dejaron	 atrás	 Aranda	 cuando	 la	 tarde	 ya	 declinaba.	 Era
complicado	que	sus	propósitos	se	hicieran	realidad	porque	hasta	Sepúlveda	quedaban
más	 de	 diez	 leguas.	 Forzaron	 la	 marcha	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 resistencia	 de	 los
animales	y	llegaron	una	hora	después	de	la	puesta	de	sol.	Lograron	entrar	en	la	villa
gracias	 a	 que	Camarena	hizo	valer	 su	 condición	de	 correo	 real	 ante	 los	 guardianes
que	 custodiaban	 la	 entrada.	 Los	 animales	 estaban	 agotados,	 pero	 si	 se	 les	 daba	 un
buen	 pienso,	 al	 día	 siguiente	 estarían	 en	 condiciones	 de	 acometer	 la	 subida	 de
Somosierra,	que	era	el	principal	de	los	obstáculos	que	tenían	que	salvar	hasta	pasada
La	Mancha.

Consiguieron	posada	en	un	mesoncillo	que	había	en	 la	plaza	Mayor,	 junto	a	 las
casas	del	cabildo.	Les	ofrecieron	un	guiso	de	nabos	con	tocino	que	no	les	convenció	y
comieron	 algo	 de	 lo	 que	 guardaban	 en	 las	 alforjas:	 un	 tasajo	 de	 carne	 seca	 que
pasaron	con	un	poco	de	vino	del	pellejillo	que	llevaba	Camarena.	El	aposento	donde
se	 alojaron	 tenía	 mejor	 aspecto	 que	 el	 guiso	 que	 habían	 rechazado	 y	 durmieron	 a
pierna	suelta	hasta	que	los	despertó	el	sonido	de	una	campana.	Tras	asearse	lo	mejor
que	pudieron	y	beberse	unos	tazones	de	leche	recién	ordeñada	que	acompañaron	de
unas	 rebanadas	 de	 pan	 untadas	 con	 manteca,	 abandonaron	 Sepúlveda	 con	 las
primeras	luces	del	alba,	dispuestos	a	cruzar	el	paso	de	Somosierra.

Hablaron	 poco,	 pero	 se	 contaron	 algunas	 cosas	 de	 sus	 respectivas	 vidas.
Camarena	era	riojano,	de	 la	aldea	de	Anguciana,	cercana	a	Haro.	Había	 luchado	en
las	últimas	campañas	de	 la	guerra	de	Granada,	como	peón	de	 la	milicia	concejil	de
Haro,	para	huir	de	los	rebaños	de	cabras	y	ver	mundo.	Logró	hacerse	con	un	puesto
entre	 los	 correos	 del	 rey	 por	 haber	 conseguido	 llevar	 un	 mensaje	 a	 pie	 en
circunstancias	tan	difíciles	que	llegó	a	oídos	de	la	reina	doña	Isabel.

—Este	de	correo	real	es	un	buen	oficio.	Tiene	sus	riesgos,	pero	te	pagan	bien	y
estás	en	el	ajo	de	todo.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Ya	me	entiende	vuesa	merced.	Se	está	al	tanto	de	muchas	cosas,	aunque	entre

nosotros	hay	un	dicho	que	ha	de	cumplirse	a	 rajatabla:	ver,	oír,	observar	y	guardar
silencio.	Hay	que	ser	persona	discreta.	Ésa	fue	otra	de	las	razones	por	las	que	logré
este	puesto.

El	capitán	 le	contó	que	él	había	nacido	en	Salamanca,	pero	que,	al	perder	a	sus
padres	 siendo	 muy	 niño,	 marchó	 a	 Roma,	 donde	 lo	 acogió	 un	 tío	 suyo	 que	 era
cardenal	y,	desde	muy	joven,	había	entrado	como	doncel	al	servicio	de	don	Gonzalo
de	Córdoba,	a	cuyas	órdenes	había	peleado.	Fue	su	alférez,	y	después	de	la	jornada	de
Ceriñola	se	le	encomendó	el	mando	de	una	compañía	de	infantería	con	la	que	cruzó	el
Garellano	y	atacó	La	Gaeta.	Luego	había	vivido	varios	años	en	Roma,	donde	había
conocido	a	su	esposa,	aunque	ella	era	veneciana.

—Vuesa	merced	ha	pasado	entonces	toda	su	vida	en	Italia.
—Casi	toda.
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—¿Cuándo	ha	regresado?
—Hace	sólo	unos	meses.	Mi	tío,	el	cardenal,	necesitaba	alguien	de	su	confianza

que	administrase	su	hacienda.	Tiene	varias	propiedades	cerca	de	Burgos.
—El	de	administrador	es	un	oficio	tranquilo.
—Demasiado	tranquilo.
—¿Le	importa	a	vuesa	merced	que	le	haga	una	pregunta	muy…	muy	personal?	Es

que	siento	mucha	curiosidad.
—Hazla,	otra	cosa	es	que	te	la	conteste.
—¿Por	qué	le	han	hecho	este	encargo?
—¿Qué	encargo?
—Venir	conmigo	a	Loja.
—Para	darte	escolta.
—Vamos,	capitán.	¡A	otro	chucho	con	ese	hueso!	Lo	de	la	escolta	no	me	lo	trago.

¿Un	 capitán	 protegiendo	 a	 un	 correo…?	 Supongo	 que	 tendrá	 que	 ver	 con	 vuestra
relación	con	el	Gran	Capitán.

Mendoza	 pudo	 comprobar	 que	 Camarena	 era	 hombre	 de	 mucha	 experiencia	 y
muy	agudo.	Parecía	persona	en	 la	que	podía	confiarse,	pero	apenas	 lo	 conocía.	No
podía	satisfacer	su	curiosidad.

—Antes	me	has	dicho	que	una	de	las	virtudes	más	estimadas	entre	los	correos	es
la	discreción.	A	todos	los	efectos,	soy	tu	escolta.

El	plan	de	Camarena	para	 la	 jornada	era	acercarse	 lo	más	posible	de	 la	villa	de
Madrid.	Hicieron	noche	en	una	venta	caminera	que	estaba	a	tres	leguas.	Era	un	lugar
cochambroso.	Pero	no	había	donde	elegir.	Tuvieron	que	compartir	aposento	con	unos
arrieros	que	iban	camino	de	Santander.	Alguno	roncaba	como	si	tuviera	un	pito	en	la
garganta.	 También	 compartieron	 el	 colchón	 relleno	 de	 paja	 donde	 se	 acomodaba
algún	que	otro	inquilino.	Entre	ronquidos	y	picores,	Mendoza	apenas	pudo	conciliar
el	sueño.	Llevaba	demasiado	tiempo	sin	estar	en	campaña,	cuando	estaba	habituado	a
situaciones	como	aquélla.	Camarena	logró	dormirse	con	una	facilidad	que	al	capitán
le	provocó	sana	envidia.

Se	levantaron	cuando	todavía	era	de	noche	y	en	la	venta	comenzaba	la	actividad.
Sólo	les	dieron	un	poco	de	leche	antes	de	partir.	El	objetivo	de	la	jornada	era	Toledo.
Pero	 las	 cosas	 parecieron	 torcerse	 al	 llegar	 a	 Madrid	 porque	 era	 imprescindible
cambiar	de	caballos	y	perdieron	mucho	tiempo.	En	el	patio	de	la	casa	de	postas,	que
estaba	junto	a	un	convento	de	frailes	benedictinos	bajo	la	advocación	de	san	Martín,
tenía	lugar	una	discusión.	Era	algo	habitual.	La	disputa	fue	a	mayores.	Hubo	palabras
muy	 gruesas	 e	 improperios,	 y	 no	 tardaron	 mucho	 en	 pasar	 de	 las	 palabras	 a	 los
hechos.	En	un	instante	se	organizó	una	bronca	que	acabó	en	reyerta	con	dos	muertos
y	 varios	 heridos.	 Unos	 vizcaínos	 se	 habían	 enfrentado	 a	 unos	 maragatos	 por
cuestiones	de	 rivalidad	en	un	asunto	de	negocios.	Hasta	que	 los	alguaciles	hicieron
las	pesquisas	correspondientes	no	permitieron	que	nadie	se	moviera	de	allí.	Habían
perdido	buena	parte	de	la	jornada.
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—Si	hacemos	noche	aquí,	no	llegaremos	a	Loja	en	el	plazo	señalado.	Toledo	está
a	doce	leguas.

—¿Cuándo	llegaríamos?
—Si	no	nos	entretenemos,	al	filo	de	la	media	noche.	El	camino	es	bueno	y	está

seco.	¿Qué	me	dice	vuesa	merced?
—Sé	poco	de	estos	asuntos.	Es	a	ti	a	quien	le	han	ofrecido	la	paga	doblada	y	diez

ducados	más.	Decide	tú.	¿Podremos	encontrar	donde	dormir	a	esas	horas?
—Conozco	un	sitio	 junto	a	 la	muralla,	cerca	del	arrabal	de	Santiago.	He	 tenido

tratos	con	el	posadero	y,	aunque	es	un	malandrín,	nos	dará	cobijo.
—Por	mi	parte	no	hay	problema.
—Entonces,	no	se	hable	más.
El	 capitán	 observó	 que	 Camarena	 se	 desenvolvía	 con	 mucha	 soltura	 en	 sitios

como	 la	 posta	 que	 para	 un	 novato	 resultaría	muy	 complicado.	 Sabía	 de	 caballos	 y
cómo	tratar	con	aquella	gente.	Logró	cambiar	los	caballos	por	buenas	monturas	con
un	costo	que	no	 le	pareció	excesivo.	En	poco	más	de	media	hora	había	conseguido
dos	alazanes	que	tenían	más	alzada	que	porte,	pero	que,	según	decía,	les	permitirían
llegar	tarde	a	Toledo,	aunque	con	tiempo	para	descansar	unas	horas.	También	se	hizo
con	una	tripa	de	longaniza,	un	poco	de	queso	y	media	hogaza	de	pan	que	comieron
cuando	dejaron	atrás	Madrid,	justo	después	de	cruzar	el	Manzanares.

Buena	parte	del	camino	lo	hicieron	a	la	luz	de	una	luna	rotunda	que	les	facilitó	la
marcha.	Como	 el	 día	 anterior,	 apenas	 cruzaron	 alguna	 palabra	más	 allá	 de	 haberse
contado	 algo	 de	 sus	 vidas.	 Cabalgaban	 sumido	 cada	 uno	 en	 sus	 pensamientos.	 El
capitán	 no	 dejaba	 de	 darle	 vueltas	 al	 posible	 contenido	 del	 mensaje	 que	 llevaba
Camarena.	Se	preguntaba	 si	 el	 rey	 le	ordenaría	 a	don	Gonzalo,	después	de	haberlo
maltratado	de	forma	tan	deshonrosa,	que	se	pusiera	de	nuevo	al	frente	del	ejército	de
Italia	 para	 luchar	 contra	 los	 franceses,	 que	 estarían	 crecidos	 tras	 lo	 ocurrido	 en
Rávena.	Almazán	 le	había	dado	 información	suficiente	como	para	hacerse	una	 idea
de	la	gravedad	de	la	derrota.	El	hecho	de	que	el	Papa	hubiera	escrito	a	don	Fernando
era	una	prueba	evidente	de	lo	complicado	de	la	situación.

Camarena	no	se	equivocó.	Llegaron	a	Toledo,	como	había	vaticinado,	al	filo	de	la
media	noche.	Se	 toparon	con	 la	puerta	de	Bisagra	y,	siguiendo	el	 lienzo	de	muralla
hasta	otra	puerta	cerrada	a	cal	y	canto,	encontraron	el	mesón	que	buscaban	y	que	pese
a	la	hora	estaba	muy	concurrido,	al	hallarse	extramuros,	por	parroquianos	de	distinto
pelaje.	Había	algunos	arrieros,	un	par	de	sujetos	con	pinta	de	matones	y	un	grupo	de
mercaderes.	 El	 posadero,	 un	 auténtico	 bellaco,	 se	 aprovechó	 de	 la	 situación	 y	 les
ofreció	un	aposento	que	no	tenían	que	compartir	con	otros	viajeros,	pero	les	exigió	un
precio	que	era	un	robo.	Después	de	mucho	porfiar,	Camarena	logró	que	en	el	precio
entrara	la	cuadra	para	los	animales	y	el	condumio	para	la	cena.

—Así	 disfrutaremos	 de	 cierta	 intimidad	 y	 no	 tendremos	 que	 soportar	 los
ronquidos	y	cosas	peores	que	son	la	moneda	corriente	de	los	dormitorios	comunes	de
estas	ventas	y	hospederías.	Al	menos	he	conseguido	que	en	el	precio	fuera	la	cuadra	y
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el	 cuidado	 de	 las	 cabalgaduras,	 aunque	 no	 ha	 sido	 posible	 sacarle	 los	 dos	medios
almudes	de	grano	que	he	tenido	que	pagarle	aparte,	y	que	los	animales	se	han	ganado.
Han	soportado	muy	bien	las	doce	leguas	que	había	desde	Madrid.	Han	hecho	bueno
el	dicho	de	que	«un	alazán	tostado	antes	estará	muerto	que	cansado».

—Ese	bribón	se	ha	cobrado	bien	—protestó	el	capitán.
—Es	cierto,	pero	el	 secretario	nos	ha	dado	una	buena	bolsa	para	hacer	 frente	a

estas	cosas.
Después	de	lavarse	la	cara	y	las	manos	con	agua	de	un	pozo	que	había	en	el	patio,

se	sentaron	en	una	mesa	cercana	a	una	enorme	chimenea	donde	hervía	el	caldero	del
que	sacaban	las	cazadas	de	caldo	para	la	sopa.	Apetecía	la	candela.	El	calor	apretaba
en	 las	 horas	 centrales	 del	 día,	 pero	 cuando	 el	 sol	 se	 ocultaba,	 la	 temperatura
descendía	rápidamente.	Habían	pasado	frío	en	el	último	tramo	del	camino.

—No	 sea	 vuesa	 merced	 muy	 exigente	 con	 la	 cena	 —aconsejó	 Camarena	 al
capitán	mientras	aguardaban	la	comida—.	Los	tropezones	son	escasos,	pero	al	menos
nos	echaremos	algo	caliente	en	el	estómago.

Las	escudillas	se	las	llevó	una	moza	con	una	hermosa	cabellera	de	pelo	negro	y
ensortijado.	Era	de	hechuras	rotundas	y	se	insinuó	descaradamente	a	Camarena	al	ver
que	sus	ojos	no	se	apartaban	del	escote	generoso,	donde	asomaba	el	canalillo	de	unos
pechos	que	se	adivinaban	turgentes	y	voluminosos.

—¿Desean	algo	más	vuesas	mercedes?	—preguntó	insinuante.
—Dos	jarrillas	de	vino	—respondió	Camarena.
La	 moza	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 que	 lo	 dejó	 sin	 habla.	 Camarena	 se	 estaba

arrepintiendo	 de	 tener	 que	 compartir	 el	 aposento	 con	 el	 capitán.	 Dejó	 escapar	 un
suspiro	y	se	dispuso	a	dar	cuenta	de	su	sopa,	pero	soltó	una	maldición	al	quemarse	la
lengua.	 Ella	 no	 tardó	 en	 aparecer	 con	 las	 jarrillas	 de	 vino	 y	 se	 inclinó	 hacia	 él	 lo
suficiente	 para	 mostrarle	 los	 pechos,	 con	 el	 pretexto	 de	 susurrarle	 algo	 al	 oído.
Camarena	aprovechó	para	meterle	 la	mano	en	el	 escote	y	palparle	 las	 tetas.	Ella	 le
retiró	la	mano	con	una	sonrisa	lasciva,	sin	importarle	la	obscenidad	del	gesto.

—Si	quieres	disfrutarlas,	son	tuyas	por	dos	maravedíes…	cada	una.
Camarena	 se	 quedó	mirándola.	 Era	 una	 tentación.	 La	 duda	 lo	mantuvo	 en	 vilo

sólo	unos	segundos.	Resopló	y	negó	con	la	cabeza	sin	mucha	convicción.
—Mañana	 tengo	 que	 madrugar.	 Además,	 no	 estoy	 para	 muchos	 trotes	 —

respondió	con	nostalgia.
La	moza	se	dio	cuenta	de	que	sus	palabras	sólo	eran	una	excusa	que	escondía	su

deseo.	Le	hizo	un	mohín	dándole	a	entender	que	no	se	daba	por	vencida	y	se	alejó
contoneándose	provocativamente.

—Si	 quieres…	 por	 mí	 no	 hay	 inconveniente	 —le	 dijo	 el	 capitán—.	 Un	 buen
revolcón	relaja	mucho	el	ánimo.	Cuando	termine	la	sopa,	si	me	harto	de	estar	aquí,
puedo	salirme	al	patio	y	allí	doy	cuenta	del	vino…

Camarena	no	estaba	seguro	de	que	no	se	tratara	de	una	broma	y	quiso	asegurarse
de	que	lo	que	acababa	de	decirle	el	capitán	iba	en	serio.
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—¿Quiere	decir	vuesa	merced	que	no	le	importaría…?
—En	absoluto.	Si	lo	que	deseas	es	aliviarte,	no	lo	pienses	más.
—¿No	me	estáis	tomando	el	pelo?
Mendoza	le	puso	una	mano	en	el	hombro	en	un	gesto	amistoso.
—Sólo	pongo	una	condición.
—¿Cuál?
—Que	 el	 revolcón	 no	 se	 prolongue	 demasiado.	 Mañana	 nos	 espera	 una	 dura

jornada	y	si	tengo	que	salir	al	patio	con	el	relente	que	empezará	a	caer	muy	pronto…
—Os	 aseguro	 que	 no	 me	 excederé.	 Si	 tiene	 un	 poco	 de	 paciencia…	 No	 creo

que…	Bueno,	lo	que	quiero	decir	es	que	con	una	moza	como	ésa	no	se	resiste	mucho.
¿Me	he	explicado?

—Perfectamente.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	no	entretenerte.
Camarena	 se	 tragó	 la	 sopa	 tan	 deprisa	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 estado

varios	 días	 en	 ayunas.	 Hizo	 un	 gesto	 a	 la	 moza	 para	 que	 se	 acercara.	 El	 capitán,
discretamente,	tomó	su	jarrilla	de	vino	y	fue	hasta	la	chimenea.

—¿No	 se	 toma	 la	 sopa?	—le	 preguntó	 el	 ventero	 que	 llenaba	 otra	 escudilla	 de
caldo.

—Está	 demasiado	 caliente.	 Antes	 de	 quemarme	 la	 lengua,	 prefiero	 darles	 un
calentón	a	mis	huesos.

El	ventero	soltó	una	carcajada.
—¡Para	calentón	el	de	vuestro	amigo!	¡Esta	Mariquilla…!
Hasta	 que	 el	 correo	 y	 la	 moza	 no	 se	 perdieron	 escalera	 arriba,	 el	 capitán	 no

regresó	a	la	mesa.	Pausadamente	dio	cuenta	de	su	sopa	que,	pese	a	la	advertencia	de
Camarena,	estaba	algo	más	que	aceptable.
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Como	 en	 Sepúlveda,	 al	 capitán	 lo	 despertó	 el	 son	 de	 la	 campana	 de	 un	 convento
vecino.	Se	desperezó	y,	sin	hacer	ruido,	se	acercó	al	ventanuco	para	comprobar	que
era	noche	cerrada.	Luego	miró	a	Camarena,	que	dormía	plácidamente.

El	correo	había	cumplido	con	su	palabra	y	no	se	había	excedido	en	el	tiempo,	más
bien	al	contrario.	Acabó	tan	pronto	que	el	capitán	no	necesitó	salir	al	patio.	Lo	miró	y
lamentó	tener	que	despertarlo.	Lo	llamó	por	su	nombre,	pero	Camarena	estaba	en	el
séptimo	de	 los	 cielos	 y	 tuvo	que	 zarandearlo	 con	 fuerza.	Si	 no	 lo	 hacía,	 sólo	Dios
sabía	a	qué	hora	habrían	salido	de	Toledo.

Una	vez	espabilado,	se	dieron	prisa.	Un	lavado	en	el	patio	a	la	luz	de	la	luna	que
aún	no	había	desaparecido,	junto	al	brocal	del	pozo.	Camarena	estaba	listo	antes	de
que	el	capitán	ajustara	las	hebillas	de	su	coleto	con	el	que	protegía	el	jubón.	Mientras
un	 mozo	 enjaezaba	 los	 caballos,	 dieron	 cuenta	 de	 unas	 rebanadas	 de	 pan	 recién
horneado	 regadas	 con	 un	 aceite	 espeso	 y	 verdoso,	 y	 de	 unos	 cuencos	 de	 leche	 de
cabra	recién	ordeñada,	que	les	sirvió	la	moza	de	la	víspera.	Ahora	no	se	mostró	tan
zalamera.	Apenas	se	hubo	alejado,	Mendoza	 le	preguntó	al	correo	con	un	punto	de
socarronería:

—¿Qué	 tal	 fue	 todo?	 Anoche,	 cuando	 vi	 que	 la	 moza	 bajaba,	 por	 cierto	 muy
risueña,	apenas	me	entretuve.	Pero	cuando	entré	en	la	alcoba	ya	estabas	roncando.

—¡Qué	hembra,	don	Luis!	 ¡Qué	pezones!	 ¡Rediós,	cómo	folla!	Me	dejó	para	el
arrastre	en	el	primer	envite.

—Eso	último	no	tienes	que	jurarlo.	Roncabas	como	un	bendito.
El	correo	miró	hacia	los	fogones	donde	ella	se	afanaba	con	sus	tareas.
—Si	 no	 tuviéramos	 tanta	 prisa…	 —Dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	 Si	 tengo

oportunidad,	cuando	estemos	de	vuelta,	aseguro	a	vuesa	merced	que	aprovecharé	la
ocasión.

El	 capitán	 acabó	 con	 su	 leche	 y	 observó	 cómo	 el	 correo,	 que	 comía	 con	 buen
apetito,	no	dejaba	de	lanzar	miradas	a	la	moza.	Estaba	claro	que	al	muy	truhán	lo	de
la	noche	anterior	 le	había	 sabido	a	poco.	Pensó	que	 lo	mejor	era	darle	un	giro	a	 la
conversación.

—¿No	crees	que	tenemos	complicado	el	 llegar	hoy	a	 las	estribaciones	de	Sierra
Morena?

—No	 lo	 tenemos	 fácil,	 pero	 si	 queremos…	 Bueno,	 vuesa	 merced	 oyó	 las
exigencias	del	secretario.

Tenían	más	de	treinta	leguas	por	delante,	según	el	plan	trazado	por	Camarena	que
contemplaba	 tomar	 las	 cañadas	 que	 los	 pastores	 de	 la	 Mesta	 utilizaban	 para
desplazarse	con	sus	rebaños	y	conseguir	los	mejores	pastos	en	cada	época	del	año.

—Me	 temo	que	 la	 noche	 se	 nos	 echará	 encima	 antes	 y	 no	 es	 cosa	 de	 volver	 a
hacer	 un	 montón	 de	 leguas	 a	 oscuras.	 Aunque	 tengo	 entendido	 que	 por	 aquellos
parajes	 los	malhechores	han	desaparecido.	Los	que	quedan	se	han	refugiado	más	al
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sur,	 en	 las	 fragosidades	 de	 Sierra	 Morena.	 Por	 eso	 mismo	 nos	 conviene,	 si	 no
llegamos	hoy	al	pie	de	aquellas	sierras,	acercarnos	a	ellas	lo	más	posible	para	mañana
atravesarlas	a	pleno	día.	Ganaremos	alguna	legua	al	cruzar	La	Mancha	por	el	valle	de
Alcudia.	 Si	 conseguimos	 nuestro	 objetivo,	 mañana	 llegaremos	 a	 las	 tierras	 bajas
regadas	por	el	Guadalquivir	ya	en	el	reino	de	Córdoba.	A	partir	de	ahí	tendremos	que
informarnos	en	la	posta	de	los	mejores	caminos	a	seguir.

—Sigo	pensando	que	me	parece	mucho	correr.
—Como	 digo	 a	 vuesa	 merced	 —insistió	 Camarena—,	 por	 ese	 camino

ahorraremos	 algunas	 leguas	 y	 tenemos	 la	 ventaja	 de	 que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que
hago	el	itinerario.	Lo	he	recorrido	varias	veces	para	llevar	cartas	a	Córdoba.	Sé	dónde
están	 los	 abrevaderos	y	dónde	podemos	detenernos	con	ciertas	garantías	de	que	no
nos	desplumarán.	No	hay	gremio	más	ladrón	que	el	de	los	venteros.	Son	un	hatajo	de
malandrines	 que	 no	 cesan	 de	 quejarse	 y,	 si	 tienen	 posibilidad,	 te	 sacan	 hasta	 las
estopillas.

Antes	de	abandonar	el	mesón,	Camarena	se	acercó	a	la	moza,	le	susurró	algo	al
oído	 y	 ella	 le	 respondió	 con	 un	mohín.	 En	 el	 patio	 un	mozo	 les	 tenía	 los	 caballos
dispuestos.	Se	alzaron	 los	cuellos	de	 los	capotillos,	para	protegerse	del	 fresco	de	 la
mañana	y	se	pusieron	en	marcha.	Llegaron	al	puente	sobre	el	Tajo	que	se	alzaba	al
pie	de	las	murallas	y	Camarena	mostró	a	los	guardias	la	cedulilla	que	lo	identificaba
como	 correo	 real.	 Eso	 les	 facilitó	 cruzarlo	 sin	 pagar	 el	 pontazgo	 cuando	 todavía
titilaban	 las	 últimas	 estrellas	 en	 el	 cielo	 y	 el	 ambiente	 se	 llenó	 con	 el	 toque	de	 las
campanas	de	la	catedral	que	llamaban	a	misa	a	los	fieles.

Los	 alazanes	 parecían	 recuperados	 del	 esfuerzo	 de	 la	 víspera,	 pero	 era
conveniente	 mantenerlos	 un	 buen	 trecho	 sin	 forzarlos	 hasta	 que	 entraran	 en	 calor.
Tomaron	el	camino	hacia	Sonseca	con	las	cabalgaduras	al	paso.

—¿Pasaremos	por	Córdoba?	—preguntó	el	capitán.
—Tendremos	 que	 preguntar	 más	 adelante.	 He	 ido	 al	 reino	 de	 Córdoba	 en	 dos

ocasiones,	pero	no	sé	cuál	es	el	mejor	camino	que	hemos	de	tomar	para	ir	a	Loja.	Lo
que	vi	en	el	mapa	que	el	secretario	tiene	en	su	gabinete	lo	sitúa	al	sur	de	los	reinos	de
Jaén	 y	Córdoba,	 y	 los	 planos	 que	 yo	 tengo	 no	 señalan	 cuál	 de	 los	 dos	 caminos	 es
mejor.	Lo	que	he	visto	en	mis	cartas	no	me	aclara	mucho.	Lo	único	que	tengo	claro	es
que	debemos	bajar	hasta	Bujalance.	Allí	decidiremos	si	cogemos	camino	de	Montilla
o	vamos	por	Alcalá	la	Real.	Pero	esa	decisión	la	tomaremos	mañana	si	Dios	no	tiene
otros	planes	para	nosotros.

—¿Sabes	que	en	Montilla	nació	Gonzalo	de	Córdoba?
—Lo	 sé.	 Acompañé	 a	 Su	 Alteza	 hace	 cuatro	 años	 cuando	 vino	 a	 Córdoba	 a

ajustarle	las	cuentas	a	un	sobrino	de	don	Gonzalo.	Llevé	un	correo	a	Montilla.
—Según	tengo	entendido,	todo	aquel	asunto	fue	un	mal	trago	para	don	Gonzalo.
—Y	tan	malo…	El	rey	ordenó	derribar	el	castillo	de	su	familia	en	Montilla	que

era	 donde	 él	 había	 nacido.	 Por	 lo	 que	 pude	 oír,	 en	 la	 corte	 hubo	 muchos	 que	 se
regocijaron	con	todo	aquello.	¿Sabe	vuesa	merced	que	cuando	derribaban	la	fortaleza
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se	vino	abajo	un	enorme	lienzo	de	muralla	y	aplastó	a	casi	cien	hombres?
—No,	¿qué	pasó?
—Por	lo	visto,	desmocharon	una	torre	que	servía	de	sostén	a	aquella	parte	de	la

muralla	donde	había	mucha	gente	socavando	los	cimientos	cuando	de	repente	se	les
cayó	encima.

—Echar	abajo	el	castillo,	aunque	no	era	una	novedad,	fue	muy	sonado.	Según	el
rumor	que	llegó	hasta	Roma,	el	Gran	Capitán	escribió	una	carta	al	 rey	en	la	que	se
quejaba	amargamente.

—No	podría	jurarlo,	pero	sí	os	puedo	decir	que	hubo	un	cruce	de	cartas	y	también
que	 lo	mismo	que	algunos	se	 regocijaron,	a	mucha	otra	gente	 le	pareció	un	castigo
muy	duro.	Algunos	pensaron	que	el	rey	actuó	así	porque	se	trataba	de	un	sobrino	de
don	Gonzalo	de	Córdoba.

—¿Eso	se	dijo?
—¿Os	 sorprendéis?	 Las	 relaciones	 de	 Su	 Alteza	 con	 el	 Gran	 Capitán	 no	 han

estado	presididas	por	la	cordialidad.	No	sé	si	los	rumores	que	circulaban	por	la	corte
respondían	a	la	verdad	o	serían	infundios	de	personas	que	no	tienen	mejor	cosa	que
hacer,	pero	entre	las	gentes	del	pueblo	se	oía	decir	cada	cosa…

Camarena	 dejó	 en	 el	 aire	 sus	 últimas	 palabras	 con	 el	 propósito	 de	 picar	 la
curiosidad	 del	 capitán,	 quien	 había	 sido	 testigo	 en	Nápoles	 de	 algún	 episodio	 que
revelaba	 hasta	 dónde	 llegaban	 los	 recelos	 del	 monarca	 hacia	 don	 Gonzalo.	 Luego
había	 tenido	noticia	 de	 la	 ingratitud	del	 rey,	 pero	no	 estaba	 al	 tanto	de	 los	detalles
acerca	de	lo	ocurrido	entre	ellos	después	de	que	fuera	relevado	del	virreinato	de	aquel
reino	y	regresara	a	España.	El	capitán	estaba	comprobando	que	Camarena	no	había
exagerado	 cuando	 le	 dijo	 que	 aquel	 oficio	 le	 permitía	 conocer	 muchas	 cosas.	 El
correo	poseía	mucha	información.

—¿Qué	se	decía?
—Será	mejor	que	hablemos	de	otra	cosa.	Esos	comentarios	de	la	gente…	Bueno,

no	son	muy	favorables	a	Su	Alteza	y	yo	no	quiero	complicaciones.	Vuesa	merced	lo
entenderá.	Como	ya	os	he	dicho,	soy	correo	real	y	no	me	gano	mal	la	vida.	Me	aplico
a	rajatabla	el	dicho	que	hay	entre	quienes	nos	dedicamos	a	llevar	y	traer	cartas	de	un
sitio	a	otro.	Espero	que	vuesa	merced	me	comprenda	y	no	se	enfade	conmigo.

El	 capitán	 entendió	 su	 actitud.	 Quizá,	 más	 adelante,	 una	 vez	 que	 quedara
superado	 el	 recelo	 que	 el	 desconocimiento	 de	 una	 persona	 provoca	 en	 los	 demás,
fuera	posible	que	se	iniciase	una	relación	de	mayor	confianza	entre	ambos.

Camarena	espoleó	su	caballo	y	emprendió	un	trotecillo	que	anunciaba	un	cabalgar
más	veloz	y	que	los	condujo	hasta	Sonseca	cuando	el	sol	apenas	había	despuntado	en
el	horizonte.	Dejaron	atrás	la	población	sin	entrar	en	ella	y	para	la	hora	del	ángelus
habían	llegado	a	una	venta	cercana	a	Urda.	Allí	dieron	un	respiro	a	los	caballos,	que
empezaban	a	acusar	el	esfuerzo,	y	ellos	se	tomaron	un	descanso.

—Cambiaremos	de	monturas	en	Ciudad	Real	—comentó	Camarena	cortando	una
rebanada	de	pan	del	 resto	que	 les	quedaba	de	una	media	hogaza	que	compraron	en

www.lectulandia.com	-	Página	39



Madrid	 y	 un	 poco	 de	 queso;	 el	 capitán	 se	 limitó	 a	 beber	 agua	 y	 darle	 un	 tiento	 al
pellejillo	 del	 vino—.	Allí	 hay	 una	 buena	 posta.	 Está	 frente	 a	 la	 cárcel	 de	 la	 Santa
Hermandad.	Supongo	que	vuesa	merced	sabe	que	la	gente	les	llama	mangas	verdes.

—Sí,	tengo	entendido	que	es	debido	al	color	de	sus	camisas.
—Así	es,	en	efecto.
—La	Hermandad	es	un	cuerpo	muy	efectivo	contra	los	malhechores.	Fue	un	gran

acierto	de	la	reina…	doña	Isabel	—puntualizó	Mendoza.
—Muy	cierto.	Hay	zonas	en	las	que	esta	cinquedea	—agarró	la	empuñadura	de	su

espada—	 la	 llevo	 casi	 de	 adorno.	Todavía	 quedan	 algunas	 bandas	 de	malhechores,
que	han	buscado	refugio	en	zonas	montañosas.	Pero	lo	que	ocurría	cuando	yo	era	un
rapaz	es	agua	pasada.

El	capitán	se	quedó	mirando	el	arma.
—Parece	una	buena	espada.
—Lo	 es.	 Tiene	 la	 hoja	 labrada.	 Me	 la	 regalaron	 por	 un	 servicio…	 un	 tanto

delicado.	Un	 asunto	de	 faldas	 de	mucho	 linaje.	Pero	 a	 lo	 que	 íbamos.	Los	mangas
verdes,	por	mucho	que	se	diga,	han	limpiado	los	campos	de	ladrones	y	delincuentes.
Aplican	 la	 ley	 con	 rapidez	 y	 administran	 justicia	 de	 inmediato.	Algo	que	 resultaba
muy	extraño	en	estos	reinos.

—¿Por	qué?
—Porque	 la	 justicia	 es	 muy	 lenta…	 Hay	 muchas	 leyes,	 parecer	 ser	 que

demasiadas,	 y	 eso,	 según	 dicen,	 lo	 complica	 todo,	 además	 de	 los	 embrollos	 que
suelen	formar	los	leguleyos.

—Estoy	de	acuerdo.	Los	leguleyos	son	los	primeros	interesados	en	que	los	juicios
se	eternicen.	En	Roma	ocurre	lo	mismo	—apostilló	el	capitán.

—Así	pueden	tener	más	ganancia.
—¿Conoces	Ciudad	Real?
—Sí,	cuando	allí	estaba	la	Chancillería,	iba	con	frecuencia.	Pero	hace	unos	años,

creo	 recordar	 que	 fue	 poco	 después	 de	 la	 muerte	 de	 la	 reina	 Isabel,	 se	 decidió
trasladarla	a	Granada.

—Tenía	entendido	que	la	Chancillería	estaba	en	Valladolid.
—Hay	una	en	Valladolid	y	otra	en	Granada.	A	las	chancillerías	es	adonde	llegan

las	últimas	apelaciones	de	los	pleitos.	A	Valladolid	van	los	casos	de	la	mitad	norte	del
reino	y	a	Granada	los	de	la	mitad	sur.	En	Ciudad	Real	sentó	muy	mal	el	traslado.	La
ganancia	 de	 posaderos,	 mesoneros	 y	 mucha	 otra	 gente	 era	 muy	 grande	 con	 la
cantidad	 de	 gente	 que	 acude	 a	 los	 pleitos.	En	 fin…	 la	 charla	 con	 vuesa	merced	 es
agradable,	pero	tenemos	que	continuar.

Montaron	en	sus	caballos	y	los	cambiaron	en	la	posta	de	Ciudad	Real.	El	correo
lamentó	dejar	los	alazanes	que	tan	buen	servicio	les	habían	prestado.	Aprovecharon	el
trueque	de	monturas	para	comer	otro	poco	y,	sin	pérdida	de	tiempo,	reemprendieron
el	camino	para	hacer	el	mayor	número	de	leguas	posible.	Les	ayudaba	la	planicie	del
terreno;	la	vista	se	extendía	por	los	verdes	campos	de	trigo,	que	ya	había	encañado,
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salpicados	de	viñedos	donde	los	pámpanos	ya	brotaban	con	fuerza	de	las	retorcidas	y
leñosas	 cepas.	 También	 las	 nubes	 que	 cubrían	 el	 cielo	 desde	 mediodía	 se	 habían
convertido,	al	menos	hasta	aquel	momento,	en	valiosas	aliadas.	Les	habían	librado	de
la	 molestia	 de	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 los	 habían	 acompañado	 en	 las	 dos	 jornadas
anteriores.

Camarena,	 sin	 embargo,	 miraba	 las	 nubes,	 blancas	 y	 algodonosas	 hasta	 ese
instante,	 con	cara	de	preocupación.	 Impulsadas	por	una	 suave	brisa	que	 soplaba	de
poniente,	se	desplazaban	lentamente.

—Cada	vez	son	más	densas.	Veremos	si	no	nos	mojan	antes	de	que	anochezca.
—Me	temo	que	sí,	basta	con	ver	cómo	se	oscurecen	—añadió	el	capitán.
—Lo	 mejor	 será	 acelerar	 el	 paso	 cuanto	 podamos.	 Ahora	 los	 caballos	 están

frescos	 y,	 aunque	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 los	 alazanes	 que	 hemos	 dejado,	 son
recios	y	aguantarán	bien	algunas	leguas.

Espolearon	las	cabalgaduras	y	cuando	llegaron	a	Puertollano,	la	tarde	declinaba.
Ayudaban	 a	 ello	 los	 nubarrones,	 ahora	 negros	 y	 amenazantes,	 que	 cubrían	 por
completo	el	 cielo	y	apuntaban	a	que	 la	 lluvia	 se	acercaba.	Camarena	dudó	si	hacer
noche	allí.	Todavía	podían	avanzar	un	poco	más,	pero	si	empezaba	a	llover	corrían	el
riesgo	de	aminorar	la	marcha	y	que	la	noche,	sin	el	brillo	de	la	luna,	los	sorprendiera
en	descampado.	Unos	labriegos	les	dijeron	que	llegar	hasta	Brazatortas	les	llevaría	un
par	de	horas.	Camarena	miró	al	cielo,	cada	vez	más	oscuro,	y	supo	que	la	noche	se	les
echaría	encima	antes	de	llegar.

—Si	 no	 nos	 acercamos	 un	 poco	 más,	 mañana	 nos	 resultará	 difícil	 dejar	 atrás
Sierra	Morena.	¿Intentamos	llegar	a	Brazatortas?

—Tú	eres	el	experto	y	quien	se	está	jugando	los	cuartos.	Mi	misión	sólo	es	darte
escolta.	Pero	si	sólo	son	un	par	de	horas…

—Entonces	si	a	vuesa	merced	no	le	incomoda,	seguiremos.
Llegaron	después	de	anochecido,	pero	se	habían	librado	de	la	lluvia,	que	no	había

pasado	de	amenazarlos.	Encontraron	un	lugar	mucho	más	decente	de	lo	que	habrían
imaginado	para	pasar	la	noche	en	un	lugar	como	aquél.	Comieron	de	las	provisiones
que	 llevaban	 en	 las	 alforjas,	 lo	 que	 hizo	 que	 mermaran	 considerablemente.
Durmieron	con	placidez,	sin	que	la	fuerte	lluvia,	que	descargó	durante	buena	parte	de
la	noche,	los	despertara.	Se	levantaron	al	alba	y,	tras	un	desayuno,	leche	de	cabra	y
pan	untado	con	manteca,	se	pusieron	en	camino	con	las	primeras	luces	del	amanecer.

Las	 nubes	 del	 día	 anterior	 habían	 desaparecido	 y	 el	 cielo	 lucía	 limpio.	 Poco
después	de	iniciada	la	marcha,	cuando	el	sol	empezaba	a	calentar,	sus	expectativas	de
dejar	 atrás	 Sierra	 Morena	 aquella	 misma	 mañana	 se	 vieron	 seriamente
comprometidas.	Estaban	como	a	media	legua	de	una	venta	que	llamaban	de	Cardeña
y	 en	 la	 que	 Camarena	 había	 dormido	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 el	 correo	 notó	 algo
extraño	en	su	caballo.	El	animal,	un	bayo	de	pelaje	muy	claro,	estaba	cojeando.

—¡Por	las	barbas	de	san	Cristóbal!	Algo	le	pasa	a	este	caballo.	Cojea	de	la	mano
derecha.	¡Ojalá	sólo	sea	una	piedrecilla	en	la	herradura	que	le	está	molestando!
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Desmontó	y	le	bastó	una	mirada	para	saber	que	era	algo	más	grave.
—Tiene	un	tendón	inflamado.	Es	posible…	—Camarena	buscaba	entre	el	pelaje

del	animal	la	causa	de	la	hinchazón	y	debió	de	tocar	en	un	punto	doloroso	porque	el
caballo	 cabeceó—.	Aquí…	 aquí	 tiene	 una	 picadura.	 Está	muy	 fresca.	Ha	 sido	 una
serpiente	de	las	que	con	la	llegada	del	calor	salen	estos	días	de	su	letargo.	Mala	cosa
si	se	trata	de	una	víbora…

—¿Puedes	hacer	algo?
—Sí	—Camarena	hurgaba	ya	en	sus	alforjas—,	voy	a	aplicarle	una	piedra	negra.
—¿Una	qué?
—Una	piedra	negra.	Es	el	único	remedio	contra	las	picaduras	de	las	víboras.
Sacó	de	una	bolsa	que	llevaba	colgada	al	cuello	una	piedra	de	color	negro.	Lavó

con	 un	 poco	 de	 vino	 la	 picadura	 y	 aplicó	 sobre	 ella	 la	 piedra,	 sujetándola	 con	 un
vendaje.

—¿Es	un	remedio	efectivo?
—Depende	 del	 rato	 que	 haya	 pasado	 desde	 que	 la	 serpiente	 le	 picó.	Ahora	 no

debemos	entretenernos.	Tenemos	que	llegar	cuanto	antes	a	esa	venta	para	completar
la	cura.

Echó	a	andar	tirando	de	la	brida	y	el	capitán	descabalgó	poniéndose	a	su	altura.
—¿Qué	es	eso	de	la	piedra	negra?
—En	realidad	no	es	una	piedra,	sino	un	hueso	de	animal	que	ha	sido	carbonizado

sobre	una	plancha	de	hierro.
—¿Eso	sirve	como	antídoto	contra	el	veneno	de	las	víboras?
—Sí	—respondió	el	correo	con	rotundidad—.	Pero	solamente	resulta	efectivo	si

la	 picadura	 es	 fresca	 y	 el	 veneno	 todavía	 no	 ha	 contagiado	 los	 humores	 del
organismo.

—¿Por	qué	has	dicho	que	tienes	que	completar	la	cura?
—Porque,	además	de	que	el	remedio	se	aplique	cuando	la	picadura	está	reciente,

las	piedras	negras	son	mucho	más	efectivas	si	se	han	metido	en	leche.
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La	venta	era	un	lugar	solitario	y	poco	acogedor,	en	medio	de	un	paraje	de	encinas	y
carrascas.	 Se	 trataba	 de	 una	 casona	 destartalada	 que	 tenía	 por	 delante	 un	 patio
enorme,	 rodeado	por	una	albardilla	de	un	par	de	varas	de	altura.	El	ventero	era	un
tipo	 tripudo,	 malencarado	 y	 completamente	 calvo.	 Los	 recibió	 con	 muestras	 de
desagrado.

Camarena	 le	 pidió	 un	 poco	 de	 leche	 para	 completar	 el	 tratamiento	 que	 llevó	 a
cabo	bajo	la	atenta	mirada	del	ventero.

—Apostaría	medio	 ducado	 a	 que	 sana,	 pero	 ese	 caballo	 necesitará	 reposo…	 al
menos	una	semana.	—Miró	a	Camarena	y	añadió—:	Si	sigue	cabalgando,	el	remedio
no	servirá	de	mucho.

—Me	temo	que	tienes	razón,	aunque	una	semana…	en	un	par	de	días	estará	listo
para	cabalgar.	—El	correo	se	mostraba	apesadumbrado—.	Adiós	a	la	paga	doblada	y
adiós	a	los	diez	ducados.

—Si	 quieres,	 puedo	 ayudarte.	En	 la	 cuadra	 tengo	 algo	 que	 tal	 vez	 te	 saque	 del
apuro.	Es	un	buen	animal.

—¿Podemos	verlo?
—Desde	luego.
Entraron	 en	 la	 cuadra	 y	 lo	 que	 se	 encontraron	 fue	 una	 mula	 rucia	 que	 era	 un

jamelgo.	Se	le	señalaban	las	costillas	y	tenía	el	pelaje	estropeado.
—¿A	esto	llamas	un	buen	animal?	—protestó	Camarena	pasándole	la	mano	por	el

lomo,	donde	palpó	algunas	mataduras.
—Es	lo	que	hay	—replicó	el	ventero—.	Si	lo	quieres…
—Aguarda	un	momento	—intervino	el	capitán	tomando	del	brazo	a	Camarena.	Se

alejaron	 lo	 suficiente	 como	para	que	 el	 ventero	no	 los	oyera—.	No	es	 conveniente
quedarnos	en	este	lugar	un	par	de	días,	hasta	que	el	caballo	pueda	caminar.	Pero	no	te
precipites.	 Ese	 individuo	 no	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonto.	 Sabe	 que	 la	 picadura	 no	 es
problema	y	que	nosotros	tenemos	prisa.	Trata	de	sacar	tajada.	Déjame	a	mí,	veamos
qué	propone.

—¿Cuánto	quieres	por	la	mula?
—No	quiero	dinero,	señor.	Si	a	vuesa	merced	le	parece	podemos	cambiar	a	pelo

los	animales.	Yo	me	quedo	con	el	caballo	enfermo	y	os	lleváis	a	Joaquina.
A	Camarena	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.	Sabía,	por	experiencia,	que	los

venteros	formaban	una	cofradía	de	bergantes.	Eran,	casi	sin	excepción,	un	hatajo	de
bribones.	 Pero	 lo	 que	 aquel	 bellaco	 sugería	 superaba	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 hasta
entonces.	Pretendía	quedarse	con	el	caballo	a	cambio	de	una	mula	que	era	un	poco
más	que	pellejo.

—¡Lo	que	propones	es	un	robo!	—exclamó	indignado.
El	ventero,	con	cara	de	malas	pulgas,	 se	quedó	mirándolo	un	 rato	en	silencio	y

luego	esbozó	una	sonrisa	displicente.
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—Te	equivocas.	Lo	que	te	ofrezco	es	un	trato	que	te	permite	continuar	tu	camino
—le	replicó	dándose	un	aire	de	dignidad	que	resultaba	grotesca—.	La	otra	posibilidad
es	que	esperes	aquí	hasta	que	puedas	montarlo,	y	por	como	tiene	esa	mano…	serán
cinco	o	seis	días	como	mínimo.	Puedes	elegir	lo	que	más	te	convenga.

—No	exageres.	En	un	par	de	días	estará	en	condiciones	de	cabalgar.
—En	ese	caso	puedo	ofrecerte	posada.	Tú	escoges.
El	correo	sabía	que	no	tenía	margen	para	elegir.	Quedarse	un	par	de	días	en	aquel

descampado,	 donde,	 a	 excepción	 de	 algunas	 chozas	 de	 pastores	 y	 un	 par	 de
quinterías,	no	había	otra	cosa	en	varias	leguas	a	la	redonda,	era	peor.	No	le	quedaba
otra	que	aceptar	el	atraco.	Ahora	fue	Camarena	el	que	se	llevó	al	capitán	a	un	aparte
para	comentarle	algo	a	solas.

—No	nos	va	a	quedar	más	remedio	que	aceptar.
—No	lo	lamentes.	No	tenemos	otra	opción.
—Mi	lamento	no	va	por	ahí,	sino	porque	vamos	a	asumir	un	riesgo	mucho	mayor.

Con	 un	 jamelgo	 como	 esa	 mula	 tenemos	 un	 peligro	 añadido	 y	 eso	 os	 atañe
directamente.

—¿A	qué	te	refieres?
—Cruzaremos	esas	sierras	—señaló	las	fragosidades	que	se	veían	a	 través	de	la

puerta	de	la	venta—	a	un	paso	cansino.
—Eso	te	atañe	más	a	ti	que	a	mí.	Eres	tú	quien	se	quedará	sin	los	ducados.
—No	lo	digo	por	eso,	sino	porque	la	lentitud	aumentará	el	riesgo	de	ser	atacados

por	alguna	de	las	partidas	de	malhechores	que	pululan	por	esos	breñales.	El	peligro
nos	amenaza	a	los	dos,	pero	es	vuesa	merced	quien	va	de	escolta.

El	 capitán	 tenía	 cada	 vez	 más	 claro	 que	 Camarena	 era	 hombre	 muy
experimentado.	 El	 lugar	 no	 era	 particularmente	 abrupto,	 pero	 atravesar	 un	 paraje
montañoso	suponía	transitar	por	senderos	estrechos	y	tal	vez	salvar	algún	desfiladero.
Sabían	que	aquellos	parajes	eran	de	los	pocos	lugares	del	reino	donde	los	cuadrilleros
de	la	Santa	Hermandad	no	habían	podido	acabar	con	los	salteadores	de	caminos.	Si	el
peligro	siempre	era	grande,	con	Joaquina	aumentaba	de	forma	considerable.

—¿Tardaremos	mucho	en	cruzar	estas	sierras?
Camarena	echó	cuentas.
—Hay	unas	cinco	o	seis	leguas	hasta	llegar	a	Montoro.	Ese	pueblo	está	al	pie	de

estas	 sierras,	pero	ya	a	orillas	del	Guadalquivir.	No	es	demasiada	distancia,	pero	el
camino	 es	 malo:	 estrecho	 y	 con	 numerosos	 repechos;	 además,	 con	 ese	 penco…
Necesitaremos	cuatro	o	cinco	horas.	Mucho	tiempo.

—No	 te	 preocupes.	 Cuando	 uno	 se	 pone	 en	 camino,	 asume	 el	 riesgo	 que	 eso
supone.	Te	aseguro	que	es	bastante	más	peligroso	entrar	en	combate,	enfrentándote	a
las	picas,	los	arcabuces	y	las	balas	de	la	artillería	enemiga.	Si	esa	canalla	nos	ataca,
les	haremos	frente	y	les	plantaremos	cara.

El	ventero	debió	imaginarse	de	qué	estaban	hablando	porque	cuando	se	acercaron
adonde	estaba	les	amplió	su	oferta.
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—Podría	facilitaros	una…	—se	acarició	el	mentón	que	necesitaba	un	buen	rapado
—	una	escolta	hasta	que	estéis	a	la	vista	de	Montoro.

—¿Qué	clase	de	escolta?	—preguntó	Camarena.
—Un	 par	 de	 mozos.	 Conocen	 bien	 el	 camino	 y	 a	 quienes	 merodean	 por	 los

contornos.	Puedes	dar	por	seguro	que	su	compañía	vale	más	que	una	cédula	del	rey.
Por	estos	pagos	es	un	papelucho	sin	valor.

Sospecharon	que	el	ventero	estaba	conchabado	con	los	forajidos	que	operaban	por
la	zona.	Sólo	así	podían	explicarse	la	seguridad	con	que	daba	aquellas	garantías.

—Tú	 ganas	—respondió	 Camarena—.	Acepto,	 pero	 el	 trato	 es	 como	 tú	 lo	 has
planteado.

El	ventero	arrugó	la	frente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 la	montura	no	 entra	 en	 el	 trato.	Dijiste	 que	 a	 pelo	y	 eso	 sólo	 incluye	 el

animal.	Bastante	ventaja	llevas.
—Está	bien	—replicó,	como	si	accediera	a	una	importante	concesión.
—Entonces,	 enjaeza	 la	 mula	 y	 prepara	 la	 montura.	 No	 queremos	 perder	 un

minuto	más.
Abandonaron	 la	 venta	 pasado	 el	 mediodía	 y	 con	 Camarena	 echando	 votos.	 La

picadura	de	 la	víbora	 les	había	hecho	perder	 toda	posibilidad	de	 llegar	a	Loja	en	el
plazo	 puesto	 por	 el	 secretario,	 pero	 tanto	 o	 más	 que	 el	 retraso	 le	 escocía	 que	 el
ventero	 lo	había	atracado	sin	misericordia.	Aquel	bellaco	se	acababa	de	quedar	con
un	buen	caballo	a	cambio	de	una	mula	por	la	que	no	darían	una	blanca	en	la	siguiente
posta.

La	catadura	de	 los	mozos	que	 los	acompañaban	hizo	que	ninguno	de	 los	dos	se
relajara	 un	 momento.	 Con	 aquella	 clase	 de	 gente	 podían	 llevarse	 una	 sorpresa
desagradable.	 Otra	 vez	 aparecieron	 nubes	 en	 el	 horizonte,	 aunque	 la	 amenaza	 de
lluvia	parecía	lejana.	Los	mozos,	sin	embargo,	les	pidieron	apretar	el	paso.	Conocían
vericuetos	 que	 les	 permitieron	 acortar	 el	 camino,	 por	 lo	 que	 dejaron	 atrás	 aquellos
riscales	en	menos	tiempo	del	que	Camarena	había	calculado.	Lo	más	importante	fue
que	 habían	 salvado	 aquel	mal	 paso	 sin	 que	 ocurriera	 incidente	 alguno.	 Respiraron
aliviados	cuando	dejaron	atrás	las	angosturas	serranas	y	en	la	lejanía	pudieron	ver	el
Guadalquivir,	que	se	ofreció	a	sus	ojos	como	una	cinta	azulada	que	serpenteaba	entre
el	verde	de	los	campos	sembrados	de	trigo	que,	poco	a	poco,	habían	sustituido	a	los
encinares	que	dominaban	Sierra	Morena.	La	tarde	declinaba	cuando	se	despidieron	de
los	 mozos	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 población	 junto	 a	 la	 ribera	 del	 río.	 Algunas
construcciones	 tenían	 un	 color	 rojizo	 debido	 al	 color	 de	 la	 piedra	 con	 que	 estaban
construidas.

Salvaron	el	Guadalquivir,	que	discurría	por	una	profunda	garganta,	por	el	puente
que	 había	 en	Montoro	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 Bujalance	 que	 estaba	 apenas	 a	 tres
leguas	de	camino	muy	fácil.	Joaquina,	pese	a	su	pésima	estampa,	se	había	revelado
más	resistente	de	lo	esperado	y,	aunque	daba	la	sensación	de	estar	agotada	y	que	cada
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paso	 le	 suponía	 un	 esfuerzo	 en	 que	 se	 acababan	 sus	 últimas	 energías,	 seguía
mostrando	una	resistencia	increíble.	Con	un	poco	de	suerte	llegarían	antes	de	que	la
noche	se	les	echara	encima.

Se	hallaban	a	poco	más	de	una	legua	cuando	divisaron	una	casilla	a	cuya	puerta
un	anciano	estaba	sentado	en	un	taburete	con	la	espalda	pegada	a	la	pared.	El	hombre,
de	vez	en	cuando,	se	llevaba	a	la	boca	un	canuto	formado	por	unas	hojas	resecas	y	lo
chupaba	tragándose	el	humo,	que	luego	expulsaba	con	los	ojos	cerrados	y	expresión
placentera.	 Aquello	 era	 lo	 que	 llamaban	 fumar.	 En	 Italia,	 el	 capitán	 había	 tenido
noticia	de	tal	práctica.	Le	habían	comentado	que	en	las	Indias	era	una	costumbre	muy
extendida.	 En	 la	 corte	 había	 conocido	 a	 algunos	 individuos	 que	 fumaban	 aquellas
hojas	 que	 traían	 quienes	 regresaban	 a	 Castilla	 de	 allende	 los	 mares.	 Lo	 llamaban
tabaco	 y	 no	 era	 visto	 con	 buenos	 ojos	 por	 parte	 de	 algunos	 miembros	 de	 la
Inquisición,	 mientras	 otros	 sostenían	 que	 no	 había	 pecado	 en	 ello.	 Pero	 algunos
tribunales	 porfiaban	 con	 empeño	 que	 sólo	 el	 diablo	 podía	 dar	 a	 un	 hombre	 la
posibilidad	de	echar	humo	por	la	boca.

Se	acercaron	al	anciano,	quien,	al	oírlos	aproximarse,	pareció	salir	del	letargo	en
que	se	encontraba.

—Dios	os	guarde	—saludó,	mirándoles	con	curiosidad.
—También	a	vos	—respondió	el	capitán.
—¿No	 teméis	 al	 Santo	Oficio?	—le	 preguntó	Camarena	 directamente,	 antes	 de

saludarle.
El	viejo	sonrió	dejando	ver	su	boca	desdentada.
—¡Ésos	no	se	dejan	caer	por	estos	andurriales!
—Tened	cuidado,	buen	hombre.	Los	de	la	Inquisición	no	se	andan	con	melindres.

Dicen	que	detrás	de	esos	humos	anda	Satanás.
—¡Bah!	¡Tonterías!	¡No	sé	cómo	gente	tan	letrada	puede	creerse	que	el	demonio

ande	metiendo	el	rabo	en	esto	de	fumar!	¡Es	un	pasatiempo	que	calma	los	nervios	y
quita	la	ansiedad!	Sólo	son	hojas	secas	de	unas	plantas	muy	frondosas	que	se	dan	en
las	Indias.

—¿Cómo	lo	habéis	conseguido?
—Cuando	 regresé	 el	 otoño	 pasado	 me	 traje	 un	 fardo…	 ¡Una	 pena	 que	 la

provisión	se	me	esté	acabando!
—¿Habéis	 estado	 en	 las	 Indias?	 —le	 preguntó	 el	 capitán	 sin	 ocultar	 su

entusiasmo	 por	 conocer	 a	 alguien	 que	 había	 estado	 en	 las	 tierras	 del	 otro	 lado	 del
Atlántico.

El	 viejo	 apartó	 el	 canuto	 de	 tabaco	 de	 sus	 labios	 sosteniéndolo	 con	 mucha
habilidad	entre	dos	de	sus	dedos	que	mantenía	extendidos.

—Dos	veces.	Las	dos	en	la	flota	del	Almirante.
—¿Habéis	conocido	a	Colón?
—He	navegado	a	sus	órdenes	directas,	en	su	propia	nave.	Mal	pago	le	ha	dado	ese

rey	tacaño	que	ahora	nos	gobierna	con	el	achaque	de	que	su	hija	está	loca.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Mendoza	y	Camarena	 intercambiaron	una	mirada.	Fue	el	correo	quien	hizo	una
advertencia	al	anciano.

—No	 deberíais	 hablar	 así	 del	 rey.	 Si	 un	 comentario	 como	 ése	 llegase	 a	 unos
oídos…

—¿Qué?	—lo	interrumpió	el	anciano—.	¿Qué	podría	pasarme?	¿Acaso	no	llevo
razón?	¡Menudo	bergante	está	hecho!	¡Le	faltó	tiempo	para	meter	en	su	cama	a	esa
francesa	que	ahora	los	aragoneses	tienen	por	reina!	Se	ha	portado	mal	con	doña	Juana
y	también	con	el	Almirante.	¡Ese	rey	no	es	de	fiar!

—Os	aconsejo,	por	vuestro	propio	bien,	que	tengáis	la	lengua.
El	capitán	lo	dijo	en	un	tono	cordial.	En	el	fondo	compartía	algunas	de	las	cosas

que	el	anciano	decía.	Lo	que	aquel	viejo	lobo	de	mar	había	dicho	no	lo	pensaba	sólo
él.	 Eran	 muchos	 en	 el	 reino	 los	 que	 consideraban	 que	 don	 Fernando	 era	 un	 gran
monarca,	muy	dotado	para	los	asuntos	de	la	gobernación	del	reino	y	todo	un	maestro
de	la	intriga	política,	pero	era	poco	de	fiar	y	siempre	se	había	mostrado	muy	remiso	a
la	hora	de	abrir	la	bolsa.	Con	todo,	no	podía	admitir	que	tachara	al	rey	de	bergante.

—¡Bah!	¡Para	lo	que	me	queda	de	vida…!	La	pupa	que	me	roe	la	barriga	sangra
ya	más	de	 la	cuenta.	Por	eso	 lamento	quedarme	sin	 tabaco.	Estas	hojas	son	 las	que
más	me	 calman	 sus	 bocados.	 ¡No	 retiraré	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 he	 dicho!	 ¡No,
señor,	no	la	retiraré	porque	ésa	es	la	pura	verdad!

Camarena,	que	estaba	pasando	un	mal	trago	no	porque	fuese	devoto	del	rey,	sino
porque	 en	 su	 condición	 de	 correo	 real	 no	 podía	 guardar	 silencio	 ante	 aquellas
afirmaciones,	buscó	cambiar	de	conversación.

—¿Es	verdad	todo	lo	que	se	cuenta	de	las	mujeres	que	viven	en	las	Indias?
El	 viejo	 dio	 una	 chupada	 a	 su	 cigarro,	 antes	 de	 responderle	 con	 una	 sonrisa

apuntando	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 labios.	 Como	 si	 hubiera	 recordado	 algo	 que	 le
resultaba	gozoso.

—Es	verdad.	Se	muestran	tal	y	como	su	madre	las	trajo	al	mundo.	Están	en	puros
cueros,	como	la	cosa	más	natural.	¡Os	juro	que	no	miento!	—Hizo	una	cruz	con	los
dedos	y	la	besó.

El	anciano	certificaba	uno	de	 los	 rumores	que	circulaban	por	 la	corte	y	del	que
también	 se	 hablaba	 en	 los	 campamentos	 en	 Nápoles.	 El	 capitán	 habría	 dado	 unos
buenos	maravedíes	por	poder	charlar	tranquilamente	con	el	anciano,	cuya	experiencia
prometía	sabrosas	historias.	Pero	la	noche	se	les	venía	encima	y	el	correo	necesitaba
aquella	misma	tarde	dejar	comprado	un	caballo	para	poder	continuar	el	camino.

—¿Dónde	podría	conseguir	un	buen	caballo?	—le	preguntó	Camarena.
El	viejo	dio	otra	chupada	a	su	tabaco	y	expulsó	un	chorro	de	humo	por	la	boca	y

la	nariz	antes	de	responder.
—Quien	 posee	 los	mejores	 caballos	 en	Bujalance	 es	 un	 ganadero	 que	 se	 llama

Pero	Rodríguez.	Tiene	su	cuadra	junto	al	castillo.	Si	queréis	llegar	antes	de	que	sea	de
noche	y	con	esa	cabalgadura	—miró	la	mula—,	no	podéis	entreteneros	mucho.

Camarena	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 tomando	 a	 la	mula	 por	 el	 ronzal	 se	 alejaron	 en
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dirección	al	pueblo.	Llegaron	a	Bujalance	con	las	últimas	luces	del	día	y	pasaron	por
las	 cuadras	 que	 les	 había	 indicado	 el	 anciano,	 pero	 las	 encontraron	 cerradas.	Unos
vecinos	 les	dijeron	que	el	dueño	había	sido	detenido	por	un	asunto	de	dineros	y	se
fueron	a	la	posta,	donde	se	toparon	con	un	problema	que	no	habían	previsto.
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Camarena	no	disimulaba	su	malestar.	El	encargado	de	la	posta,	al	que	había	vendido
la	mula	y	comprado	un	caballo	con	una	notable	pérdida	de	dinero,	le	comentaba	algo
que	 lo	 estaba	 irritando.	 Sus	 gestos	 de	malhumor,	 tan	 evidentes,	 habían	 llamado	 la
atención	del	capitán,	que	se	hallaba	sentado	ante	una	mesa	apartada	y	daba	cuenta	de
una	 jarrilla	 de	 vino.	 El	 trato	 de	 la	 mula	 y	 el	 caballo	 había	 quedado	 cerrado,
posiblemente	 había	 algún	malentendido	y	 discutían,	 aunque	 en	 realidad	no	 tenía	 la
menor	idea	de	lo	que	hablaban,	sólo	que	Camarena	se	veía	cada	vez	más	enfadado.
Cuando	se	acercó	al	capitán,	 su	cara	 reflejaba	 fielmente	su	estado	de	ánimo.	Por	si
quedaba	alguna	duda,	al	sentarse	soltó	una	retahíla	de	maldiciones.

—¿Puede	saberse	qué	ocurre?
Camarena	se	acomodó	y,	antes	de	responder,	pidió	una	jarrilla	de	vino.
—El	 encargado	 de	 la	 posta	 dice	 que	 no	 es	 aconsejable	 ir	 por	 el	 camino	 de

Montilla,	que	debemos	desviarnos	y	dar	un	rodeo	por	Alcalá	la	Real.	Eso	significa	un
día	más	de	camino.

—Supongo	que	te	habrá	dado	una	razón.
—Los	cuadrilleros	de	 la	Hermandad	andan	detrás	de	una	partida	que	 se	mueve

por	la	zona	de	Baena	y	Castro	del	Río.	Han	estado	un	par	de	veces	a	punto	de	darles
caza,	 pero	 se	 les	 han	 escapado.	 Han	 recibido	 refuerzos	 y	 estos	 días	 los	 están
acosando.	Asegura	que	son	muy	peligrosos	y,	más	aún,	cuando	los	tienen	acorralados.
Dice	que	los	manda	un	tal	Jurado,	un	mal	bicho	a	quien	los	de	la	Santa	Hermandad	se
la	tienen	guardada	y	están	deseando	echarle	mano	para	colgarlo	del	primer	árbol	que
encuentren.	Ese	Jurado	es	un	malvado	que	no	sólo	roba	a	sus	víctimas,	sino	que	las
maltrata	y	tortura	por	divertirse	viéndolas	sufrir.

—¿Te	ha	dicho	si	esos	malhechores	son	muchos?
—No	lo	sabe	con	seguridad,	pero	el	rumor	que	corre	es	que	son	entre	ocho	y	diez.
—Demasiados	—comentó	el	capitán.
—Irnos	por	Alcalá	la	Real	supone…,	según	el	ventero,	unas	siete	u	ocho	leguas

más.	Eso	significa	que	mañana	tampoco	llegaremos	a	Loja	porque	está	más	lejos	de
lo	 que	 yo	 pensaba.	Dando	 ese	 rodeo	 tenemos	 algo	más	 de	 cuarenta	 leguas.	Eso	 es
mucho	y	el	caballo	de	vuesa	merced	no	está	ya	para	tantos	trotes.

—¿No	mudo	de	cabalgadura?
—Sólo	 tendremos	 un	 caballo	 de	 refresco.	 Si	 nos	 llevamos	 dos,	 tendremos

problemas	en	el	viaje	de	regreso.	Comprar	un	caballo	ha	adelgazado	mucho	la	bolsa.
—Pero	el	secretario	decía…
—¡Para	comprar	una	yeguada!	¡Menudo	farol!
El	capitán	se	acarició	el	mentón.
—Podríamos	arriesgarnos.
—¿Los	 dos	 solos?	 Eso	 es	 una	 locura.	 Si	 nos	 encuentran,	 podemos	 darnos	 por

muertos.	Ya	he	dicho	a	vuesa	merced	que	son	ocho	o	diez.	La	única	forma	de	hacer	el
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camino	 por	 ahí	 sería	 acomodarnos	 con	 alguna	 otra	 gente	 que	 lo	 hiciera.	 Pero	 ese
remedio	es	peor	que	 la	enfermedad.	Perderíamos	mucho	más	 tiempo.	—Trajeron	 la
jarrilla	de	vino	que	Camarena	había	pedido.	Debía	de	tener	la	garganta	tan	seca	que	la
cogió	al	momento	y	le	dio	un	largo	trago.	Miró	al	capitán	a	la	cara—.	No	dudo	de	que
vuesa	merced	 sea	 hombre	 bragado,	 pero	 llevo	 demasiados	 años	 en	 este	 oficio	 para
saber	cuándo	el	peligro	está	al	acecho.	Si	vuesa	merced	quiere	llegar	a	Loja	vivo	para
cumplir	el	encargo	que	tenga,	debemos	tomar	el	camino	de	Alcalá.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	del	«encargo	que	tenga»?
—No	se	ofenda	vuesa	merced,	pero	lo	de	la	escolta	es	una	tapadera.
—¿Por	qué	insistes	en	pensar	eso?
—Señor,	llevo	algunos	años	en	este	oficio	y	ya	os	dije	que	se	envía	a	un	capitán

para	escoltar	a	un	simple	correo.	¿Sin	un	solo	soldado	a	sus	órdenes?	Vuesa	merced
sabrá	qué	clase	de	encargo	lleva,	pero	debe	entender	que	si	quiere	cumplirlo,	mejor
será	que	hagamos	caso	al	consejo	que	me	han	dado.	Por	estos	sitios	pasa	mucha	gente
y	están	al	tanto	de	lo	que	ocurre	por	los	alrededores.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	del	plazo	que
el	secretario	ha	puesto	para	que	lleguemos	a	Loja	es	sólo	un	deseo	suyo.	Lo	normal
era	que,	si	no	surgían	complicaciones,	se	tardase	entre	seis	y	siete	días	para	hacer	el
camino	desde	Burgos.

—Pero…	pero	te	ha	prometido	un	buen	puñado	de	ducados	si	estabas	de	regreso
en	el	plazo	señalado.

—¡Al	diablo	con	ellos!	 ¡Mi	pellejo	vale	mucho	más	que	unos	ducados!	No	nos
arriesgaremos.	 Las	 cosas	 se	 ven	 de	 forma	 muy	 diferente	 cuando	 se	 está
tranquilamente	sentado	en	un	sillón.	Supongo	que	vuesa	merced,	que	es	soldado,	sabe
lo	 que	 le	 digo.	 Hay	 mucho	 sujeto	 al	 que	 se	 le	 llena	 la	 boca	 con	 frases,	 con
comentarios	y	con	lo	que	él	sería	capaz	de	hacer.	¡Todo	es	palabrería!

—No	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	eso	último	que	acabas	de	decir.
—Entonces,	¿qué	le	parece	si	cenamos	y	nos	acostamos	pronto?

Al	amanecer	se	pusieron	en	camino	después	de	dar	cuenta	de	un	copioso	desayuno.
Cabalgaron	 por	 un	 paisaje	 donde,	 poco	 a	 poco,	 a	 las	 tierras	 de	 pan	 sembrar	 le
disputaban	el	terreno	los	olivos	y	en	menor	medida	los	viñedos.	Al	mediodía,	un	par
de	 leguas	 antes	 de	 llegar	 a	Alcalá	 la	Real,	 unos	 grandes	 nubarrones	 comenzaron	 a
cubrir	el	cielo.	Venían	arrastrados	por	un	vientecillo	que	por	momentos	se	hacía	más
intenso.	Camarena	alzó	la	vista	y	al	comprobar	el	aspecto	que	presentaba	el	cielo	y	la
forma	en	que	silbaba	el	viento,	propuso	acelerar	la	marcha.

—Tenemos	que	buscar	refugio.
—¿Piensas	que	va	a	llover?
—No	tardará	mucho.
—Entonces	será	lo	más	conveniente.
Camarena	no	se	había	equivocado.	Al	poco	rato	las	ráfagas	de	viento	levantaron
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una	molesta	polvareda.	Con	el	viento	llegaba	un	inconfundible	olor	a	tierra	mojada.
Un	par	de	relámpagos	iluminaron	el	horizonte.

—Parece	que	habrá	tormenta	—comentó	el	capitán.
—La	habrá,	pero	todavía	se	demorará	un	poco.	Hasta	aquí	no	llega	el	sonido	de

los	truenos.
La	tormenta	estaba	todavía	lejos,	pero	la	intensidad	de	lo	que	ya	era	un	vendaval

y	la	manera	en	que	se	agitaban	las	hojas	de	los	árboles	anunciaban	que	no	tardaría	en
llegar	 acompañada	 de	 la	 lluvia.	 El	 capitán	 pensó	 en	 cuánta	 razón	 tenía	 Camarena
cuando	le	decía	que	el	secretario	no	había	calibrado	de	forma	adecuada	el	tiempo	que
necesitaban	para	 llegar	a	Loja:	por	 lo	pronto	 tenían	que	hacer	 frente	a	 tormentas,	a
salteadores	y	a	un	incidente	con	la	cabalgadura	al	picarle	la	víbora.	Los	dos	se	habían
puesto	unos	papahígos	que	 los	protegían	del	viento	y	 lo	harían	de	 la	 lluvia	cuando
llegara.	Ahora	llevaban	el	rostro	cubierto,	como	si	fueran	bandidos.

Justo	al	avistar	Alcalá	la	Real	la	amenaza	de	lluvia	era	inminente.
La	 que	 había	 sido	 una	 de	 las	 plazas	 fuertes	 más	 importantes	 en	 la	 frontera

granadina	conservaba	 sus	 recios	muros,	propios	de	un	 lugar	de	 frontera,	 presididos
por	la	imponente	silueta	de	su	alcazaba,	que	era	conocida	como	la	Mota	de	Alcalá.	El
camino	hacia	Granada	discurría	al	pie	del	altozano	donde	se	asentaba	la	población.	A
un	 lado	se	alzaban	un	par	de	casas	y	si	 los	acogían	en	alguna	de	ellas,	 se	evitarían
subir	 las	 empinadas	 rampas	 que	 ascendían	 hacia	 la	 población.	 Camarena	 se
desprendió	del	papahígo,	echó	pie	a	tierra	y	se	acercó	a	una	de	ellas.	Vio	a	un	hombre
que	trabajaba	afanosamente.	Era	un	odrero.

—Dios	 te	 guarde,	 buen	 hombre.	 ¿Podrías	 darnos	 cobijo	 mientras	 pasa	 la
tormenta?

El	hombre	lo	miró	con	descaro.	Luego	soltó	la	piel	que	estaba	manipulando	y	se
aproximó	al	pequeño	cobertizo	que	protegía	la	entrada	de	su	vivienda.

—¿Sois	dos?	—preguntó	con	desconfianza.
—Sí,	dos.
—Supongo	que	también	necesitáis	cuadra	para	los	caballos.
—Si	la	tienes,	desde	luego.
Miró	al	capitán,	que	permanecía	sobre	su	montura.	También	se	había	quitado	su

papahígo	al	ver	que	Camarena	lo	hacía.	Había	sido	una	decisión	acertada.	Embozado
de	aquella	forma	habría	alentado	aún	más	las	dudas	del	odrero.

—¿Vais	a	Granada?
—Sí,	 a	 Granada	 —respondió	 Camarena,	 y	 añadió	 de	 inmediato—:	 Podemos

pagarte.
—Está	bien.	Serán	veinticuatro	maravedíes.
El	correo	no	pudo	contenerse.
—¡Eso	es	un	robo!
—¿Un	 robo,	 dices?	Busca	una	venta	 donde	 almorzar,	 cenar	 y	 dormir	 y	 que	 los

caballos	estén	a	resguardo…	verás	lo	que	te	piden.
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—Nosotros	sólo	queremos	cobijo	mientras	amaina	el	temporal.
El	odrero	miró	otra	vez	al	capitán,	calibrando	la	calidad	de	su	persona.	Luego,	sin

venir	a	cuento,	soltó	una	carcajada.
—Ya	no	parará	de	llover	en	todo	el	día.	Hasta	puede	que	mañana	siga	lloviendo.
Los	 lugareños	 no	 solían	 equivocarse	 cuando	hablaban	del	 tiempo.	Si	 habían	de

hacer	 noche	 y	 comer,	 el	 precio	 no	 era	 abusivo.	 Camarena	 lo	 ajustó	 en	 veinte
maravedíes	siempre	y	cuando	se	quedaran	a	dormir.	Incluía	pienso	para	los	caballos.

En	pocos	minutos	la	tormenta	había	tomado	forma.	Caían	con	fuerza	las	primeras
gotas	y	se	sucedían	los	relámpagos	seguidos,	esta	vez	sí,	de	grandes	truenos.

El	odrero,	que	se	llamaba	Andrés,	los	condujo	a	una	cuadra	que	había	en	la	parte
trasera	donde	dejaron	los	caballos	y	luego	entraron	en	la	casa.	Era	muy	humilde.	Se
sentaron	a	la	lumbre,	observando	cómo	Ana,	la	esposa	del	odrero,	componía	una	cruz
sobre	la	mesa	con	un	puñado	de	sal	y	no	paraba	de	bisbisear	oraciones.

—¿Por	qué	haces	eso?	—le	preguntó	el	capitán.
—Es	para	ahuyentar	a	los	demonios	que	vienen	con	la	tormenta.
—¡Ah!
El	odrero	había	acertado	en	su	predicción.	La	lluvia,	a	ratos	con	gran	intensidad,

no	 dejó	 de	 caer	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 día.	 Si	 el	 temporal	 no	 amainaba,	 tampoco
llegarían	a	Loja	al	día	siguiente.

—Si	 no	 escampa	 pronto,	 los	 caminos	 serán	 barrizales	 por	 los	 que	 será	 difícil
andar	 y	 con	 la	 crecida	 de	 los	 arroyos…	podemos	 tener	 dificultades	 para	 proseguir
mañana	el	viaje	—comentó	Camarena	viendo	cómo	caía	la	lluvia.

Compartieron	 la	cena,	gachas	de	harina	con	 torreznos,	 con	el	matrimonio	y	 sus
dos	hijos,	una	mozuela	y	un	rapaz	que	estaban	despertando	a	la	vida.	La	mujer	sirvió
cantidades	muy	medidas	y	cuando	supieron	que	Camarena	era	un	correo	del	rey	no
dejaron	de	hacerles	preguntas.	Luego	el	 interés	de	 la	 familia	 se	centró	en	 las	cosas
que	 ocurrían	 en	 la	 corte.	 Querían	 saber	 cómo	 era	 don	 Fernando	 y	 cómo	 vestía	 la
nueva	reina,	a	quien	aquellas	buenas	gentes	llamaban	«la	francesa»,	y	lo	hacían	con
poco	aprecio.	Camarena	les	contó	algunas	cosas	referidas	a	los	reyes	y	a	los	grandes
personajes	de	 la	corte.	Pero	 lo	que	más	 les	 interesaba	eran	noticias	sobre	 la	difunta
reina	Isabel,	por	la	que	sentían	algo	parecido	a	la	veneración.

—Fue	doña	 Isabel	quien	 se	 empeñó	en	acabar	 con	el	 reino	de	 los	moros.	Hace
ahora	veinte	años	de	aquello	—comentó	el	odrero—.	Aquí	la	vida	era	un	sinvivir.	A
cada	 instante	 había	 avisos	 de	 que	 venían	 los	moros	 por	 la	 parte	 de	Algarinejo,	 de
Íllora,	de	Moclín	y	de	Loja	para	robar	ganado,	talar	los	olivos	y	llevarse	presos	para
pedir	 rescate	 por	 ellos.	 Si	 no	 podía	 pagarse,	 los	 prisioneros	 eran	 vendidos	 como
esclavos	en	los	mercados	de	Granada.

—En	la	corte	se	contaban	historias	horribles	de	los	que	penaban	su	cautiverio	en
las	llamadas	Barrigas	del	Infierno	—apuntó	Camarena.

—¿Qué	era	eso?	—preguntó	el	rapaz,	que	no	perdía	detalle	de	la	conversación.
—Unas	mazmorras	que	había	en	unos	sótanos	bajo	el	palacio	de	los	reyes	moros.
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Era	un	sitio	con	forma	de	embudo	puesto	al	revés.	La	luz	les	entraba	por	las	pequeñas
aberturas	 que	 había	 en	 el	 techo	 y	 por	 allí	 también	 les	 arrojaban	 la	 comida	 o	 los
sacaban	con	cuerdas	para	hacerles	trabajar	como	esclavos	durante	el	día.

La	 esposa	 del	 odrero	 se	 santiguó	 varias	 veces	 y	 farfulló	 algo	 que	 parecía	 una
oración,	al	tiempo	que	retiraba	las	escudillas	de	la	mesa.

—También	fue	doña	Isabel	quien	decidió	acabar	con	los	malhechores	que	eran	un
peligro	 tan	 grande	 como	 los	 moros	—señaló	 el	 odrero—.	 Nosotros	 no	 podríamos
haber	levantado	esta	casa	fuera	de	las	murallas.

—He	observado	que	sólo	hay	dos	casas	junto	al	camino.	¿Por	qué	sigue	la	gente
arriscada	tras	los	muros?	—preguntó	el	capitán—.	Esos	peligros	hace	veinte	años	que
desaparecieron.

—La	gente	no	lo	tiene	tan	claro.	Corren	rumores	de	que	los	turcos	están	al	acecho
para	desembarcar	en	la	costa	y	con	la	ayuda	de	los	moriscos	recuperar	el	reino	que
perdieron.

—Además	los	del	cabildo	multan	a	quienes	levantan	sus	casas	fuera	de	la	muralla
—añadió	la	mujer.

—¿Cómo	es	eso?	—inquirió	el	capitán.
—Explícaselo	tú,	Andrés.	Lo	que	yo	sé	es	que	multan.
—Para	 construir	 fuera	 de	 la	 villa	 todo	 son	 problemas.	 El	 abad,	 que	 es	 quien

manda,	y	los	del	cabildo	quieren	tener	a	la	gente	metida	en	un	puño.	Así	lo	controlan
todo	 mucho	 mejor.	 Pero	 no	 podrán	 hacerlo	 durante	 mucho	 tiempo.	 Dentro	 de	 las
murallas	 no	 queda	 espacio	 y	 cada	 vez	 hay	más	 gente.	 Yo	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el
negocio	está	aquí,	abajo,	junto	al	camino,	que	es	por	donde	pasan	los	mercaderes,	los
buhoneros	y	los	caminantes.	A	mí	me	compensa	pagar	la	multa	porque	el	negocio	lo
permite.	Vendo	cuatro	veces	más	odres	que	cuando	estaba	arriba.	Allí	el	espacio	es
tan	limitado	que	no	hay	sitio	para	nada.	La	gente	tiene	excavadas	bodegas	en	el	suelo
de	 sus	 casas.	Cada	vez	 son	más	 los	que	me	preguntan	 si	me	merece	 la	pena	haber
alzado	mi	casa	en	este	sitio.	Son	los	mismos	que	me	criticaron	cuando	me	arriesgué	a
instalarme	aquí	hace	ya	tres	años.

—La	gente	tiene	miedo,	padre	—comentó	el	rapaz.
—A	mí	me	da	en	 la	nariz	que	 los	 rumores	sobre	 los	 turcos	 los	esparcen	 los	del

propio	cabildo.
Camarena	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	piensas	eso?
—Porque	les	conviene	que	no	desaparezca	el	miedo	que	la	gente	tenía	cuando	los

moros	estaban	a	unas	cuantas	leguas	y	aparecían	de	repente.	Así	no	se	atreven	a	dejar
la	seguridad	de	las	murallas,	por	si	acaso…	Pero	eso	se	acabó,	como	se	acabaron	los
malhechores.	 Por	 aquí	 todo	 está	 tranquilo	 desde	 que	 los	 cuadrilleros	 apresaron	 al
Iznajeño	 y	 los	 suyos	 y	 los	 colgaron	 de	 las	 encinas	 del	 Tío	 Román.	 Ahora	 hay
autoridad,	aunque	he	oído	decir	que	por	 las	campiñas	de	Córdoba	 ronda	una	banda
muy	peligrosa.	Yo	era	un	rapaz	antes	de	que	doña	Isabel	subiera	al	 trono.	Entonces
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todo	 andaba	manga	 por	 hombro.	 ¡Una	 pena	 que	muriera!	Mi	 hija	 se	 llama	 Isabel,
como	ella.	Yo	la	conocí	en	persona	—proclamó	Andrés	con	orgullo.

—¿Cuándo	fue	eso?	—preguntó	el	capitán.
—¡Cuéntaselo,	 padre,	 cuéntaselo!	—El	 rapaz	 estaba	 entusiasmado.	 Se	 llamaba

como	su	padre,	pero	le	decían	Andresillo.
El	odrero	no	 se	hizo	de	 rogar.	No	 tenía	muchas	ocasiones	de	 referirse	 a	 lo	que

consideraba	el	momento	más	importante	de	su	existencia.
—Fue	en	el	año	ochenta	y	cinco,	en	Íllora.	Yo	había	participado	en	la	toma	de	ese

lugar,	 peleando	 a	 las	 órdenes	 de	 uno	 de	 los	 capitanes	más	 nombrados	 de	 la	 reina.
Supongo	que	vuesas	mercedes	han	oído	hablar	de	él.	¡Ha	ganado	el	reino	de	Nápoles
para	 el	 rey	 don	Fernando	 echando	de	 allí	 a	 los	 franceses!	—Mendoza	y	Camarena
intercambiaron	 una	 mirada	 discreta—.	 Estoy	 hablando	 de	 todo	 un	 caballero,	 don
Gonzalo	de	Córdoba.	Era	hermano	de	don	Alonso	de	Aguilar,	quien	fue	alcaide	de	la
Mota	y	murió	hace	unos	años	peleando	contra	los	moros	en	la	serranía	de	Ronda,	en
un	lugar	que	llaman	Sierra	Bermeja.	Ahora	todo	el	mundo	se	refiere	a	don	Gonzalo
como	el	Gran	Capitán.	Como	os	he	dicho,	peleé	a	sus	órdenes	en	el	asalto	a	Íllora.
Fue	don	Gonzalo	quien	nos	animó	a	todos	con	su	ejemplo.	Esa	plaza	no	era	fácil	de
conquistar.	Se	alza	sobre	un	peñón	que	tuvo	que	batir	la	artillería.	Me	quedé	allí	unos
meses	 formando	 parte	 de	 la	 guarnición	 porque	 la	 reina	 nombró	 a	 don	Gonzalo	 de
Córdoba	alcaide	de	ese	lugar.	Estando	allí	conocí	a	mi	mujer.	Era	hija	de	un	odrero,	el
maestro	Ortuño.	Fue	él	quien	me	enseñó	 lo	que	sé	del	oficio.	Tengo	entendido	que
don	Gonzalo	está	en	Loja,	donde	el	rey	lo	tiene	desterrado…

—¿Quién	te	ha	dicho	que	está	desterrado?
—Bueno…	—El	odrero	miró	al	capitán	temiendo	haber	dicho	algo	que	no	debía

—.	Por	 aquí	pasa	mucha	gente	y	 comenta	 cosas.	—Andrés	 se	 encogió	de	hombros
como	 si	 se	 sacudiera	 la	 responsabilidad	 de	 lo	 que	 había	 expresado,	 pero	 a
continuación	preguntó—:	¿No	es	cierto	que	está	desterrado	en	Loja?

—No	está	desterrado,	Andrés.	Aunque	es	verdad	que	el	rey	lo	envió	a	Loja	para
tenerlo	apartado	de	la	corte.

El	capitán	estaba	observando	aquellos	días	que	la	gente	sencilla	del	pueblo,	como
eran	 el	 odrero	y	 su	 familia	 o	 el	 anciano	 con	 el	 que	 conversaron	 antes	 de	 entrar	 en
Bujalance,	 hablaban	 con	mucha	más	 libertad	que	 en	 la	 corte.	En	Burgos	 todo	 eran
medias	 palabras,	 insinuaciones…	 Posiblemente	 el	 anciano	 decía	 lo	 que	 pensaba
porque	estaba	esperando	la	visita	de	la	guadaña	y	Andrés	era	un	sujeto	con	iniciativa
y	que	no	se	arredraba	ante	las	dificultades.	No	había	más	que	comprobar	cómo	había
decidido	alzar	su	casa	en	aquel	lugar,	pese	a	las	trabas	que	le	ponían.

—¿Después	de	haber	conquistado	un	reino	lo	han	echado	de	la	corte?	—preguntó
el	muchacho,	escandalizado.

—A	 veces	 las	 decisiones	 de	 los	 reyes	 son	 difíciles	 de	 entender	—respondió	 el
capitán—.	 Pero	 es	 cierto	 que	 a	 don	Gonzalo	 de	Córdoba	 no	 se	 le	 han	 pagado	 sus
muchos	servicios	como	merecía.	Quizá	ahora…	—Iba	a	añadir	algo,	pero	decidió	que
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la	conversación	no	debía	continuar	por	aquel	derrotero.	Invitó	al	odrero	a	terminar	su
historia—:	Termina	de	contarnos	cómo	conociste	a	la	reina.

—¡Ah,	 sí!	Como	os	he	dicho,	 fue	 en	 Íllora,	 dos	días	 después	de	que	 cayera	 en
nuestras	manos.	Doña	Isabel	apareció	por	allí	y	entregó	la	villa	al	capitán	Gonzalo	de
Córdoba.	Como	os	dije	antes,	lo	hizo	alcaide	y	le	encomendó	mantener	la	vigilancia
sobre	la	vega	de	Granada.	Le	hizo	mucha	merced.	Era	rubia	y	tenía	los	ojos	azules.
Cuando	te	miraba	te	entraba	como	un	tembleque…

Camarena	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 y	 comprobó	 que	 seguía	 lloviendo,	 aunque
mansamente.	El	temporal	había	amainado.

—Es	hora	de	irse	a	la	cama.	Tenemos	que	madrugar	y	si	el	tiempo	nos	acompaña,
querríamos	estar	mañana	en	Loja.

Al	rapaz	se	le	iluminaron	los	ojos.
—¿Verán	vuesas	mercedes	al	Gran	Capitán?
—Es	posible,	Andresillo,	 es	 posible.	—Camarena	 le	 pasó	varias	 veces	 la	mano

por	la	cabeza	en	un	gesto	cariñoso.
—Háblenle	de	mi	padre.	¡Estuvo	con	él	en	Íllora!	—exclamó,	lleno	de	orgullo.
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Los	despertó	el	canto	de	un	gallo	cuando	todavía	faltaba	un	rato	para	que	amaneciera.
El	aposento	donde	habían	dormido	sólo	estaba	separado	del	resto	de	la	vivienda	por
una	pesada	cortina,	tejida	en	lana	basta,	por	lo	que	les	llegaban	los	ruidos	que	hacía	la
familia	del	odrero,	que	ya	trajinaba	cada	uno	en	sus	tareas.	Se	vistieron	en	silencio	y
se	lavaron	someramente	con	el	agua	que	les	habían	dejado	en	una	palangana.	Vieron
por	 un	 ventanuco	 a	Andresillo	 que	 andaba	 por	 el	 corral,	 desde	 donde	 llegaban	 los
gruñidos	de	un	cerdo	y	el	 revoloteo	de	gallinas.	Al	salir	de	 la	alcoba,	comprobaron
que	 Isabel	 cuidaba	 los	 rescoldos	del	 fogón	para	 avivar	 la	 lumbre	y	protestaba	 a	 su
madre	porque	su	hermano	era	el	que	siempre	recogía	los	huevos	de	las	gallinas.	Ana
vigilaba	un	pequeño	horno	donde	se	cocía	el	pan	que	ella	había	amasado	y	vieron	a
Andrés	venir	de	la	cuadra.

—He	echado	un	pienso	a	los	caballos.
—Eso	no	entraba	en	el	trato	de	los	veinte	maravedíes.
—Cierto,	 pero	 si	 vuesas	 mercedes	 piensan	 llegar	 hoy	 a	 Loja,	 los	 caballos	 lo

necesitarán.	Aunque	me	temo	que	con	lo	que	ha	caído	no	lo	van	a	tener	fácil.
—No	habíamos	tratado	ese	pienso	—insistió	Camarena.
—No	 se	 preocupe	 vuesa	merced,	 va	 incluido	 en	 los	maravedíes	 que	 ajustamos

ayer.
El	odrero	los	invitó	a	sentarse	a	la	mesa	y	pidió	a	su	mujer	que	les	diera	algo	para

desayunar.	Ana	les	llevó	un	búcaro	y	tres	pequeños	vasos	de	arcilla	que	Andrés	llenó
hasta	el	borde	con	un	aguardiente	muy	oloroso,	al	tiempo	que	decía:

—Hace	muy	buen	estómago.
Se	 lo	bebió	de	un	 trago.	El	capitán	y	Camarena	 lo	 imitaron	y	comprobaron	que

era	 una	 bebida	 dura.	Ambos	 notaron	 cómo	 les	 rajaba	 la	 garganta	 conforme	 bajaba
hacia	el	estómago.	Luego	reclamó	a	su	mujer	algo	sólido.

—No	es	bueno	comenzar	el	día	con	la	tripa	vacía.
Ana	 les	 trajo	 unos	 panecillos	 redondos,	 dorados,	 esponjosos	 y	 muy	 tiernos.

Estaban	recién	horneados.	El	odrero	abrió	uno	de	ellos	y	lo	regó	generosamente	con
el	 aceite	 de	 una	 cantarilla,	 después	 lo	 apretó	 para	 que	 se	 empapara	 antes	 de
comérselo.	 Los	 dos	 huéspedes	 lo	 imitaron.	 Era	 algo	muy	 sencillo,	 pero	 les	 supo	 a
manjar	de	dioses.	Ana	 les	sirvió	 luego	unos	huevos	fritos,	empapados	en	aceite.	Al
capitán	le	pareció	excesivo.	Eran	los	huevos	de	sus	gallinas	y	el	pan	de	su	despensa,
que	no	estaría	mucho	más	llena.	Aquella	gente,	que	los	había	recibido	con	recelo,	se
estaba	deshaciendo	en	atenciones	con	ellos,	incluso	a	costa	de	su	propia	comida.

El	colmo	fue	que	antes	de	levantarse	de	la	mesa	Ana	les	trajo	unas	rebanadas	de
pan	y	un	trozo	de	badana	de	tocino	entreverado.

—Para	el	camino,	guárdenlo	en	las	alforjas.
—¡Esto	es	demasiado!	—protestó	Camarena	con	la	boca	chica.
—No	les	vendrá	mal.	Vuesas	mercedes	tienen	una	jornada	muy	dura	por	delante.
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Se	despidieron	del	odrero	y	su	familia	y,	antes	de	ir	a	la	cuadra	para	aparejar	los
caballos,	el	capitán	sacó	de	su	bolsa	una	moneda	y	se	la	puso	en	la	mano	al	odrero.	Al
comprobar	que	era	medio	excelente	de	oro	se	lo	devolvió.

—No	puedo	aceptarlo,	señor.	¡Es	mucho	dinero!	Casi…	casi	diez	veces	más	del
precio	que	ajustamos	anoche.

—No	te	estoy	pagando	ni	 la	cama,	ni	 la	comida,	ni	 la	cuadra	y	el	pienso	de	los
caballos.	Esto	es	—volvió	a	darle	la	moneda—	por	vuestra	hospitalidad.

—¡Señor,	yo…	yo…!
—Camarena,	 paga	 los	 veinte	 maravedíes	 que	 le	 debes	 a	 Andrés	 y	 no	 te

entretengas	que	tenemos	muchas	leguas	por	delante.
Apenas	hubo	palabras	de	despedida.	El	odrero	y	su	familia	los	vieron	montar	en

sus	caballos.	Andrés	miraba	alternativamente	la	mano	en	que	apretaba	la	moneda	de
oro	 y	 a	 los	 dos	 jinetes	 que	 se	 alejaban	 al	 paso	 de	 sus	monturas	 por	 el	 camino	 de
Algarinejo.	De	pronto,	Andrés	echó	a	correr	gritando:

—¡Señor,	señor!
El	capitán	tiró	de	la	brida	y	detuvo	su	caballo.	Lo	giró	y	miró	al	hombre	que	se

acercaba	jadeando.
—Perdonad,	pero…	¿cómo	se	llama	vuesa	merced?
—Eso	no	tiene	importancia.	Pero	sí	os	diré	que	yo	también	he	luchado	al	lado	de

don	Gonzalo.	He	sido	capitán	de	una	de	sus	compañías.
—¿En	Italia?	—La	voz	había	sonado	unos	pasos	más	atrás,	como	si	brotara	de	la

oscuridad	que	se	diluía	por	momentos.	Era	Andresillo.
—En	Italia.
En	los	ojos	de	Andresillo	había	admiración.
Espolearon	los	caballos	y	fue	cuando	Camarena	dijo	en	voz	alta	y	con	no	menos

admiración	de	la	que	brillaba	en	los	ojos	del	muchacho:
—Su	nombre	es	don	Luis	de	Mendoza,	capitán	de	nuestra	infantería	en	Ceriñola.

Estuvo	también	en	el	paso	del	río	Garellano	y	en	la	toma	de	La	Gaeta.
En	los	segundos	siguientes	sólo	se	oyó	el	pisar	de	los	cascos	de	los	caballos	que

se	 hundían	 en	 el	 lodo.	 La	 lluvia	 de	 la	 víspera	 había	 convertido	 el	 camino	 en	 un
barrizal	 que	 les	 dificultó	 la	 marcha	 hasta	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 Algarinejo.	 Por	 allí
estaba	seco.	La	tormenta	había	sido	muy	intensa,	pero	también	bastante	localizada.

A	 partir	 de	 ese	 momento	 pudieron	 cabalgar	 más	 deprisa,	 lo	 que	 les	 permitió
avistar	Loja	mucho	antes	de	lo	que	esperaban.	Quedaba	un	buen	rato	de	luz	cuando
llegaron	 a	 orillas	 del	 río	Genil	 que	 discurría	 por	 delante	 de	 la	 ciudad,	 fuertemente
amurallada.	Sobre	una	eminencia	 se	 erigía	 la	 alcazaba,	 cuyas	poderosas	defensas	y
torres	señalaban	la	importancia	militar	que	Loja	había	tenido	cuando	era	una	plaza	de
frontera.	Atravesaron	un	puentecillo	por	el	que	no	podrían	cruzarse	dos	carretas	y	se
acercaron	hasta	 la	puerta	de	 la	muralla	que	permitía	el	acceso	a	aquella	parte	de	 la
villa.	El	guardia	que	controlaba	la	llamada	puerta	de	Antequera	los	detuvo	alzando	la
mano.	Se	quedó	mirando	la	espada	de	Camarena	y	la	que	colgaba	del	arzón	de	la	silla
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del	capitán.
—No	se	pueden	llevar	armas	en	la	población.
—Esa	prohibición	no	se	extiende	a	los	correos	del	rey.
—¿Sois	correo	real?
Camarena	le	enseñó	el	salvoconducto.
El	soldado	apenas	lo	miró.	Era	seguro	que	no	sabía	leer.	Iba	a	preguntar	algo	al

capitán,	pero	el	correo	se	adelantó.
—El	 caballero	 es	 don	 Luis	 de	 Mendoza,	 capitán	 de	 infantería.	 Luchó	 a	 las

órdenes	de	vuestro	alcaide.
El	soldado	se	quedó	mirando	a	Mendoza.
—¿Vuesa	merced	ha	sido	capitán	del	ejército	de	don	Gonzalo?
Mendoza	se	limitó	a	asentir.
—¡Aguardad	un	momento!	¡Sólo	un	momento!
Las	 murallas	 de	 Loja	 eran	 propias	 de	 una	 plaza	 fuerte,	 como	 Alcalá	 la	 Real.

Había	sido	durante	muchos	años	un	lugar	de	frontera.	Levantada	cerca	del	cauce	del
Genil,	aprovechando	una	eminencia	del	terreno,	estaba	protegida	por	un	triple	recinto
amurallado	que	culminaba	en	 la	alcazaba.	Habían	aparecido	algunas	construcciones
en	la	llanura	que	se	extendía	entre	la	muralla	y	el	río,	pero	eran	escasas,	aunque	no
tan	 pocas	 como	 en	 el	 caso	 de	Alcalá.	Había	 un	 par	 de	 aceñas	 junto	 al	 río	 y	 otros
tantos	batanes	para	paños.

La	espera,	como	les	había	prometido	el	soldado,	fue	corta.	Regresó	acompañado
de	otros	dos	hombres,	uno	de	ellos	era	el	responsable	de	la	guarda	de	la	puerta.

—¿Vuesa	merced	 fue	 capitán	 a	 las	 órdenes	 del	 alcaide?	—Se	 había	 dirigido	 a
Mendoza	sin	preguntar.

—Estuve	a	sus	órdenes.
—¿Tú	traes	un	mensaje	para	él?	—le	habló	ahora	a	Camarena.
—Un	mensaje	del	rey.
El	cabo	miró	al	guardia	sin	disimular	su	sorpresa.
—¿Por	qué	no	me	has	dicho	que	era	un	correo	del	rey?
—Yo…	bueno…	yo…	Me	mostró	 la	cédula.	Pero…	un	capitán	que	 luchó	a	 las

órdenes	del	alcaide…
—¡Serás	imbécil!	¡García,	acompaña	a	estos	caballeros	a	la	alcazaba!	—ordenó	al

otro	soldado	que	había	venido	con	él—.	¡Y	tú,	espabila	de	una	puñetera	vez!
El	 capitán	 y	 el	 correo	 desmontaron	 y	 echaron	 a	 andar	 tras	 García,	 quien	 los

condujo	 por	 un	 laberinto	 de	 calles	 estrechas,	 plazuelas,	 puertas	 y	 hasta	 pasajes
cubiertos.	 En	 Loja	 era	 palpable	 el	 aspecto	 musulmán	 de	 la	 ciudad.	 Además,	 sus
vecinos	vestían	chilabas	y	albornoces,	se	tocaban	con	turbantes	y	las	mujeres	lucían
grandes	zaragüelles	de	vivos	colores	y	se	cubrían	 la	cabeza	y	el	 rostro	con	amplios
mantos.	El	camino,	siempre	en	ascenso,	hacía	penosa	la	subida	a	la	alcazaba,	donde
residía	el	alcaide.	A	los	caballos,	muy	castigados	por	la	dureza	de	la	primera	parte	de
la	 jornada,	 obligó	 a	 los	 viajeros	 a	 tirar	 de	 las	 bridas	 de	 los	 animales	 en	 el	 último
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tramo.
—¡Alto!	—gritó	 un	 soldado	 junto	 al	 portón	 exterior	 de	 la	 fortaleza	 a	 la	 que	 se

entraba	por	una	puerta	acodada.
—¡Correo	del	rey!	—respondió	García,	alzando	la	voz.
Otra	vez	se	repitió	el	ritual	vivido	en	la	puerta	de	Antequera.	El	soldado	llamó	al

cabo	de	guardia,	aunque	ya	se	acercaba	a	toda	prisa	al	oír	el	grito	de	«correo	del	rey».
Los	 calibró	 con	 una	 mirada	 y	 se	 dirigió	 al	 capitán	 pidiéndoles	 la	 acreditación	 de
correo	real.

—La	lleva	él.
Camarena,	 que	 ya	 la	 tenía	 en	 la	mano,	 se	 la	 entregó	 y	 el	 cabo	 la	 observó	 con

detenimiento.
—Pasad	al	patio	y	aguardad	un	momento.
La	 espera	 se	 prolongó	 cerca	 de	 diez	 minutos.	 Aprovecharon	 el	 rato	 para

recomponer	la	figura,	quitándose	algo	de	barro,	sacudiéndose	el	polvo	y	aderezando
las	vestiduras.	El	capitán	se	deshizo	del	coleto,	dejando	a	la	vista	el	jubón.	Se	estiró
las	mangas,	disimuló	las	arrugas	y	se	ajustó	el	cinturón,	recolocándose	la	espada.

—Parecéis	 todo	un	caballero	—ironizó	Camarena	al	ver	cómo	había	compuesto
su	imagen.

Quien	apareció	por	el	patio	era	un	hombre	de	mediana	edad	y	pequeña	estatura.
Vestía	 una	 loba	 negra	 de	 cuello	 cerrado.	 Identificaba	 a	 los	 clérigos	 desde	 que	 el
arzobispo	 de	 Toledo,	 fray	 Francisco	 Jiménez	 de	 Cisneros,	 un	 franciscano	 de
costumbres	 austeras,	 había	 ordenado,	 en	 su	 condición	 de	 primado	 de	 la	 Iglesia
española,	que	los	clérigos	habían	de	llevar	vestiduras	que	identificasen	su	condición.
También	había	establecido	normas	muy	severas	para	acabar	con	las	barraganas	de	los
clérigos	 y	 el	 concubinato.	 Vivían	 tantos	 curas	 amancebados,	 que	 se	 tomaba	 como
cosa	normal.	Con	él	venía	un	criado.

—Soy	el	padre	Albornoz,	capellán	de	Su	Excelencia.	¿A	quién	tengo	el	honor	de
saludar?

—Soy	el	capitán	Luis	de	Mendoza	y	doy	escolta	a	un	correo	real.
—Mi	 nombre	 es	 Bartolomé	Camarena	 y	 traigo	 una	 carta	 de	 Su	Alteza	 para	 el

alcaide,	don	Gonzalo	de	Córdoba.
El	 clérigo	 frunció	 el	 ceño	 dejando	 patente	 su	 sorpresa.	 Lucía	 una	 calva	 que	 le

evitaba	la	tonsura	que	Cisneros	también	había	impuesto	a	los	eclesiásticos.	Tenía	un
aire	bonachón,	ojos	vivaces	y	una	generosa	sotabarba	que	daba	a	su	cara	una	forma
redondeada.

—¿Traéis	carta	del	rey	para	Su	Excelencia?
El	 capitán	 reparó	 en	 que	 no	 se	 refería	 al	Gran	Capitán	 como	 alcaide,	 sino	 que

había	 utilizado	 su	 tratamiento	 de	 duque.	 Era	 titular	 de	 los	 ducados	 de	 Sessa,
Terranova	y	Santángelo.

—Así	es	—respondió	Camarena.
—¿Tendríais	la	bondad	de	entregármela?
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—Lo	 lamento,	 paternidad,	 pero	 no	 puedo	 hacerlo.	 Las	 instrucciones	 que	 tengo
son	de	entregarla	en	mano	al	alcaide.

El	capellán	miró	al	capitán.
—¿Venís	 de	Burgos?	Tengo	 entendido	que	 es	 por	 donde	 anda	 la	 corte	 en	 estos

meses.
—Salimos	de	Burgos	hace	una	semana.
—¿Cómo	es	que	 todo	un	capitán	da	escolta	 a	un	correo?	Esa	carta	debe	de	 ser

muy	 importante.	 Eso	 explicaría	 que	 las	 instrucciones	 sean	 entregar	 la	 misiva	 en
mano.

—Ignoro	su	contenido,	páter.	Mi	misión	es	dar	escolta	al	correo.
El	capellán	no	parecía	muy	convencido.
—¿Habéis	dicho	que	vuestro	nombre	era…?
—Mendoza.	Capitán	Luis	de	Mendoza.
El	capellán	arrugó	la	frente.	La	presencia	del	capitán	le	resultaba	extraña.
—¿La	carta	es	del	rey?
—Así	es,	páter.	Viene	dirigida	al	alcaide	de	Loja	y	la	orden	es	entregarla	en	mano

—insistió	Camarena.
El	capellán	se	encogió	de	hombros	y	ordenó	al	soldado:
—Hazte	cargo	de	los	caballos	y	cuida	de	los	equipajes…	o	mejor	dáselos	a	Ginés.

Coge	 esas	 alforjas	 y	 vente	 con	 nosotros	—mandó	 al	 criado—.	 ¿Vuesas	 mercedes
tienen	la	bondad	de	seguirme?

Pasaron	a	otro	patio	mucho	más	pequeño	y	cruzaron	la	puerta	que	daba	acceso	al
núcleo	principal	de	la	alcazaba.	Estaba	coronada	por	un	arco	de	herradura	apuntado
sobre	el	que	se	veía	un	friso	con	escritura	árabe	y	más	arriba,	grabada	en	la	piedra,
una	mano	con	la	palma	extendida,	 indicando	el	abolengo	musulmán	de	la	fortaleza.
Luego	subieron	por	una	escalera	hasta	una	especie	de	distribuidor	al	que	daban	varias
puertas.	 Las	 paredes	 estaban	 recubiertas	 con	 estucos	 cuyos	 colores	 cobraban
intensidad	con	la	dorada	luz	que	entraba	por	unas	celosías	sobre	las	que	arrancaba	la
cúpula	 que	 formaba	 la	 cubierta.	 El	 pavimento	 lo	 cubrían	 ricas	 alfombras	 y	 en	 las
esquinas	 había	 dos	 hermosos	 velones	 de	 doce	 picos	 cada	 uno	 para	 alumbrar	 la
estancia.

—Aguardad	un	momento	—indicó	el	clérigo	perdiéndose	por	una	de	las	puertas,
primorosamente	labrada	con	lacerías	que	se	entrecruzaban	componiendo	complicadas
figuras	geométricas.

La	 espera	 se	 prolongó	mucho	más	 de	 lo	 que	 el	 clérigo	 había	 anunciado.	 En	 el
ánimo	del	capitán	se	acentuaba	una	mezcla	de	emociones	que	lo	había	acompañado
durante	 todo	el	viaje	y	que	habían	crecido	conforme	se	acercaban	a	Loja,	pero	que
había	controlado	con	las	preocupaciones	del	camino.	Ahora	iba	a	encontrarse	con	don
Gonzalo,	a	quien	hacía	más	de	cinco	años	que	vio	por	última	vez.	Fue	en	el	puerto	de
Nápoles	 cuando	 se	 despidió	 de	 sus	 hombres,	 saludándolos	 uno	 por	 uno,	 para
embarcar	en	la	galera	que	lo	traería	a	la	Península.	Como	en	vísperas	de	las	grandes
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batallas,	cuando	recorría	el	campamento	y	charlaba	con	los	hombres	y	a	muchos	les
sorprendía	que	los	llamara	por	su	nombre.

El	 Gran	 Capitán	 era	 una	 de	 las	 personas,	 junto	 a	 su	 tío	 el	 cardenal,	 que	 más
influencia	 habían	 ejercido	 en	 su	 vida.	 Don	 Gonzalo	 había	 inculcado	 en	 él	 valores
como	el	sentido	del	honor	y	del	respeto	al	adversario,	aunque	hubiera	que	eliminarlo
físicamente.	Había	sido	él	quien	le	había	hecho	ver	lo	que	realmente	significaba	ser
un	soldado.

Notaba	cómo	la	alteración	de	su	pulso	se	incrementaba	a	medida	que	pasaban	los
minutos,	cómo	los	nervios	lo	estaban	atenazando	y	terminaban	en	el	pellizco	que	se	le
cogía	 en	 el	 estómago	 cada	 vez	 que	 estaban	 en	 vísperas	 de	 una	 batalla.	 Trató	 de
serenarse	pensando	en	que,	pese	a	la	elegancia	que	se	respiraba	en	aquella	sala	poco
común	en	un	recinto	militar,	aquello	era	una	alcazaba,	protegida	por	gruesas	murallas
y	 poderosas	 torres,	 pero	 sin	muchas	 comodidades.	 Loja	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 villa
perdida	 entre	 arriscadas	 montañas.	 Un	 lugar	 de	 frontera	 alejado	 de	 los	 centros	 de
poder.	Recordó	las	palabras	de	Andrés,	cuando	dijo	que	el	rey	lo	tenía	desterrado.	El
odrero	llevaba	razón.

El	prolongado	silencio	que	acompañaba	a	la	espera	—a	Camarena	también	se	le
veía	nervioso—	empezó	a	resultar	incómodo.	El	criado,	que	seguía	presente,	hizo	un
comentario	 sobre	 el	 importante	 papel	 que	 Loja	 había	 desempeñado	 en	 las	 luchas
fronterizas	cuando	estaba	en	poder	de	los	moros.

—Al	 comenzar	 la	 guerra,	 el	 alcaide	 de	 esta	 alcazaba	 era	Aliatar,	 el	 suegro	 del
último	de	los	reyes	granadinos.	Pereció	en	una	batalla	que	se	libró	cerca	de	Lucena	en
la	que	también	cayó	preso	Boabdil.	En	ella	participó	Su	Excelencia,	a	las	órdenes	de
su	hermano,	don	Alonso	de	Aguilar.

—¿Don	Gonzalo	estuvo	en	esa	batalla?	—preguntó	el	capitán.
—Así	es,	señor.	Fue	entonces	cuando	se	inició	su	amistad	con	Boabdil.
—No	lo	sabía.
—Esa	amistad	fue	muy	importante	para…
En	aquel	momento	el	capellán	apareció	por	la	misma	puerta	por	la	que	se	había

marchado	y	les	indicó:
—Seguidme.	Su	Excelencia	aguarda.
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Mendoza	 estiró	 los	 pliegues	 de	 su	 jubón	que	 abotonó	hasta	 el	 cuello,	 se	 ajustó	 los
puños	y	recolocó	su	espada.	Camarena	lo	miraba	y	también	terminó	por	adecentarse
lo	mejor	que	pudo:	se	quitó	el	bonete	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	en	un	intento	de
mejorar	su	imagen.

El	 capellán	 los	 condujo	 por	 un	 pasillo	 algo	 estrecho,	 pero	 bien	 iluminado,	 que
daba	a	un	patio	donde	había	un	aljibe	de	grandes	dimensiones	y	desde	allí	pasaron	al
aposento	donde	estaba	don	Gonzalo.	Era	un	amplio	salón	de	forma	alargada,	desde	el
que	se	tenían	unas	magníficas	vistas	sobre	Loja.

Al	 fondo	 estaba	 el	 Gran	 Capitán,	 sentado	 ante	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 que
concentraba	 toda	su	atención.	Camarena	se	sintió	perplejo.	El	capellán	había	 tenido
que	 informarle	 de	 la	 llegada	 de	 un	 correo	 del	 rey	 y	 parecía	 no	 importarle	 lo	 más
mínimo.	 Jamás	 había	 vivido	 una	 situación	 igual.	 La	 llegada	 de	 una	 carta	 del	 rey
provocaba	siempre	un	terremoto.	Al	capitán	le	sorprendió	menos.	Sabía	que	el	ánimo
de	don	Gonzalo	no	se	alteraba	 fácilmente.	Lo	había	visto	sereno	en	vísperas	de	 las
grandes	 batallas.	 En	 esos	 momentos	 era	 cuando	 mostraba	 mayor	 tranquilidad	 y
trataba	de	transmitirla	a	todos	los	oficiales.	Mendoza	se	preguntó	si	habrían	llegado	a
Loja	noticias	de	 lo	ocurrido	en	Rávena.	Conforme	 se	 acercaban,	 reconoció	a	quien
disputaba	con	don	Gonzalo	la	partida.	Era	Tristán	de	Acuña,	otro	de	sus	capitanes,	a
quien	 en	 Nápoles	 había	 encomendado	 algunas	 misiones	 particularmente	 difíciles.
También	identificó	a	uno	de	los	dos	espectadores	de	la	partida.	Era	Pedro	Gómez	de
Medina,	al	que	todos	conocían	como	Medina	y	que	hacía	las	veces	de	mayordomo	del
Gran	 Capitán,	 encargándose	 de	 un	 asunto	 en	 extremo	 delicado:	 administrarle	 los
dineros.	Era	sumamente	complejo,	porque	don	Gonzalo	era	el	hombre	más	generoso
y	 espléndido	 que	 Mendoza	 conocía.	 Al	 otro	 no	 lo	 identificó,	 pero	 debía	 de	 ser
médico,	según	dedujo	de	la	hopalanda	que	vestía	y	que	era	una	especie	de	uniforme
de	 la	 profesión.	 Seguramente	 lo	 atendía	 de	 las	 calenturas	 que	 había	 cogido	 en	 las
riberas	pantanosas	del	río	Garellano	y	que	lo	aquejaban	periódicamente.

A	ninguno	parecía	haberle	alterado	la	noticia	de	que	había	llegado	una	carta	de	Su
Alteza.	Algo	que	resultaba	muy	extraño.	Era	cierto	que,	al	menos	en	el	caso	de	 las
tres	personas	que	Mendoza	conocía,	 se	 trataba	de	hombres	con	mucha	experiencia,
pero	 la	 llegada	 de	 un	 correo	 del	 rey	 no	 era	 un	 asunto	 baladí	 y	 menos	 aún	 en	 las
circunstancias	que	envolvían	a	don	Gonzalo.	Tristán	de	Acuña	no	dejaba	de	pasarse
el	dedo	por	el	bigote	esperando	que	don	Gonzalo	moviera	pieza.

Cuando	se	acercaron,	don	Gonzalo	alzó	la	vista	y	miró	al	capitán	fijamente	con
aquellos	 grandes	 ojos	 garzos	 que	mantenían	 el	mismo	 brillo	 de	 siempre,	 aunque	 a
Mendoza	 le	 pareció	 adivinar	 un	 fondo	 de	 tristeza	 y	 melancolía.	 Lo	 que	 había
aumentado	considerablemente	en	aquellos	cinco	años	era	su	calvicie,	que	trataba	de
disimular	peinando	su	pelo	hacia	delante.

—¡Capitán	Mendoza!	—exclamó,	derribando	con	un	leve	golpe	a	su	reina,	antes
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de	levantarse.
—¿Qué	hacéis,	señor?
—Entregaros	 la	 reina,	 Tristán.	 Habéis	 ganado	 esta	 partida.	 No	 porque	 vuesa

merced	 haya	 desplegado	mejor	 estrategia	 que	 yo,	 sino	 porque	 tenemos	 visita	 y	 la
partida	ha	de	concluir.

Apretó	los	brazos	de	Mendoza	que	permanecía	como	paralizado	y	le	preguntó	con
una	amplia	sonrisa:

—¿Qué	viento	os	trae,	amigo	mío,	hasta	este	apartado	rincón	del	reino?
—Doy…	doy	escolta	al	correo,	señor.	—El	capitán	señaló	a	Camarena.
—¡Un	capitán	dando	escolta	a	un	correo!	—Se	quedó	mirándolo	y	le	preguntó	sin

disimular	la	ironía—:	¿Cuántos	hombres	han	formado	esa	escolta?
—Sólo…	sólo	yo,	excelencia.
—¡Eso	es	un	caso	verdaderamente	extraordinario!	La	única	explicación	es	que	en

esa	carta	que	me	ha	escrito	Su	Alteza	me	comunique	algo	de	mucha	importancia.	¿En
qué	día	de	la	semana	estamos?	—inquirió	de	repente.

—Hoy	es	viernes,	señor	—respondió	el	capellán.
—¡No	hay	duda!	—exclamó	el	Gran	Capitán—.	En	viernes	han	acaecido	siempre

los	 grandes	 acontecimientos	 de	 mi	 vida.	 ¿Recordáis	 qué	 día	 fue	 lo	 de	 Ceriñola,
Mendoza?

—Era	viernes,	señor.
—En	efecto,	viernes.	Veamos	qué	dice	esa	carta	del	rey.	—Miró	a	Camarena—.

Tú	tienes	que	ser	el	correo.
—Así	es,	señor.
—¿Cómo	te	llamas?
—Mi	nombre	es	Bartolomé,	Bartolomé	Camarena.
—Venga	esa	carta	que,	según	me	han	dicho,	sólo	puedes	entregarme	en	mano.
—Ésas	son	las	órdenes,	excelencia	—respondió	el	correo	sacando	un	estuche	de

su	faltriquera	y	tendiéndoselo	al	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza.
El	médico	y	 los	capitanes	hicieron	ademán	de	marcharse,	pero	don	Gonzalo	 los

detuvo.
—Quedaos,	quedaos	 todos.	—Don	Gonzalo	 abrió	 el	 estuche,	 comprobó	que	 las

cartas	eran	dos,	y	preguntó	a	Camarena—:	¿Cuál	he	de	leer	primero?
—Eso	es	algo	que	ignoro,	excelencia.
El	 Gran	 Capitán	 las	 miró,	 examinando	 los	 membretes	 y	 los	 sellos,	 y	 luego	 se

acercó	a	la	ventana	para	aprovechar	la	última	luz	del	día.	Rompió	el	lacre	de	una	de
ellas	y	leyó.

El	Gran	Capitán,	mientras	 leía	 junto	al	ajimez,	ofrecía	 la	 imagen	de	un	hombre
que	 emanaba	 serenidad	 y	 sosiego.	 Era	 de	mediana	 estatura,	 enjuto	 de	 carnes,	 y	 su
aspecto	señalaba	una	vitalidad	impropia	de	un	hombre	que	tenía	bien	cumplidos	los
cincuenta	y	ocho	años	y	que	a	lo	largo	de	su	vida	había	afrontado	muchos	trabajos.
Tenía	el	rostro	anguloso,	la	nariz	fina	y	algo	acaballada.	Los	labios	pequeños	y	una
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expresión	de	franqueza	en	el	rostro	acorde	con	la	claridad	con	que	expresaba	lo	que
pensaba,	sin	andarse	con	rodeos	ni	miramientos.	Era	evidente	que	un	hombre	capaz
de	 reprender	 al	 mismísimo	 vicario	 de	 Cristo	 en	 la	 Tierra	 por	 lo	 inmoral	 de	 su
conducta	no	estaba	por	guardarle	a	nadie	el	aire.

Había	 abierto	 la	 carta	 que	 debería	 haber	 leído	 en	 segundo	 lugar	 porque	 apenas
ojeó	 las	 primeras	 líneas,	 abrió	 la	 segunda	 misiva	 que	 leyó	 reposadamente,
empapándose	 de	 su	 contenido.	 Todos	 estaban	 pendientes	 de	 él;	 Mendoza	 lo
observaba	tratando	de	no	perder	detalle.	Su	trabajo,	que	comenzaba	ahora,	le	pareció
innoble.	 Aunque	 el	 secretario	 del	 rey	 lo	 había	 presentado	 como	 un	 servicio	 a	 Su
Alteza,	era	espiar	al	Gran	Capitán,	un	cometido	que	cada	segundo	que	pasaba	se	 le
antojaba	más	indigno.	Pensó	que	el	rey	debía	de	sospechar	que	el	desprecio	que	había
hecho	a	un	hombre	como	aquél	podía	no	resultarle	gratuito.	Lo	había	maltratado	con
un	cargo	que	no	correspondía	a	su	grandeza.	Nombrarlo	alcaide	de	Loja,	después	de
haber	 ejercido	 de	 virrey	 de	 Nápoles,	 suponía	 una	 terrible	 humillación.	 Para	 un
político	como	don	Fernando	y	un	cortesano	como	Almazán,	siempre	pendientes	del
más	 pequeño	 indicio,	 resultaba	 lógico	 que	 quisieran	 conocer	 la	 reacción	 de	 don
Gonzalo,	pero	él	no	era	 la	persona	 indicada.	En	el	hecho	de	aceptar	aquella	misión
había	influido	la	posibilidad	de	volver	a	ver	a	don	Gonzalo	de	Córdoba.	Pero	ahora,
cuando	 lo	 miraba	 con	 los	 ojos	 de	 quien	 observa	 para	 facilitar	 a	 otra	 persona
información,	se	sentía	mal,	cada	vez	peor,	mientras,	pendiente	del	semblante	de	don
Gonzalo,	 buscaba	 un	 gesto,	 una	 reacción,	 un	 detalle.	 El	 encargo	 de	 Almazán	 le
pesaba	 como	 una	 losa	 sobre	 sus	 hombros.	 Al	 comprobar	 que	 el	 rostro	 del	 Gran
Capitán	era	 impenetrable,	 sintió	alivio.	Era	algo	que	 le	alegraba	 instintivamente.	Si
don	Gonzalo	se	mostraba	impasible	ante	la	lectura,	sólo	tendría	que	informar	de	ello.
Seguía	admirándole	la	tranquilidad	con	que	se	comportaba	ante	lo	que	el	propio	don
Gonzalo	denominaba	«grandes	acontecimientos».	Mendoza	desconocía	el	contenido
de	 las	 cartas,	 pero	 no	 era	 aventurado	 imaginar	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 grave	 y	 que
necesariamente	había	de	estar	relacionado	con	la	derrota	sufrida	en	Rávena.

Concluida	 la	 lectura,	 don	 Gonzalo	 se	 separó	 de	 la	 ventana,	 plegó	 las	 cartas
utilizando	 los	mismos	dobleces	y	 las	dejó	sobre	 la	mesa	en	 la	que	estaba	el	 tablero
donde	reposaban	 las	piezas	del	ajedrez.	Luego	se	dirigió	al	capitán	mirándolo	a	 los
ojos.

—Mendoza,	¿conocéis	los	detalles	de	lo	que	ha	ocurrido	en	Rávena?
—Algo	sé,	además	de	los	rumores	que	circulan	por	Burgos,	señor.
—¿Qué	sabéis	y	qué	dicen	esos	rumores?
En	el	 salón	 la	atmósfera	era	especial.	A	 la	última	 luz	del	atardecer,	que	entraba

por	las	ventanas,	le	acompañaba	el	piar	de	los	pájaros	que	buscaban	en	las	ramas	de
los	cipreses	del	patio	un	sitio	donde	pasar	la	noche.	Todos	estaban	pendientes	de	las
palabras	de	Mendoza.

—Lo	que	sé	es	que	la	batalla	se	libró	el	pasado	11	de	abril	y	que	nuestras	tropas
estaban	 a	 las	 órdenes	 de	 don	 Ramón	 de	 Cardona.	 Mandaba	 la	 caballería	 Fabricio
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Colonna	y	el	marqués	de	Pescara…
—¿Quién	mandaba	la	infantería?	—lo	interrumpió	don	Gonzalo.
—Pedro	Navarro,	señor.
El	Gran	Capitán	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Navarro	no	aguantó	el	empuje	de	los	franceses?	¡Por	todos	los	santos!	¿Qué

ocurrió	 en	 ese	 campo	 de	 batalla	 para	 que	 ese	 roncalés	 del	 diablo	 no	 les	 diera	 su
merecido?

—Al	parecer,	Navarro	y	sus	hombres,	que	estaban	en	primera	línea,	contenían	sin
problemas	a	los	franceses.

—Entonces…	¿qué	pasó?
—Lo	que	yo	sé	es	que	su	artillería	hizo	mucho	daño	a	nuestra	caballería	pesada.

Al	parecer	ésa	fue	la	razón	principal	por	la	que	Colonna	ordenó	a	sus	jinetes	atacar	a
la	desesperada.	Se	dice	que	fue	un	acto	suicida	y	que	se	convirtió	en	una	carnicería.
El	número	de	bajas	era	tan	grade	que	el	marqués	de	Pescara	acudió	en	su	ayuda,	pero
sus	jinetes	se	estrellaron	ante	la	muralla	que	suponía	la	caballería	enemiga.

—¿Qué	hizo	Navarro	con	sus	infantes?
—Los	rumores	son	muy	confusos…
—¿Qué	dicen,	Mendoza?	¡Hablad	de	una	vez!
—Resistía	los	envites	del	enemigo	y	lo	mismo	ocurría	en	los	flancos.
El	silencio	en	el	salón	podía	cortarse.	Fuera	los	pájaros	no	dejaban	de	piar.
—Si	resistió	la	infantería…	¿cómo	es	posible…?	—El	Gran	Capitán	se	acarició	el

mentón	y	su	mirada	dio	la	impresión	de	que	se	había	trasladado	a	muchas	leguas	de
Loja.

Luis	 de	 Mendoza,	 Tristán	 de	 Acuña	 y	 Pedro	 Gómez	 de	 Medina	 sabían	 cómo
interpretar	 aquellas	 palabras	 y	 aquella	 mirada.	 Habían	 peleado	 a	 sus	 órdenes	 y
conocían	 la	 importancia	 que	 don	 Gonzalo	 otorgaba	 a	 la	 infantería.	 Para	 el	 Gran
Capitán	 el	 tiempo	 de	 los	 jinetes	 había	 pasado	 y	 había	 dado	 el	 protagonismo	 a	 la
infantería,	 los	 peones	 que	 hasta	 entonces	 habían	 sido	 comparsas	 de	 los	 caballeros.
Serían	hombres	a	pie	quienes	decidirían	las	batallas	en	el	futuro	si	se	les	pertrechaba
convenientemente	 y	 se	 les	 situaba	 estratégicamente	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 No	 se
trataba	 de	 un	 planteamiento	 teórico.	 Era	 la	 táctica	 que	 empleó	 en	 los	 campos	 de
Ceriñola	y	que	confirmó,	punto	por	punto,	lo	que	repetía	a	sus	capitanes	en	vísperas
de	aquella	gloriosa	 jornada.	Había	 sido	 su	 infantería,	 a	 la	que	había	dotado	de	una
mayor	 potencia	 de	 fuego,	 la	 que	 había	 sostenido	 la	 carga	 de	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la
caballería	francesa,	a	la	que	había	batido	en	toda	la	línea,	aniquilándola.

Mendoza	tuvo	la	impresión	de	que	sus	dos	viejos	compañeros	de	armas	estaban
pensando	lo	mismo.	Pero	él	sabía	y	también	Acuña	y	Medina	que	sus	grandes	éxitos
en	 Nápoles	 no	 se	 basaban	 sólo	 en	 el	 empleo	 táctico	 de	 la	 infantería.	 Gonzalo	 de
Córdoba	 era	 el	Gran	Capitán	 porque	 tenía	 algo	 de	 lo	 que	 carecían	 los	 jefes	 de	 los
otros	 ejércitos.	 Era	 su	 carisma,	 la	 extraordinaria	 capacidad	 para	 infundir	 en	 sus
hombres	un	espíritu	de	lucha	y	un	afán	por	vencer	que	los	conducía	a	la	victoria.
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Los	presentes	casi	contenían	 la	 respiración	esperando	 las	 siguientes	palabras	de
don	Gonzalo.
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El	 silencio	 se	prolongaba	y	 el	Gran	Capitán	mantenía	 la	mirada	 fija	 en	 la	ventana.
Como	si	viera	mucho	más	allá	de	las	terrazas	y	cúpulas	del	caserío.	Quienes	estaban
con	él	respetaron	su	mutismo	hasta	que	preguntó:

—¿Qué	se	dice	que	ocurrió,	Mendoza?
—Según	 los	 rumores,	 don	 Ramón	 de	 Cardona,	 al	 ver	 la	 matanza,	 optó	 por

retirarse	para…
Don	Gonzalo	no	lo	dejó	terminar.
—¿Me	estáis	diciendo	que	dio	la	orden	de	retirada	cuando	los	infantes	de	Navarro

mantenían	el	pulso	a	los	franceses?
—Ésas	son	las	noticias	que	se	 tienen,	señor.	En	la	corte	son	muy	pocos	los	que

saben	exactamente	lo	ocurrido.
—Si	 eso	 es	 cierto	 y,	 por	 lo	 que	 se	me	 dice	 en	 una	 de	 esas	 cartas,	 todo	 parece

indicar	que	así	es,	lo	que	ha	sucedido	en	Rávena	es	que	Cardona	en	lugar	de	lanzar
sus	 reservas	 al	 combate	 para	 reforzar	 a	 los	 hombres	 de	 Navarro…	 los	 dejó	 a	 su
suerte,	abandonando	el	campo	de	batalla.

—En	la	corte	algunas	voces	aseguran	que	la	estrategia	empleada	por	don	Ramón
de	Cardona	no	fue	la	adecuada.	Ese	movimiento	táctico	ha	costado	la	vida	a	muchos
hombres.	Según	he	oído	decir,	entre	los	muertos	están	Zamudio,	Diego	de	Quiñones	y
Pedro	de	Paz.

—¿Todos	ellos	han	muerto?	—preguntó	Acuña.
Mendoza	se	limitó	a	asentir.
Don	Gonzalo	no	abrió	la	boca.	Detestaba	a	quienes	eran	estrategas	en	los	salones

de	la	corte	y	diseñaban	estrategias	lejos	de	los	campos	de	batalla.	Se	acercó	de	nuevo
a	 la	ventana.	Fuera	era	ya	de	noche.	Recordó	en	silencio	a	aquellos	valientes,	a	 los
que	había	visto	batirse	en	las	circunstancias	más	difíciles.	El	silencio	que	otra	vez	se
había	apoderado	del	salón	tenía	el	valor	de	un	homenaje	a	los	caídos	en	Rávena.	Se
volvió	de	repente	y	se	dirigió	directamente	al	capitán.

—Eso	no	fue	un	movimiento	táctico,	Mendoza.	A	las	cosas	hay	que	llamarlas	por
su	nombre.	Eso	fue	una	huida.	Así	es	como	se	llama	abandonar	el	campo	de	batalla
en	 plena	 lucha	 cuando	 la	 suerte	 todavía	 está	 indecisa	 y	muchos	 hombres	 se	 están
jugando	la	vida	para	hacerse	con	la	victoria.	¡Huir	fue	lo	que	hizo	ese	miserable	de
Cardona!	¡Pardiez	que	eso	fue	lo	que	hizo!

Por	primera	vez	había	alzado	la	voz.
—Sólo	puedo	deciros	lo	que	se	comenta	en	la	corte,	señor.
—Comprendo,	Mendoza,	comprendo	—admitió	moderando	el	tono—.	Por	lo	que

decís,	 en	 la	 corte	 se	 sigue	 llamando	 a	 las	 cosas	 de	 forma	 que	 no	 parezca	 lo	 que
realmente	son.	Terminad	de	contarme	 lo	que	se	 rumorea	de	esa	batalla,	hacedme	el
favor.

—Navarro	se	vio	obligado	a	retirarse.	Al	parecer,	lo	hizo	ordenadamente	y	evitó
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que	 la	 magnitud	 del	 desastre	 fuera	 mayor.	 Lo	 malo	 de	 esa	 decisión	 es	 que	 fue
apresado.

—¿Navarro	está	prisionero?
—Ésas	son	las	noticias,	señor.
—¿Quién	mandaba	a	los	franceses?
—Gastón	de	Foix.	He	oído	decir	que	pereció	en	la	batalla.
Don	Gonzalo	iba	a	decir	algo,	pero,	inesperadamente,	se	quedó	en	silencio.	Como

si	una	idea	hubiera	iluminado	su	mente.	Miró	de	nuevo	a	Mendoza	y	le	preguntó:
—¿Gastón	de	Foix	es…	era	hermano	de	doña	Germana?
—Así	es,	señor.	Era	hermano	de	la	reina.
—¡Vaya,	 al	 rey	 lo	 ha	 vencido	 su	 cuñado!	—exclamó	 el	 capellán,	 que	 parecía

divertido	con	aquel	detalle.
El	Gran	Capitán	lo	fulminó	con	la	mirada	y	el	clérigo	pareció	encoger	de	tamaño.
—Albornoz,	 nada	 de	 chanzas	 cuando	 miles	 de	 hombres	 que	 han	 luchado	 bajo

nuestras	banderas	han	quedado	en	el	campo	de	batalla.	¿Sabe	Vuestra	Paternidad	de
lo	que	le	estoy	hablando?

Azorado,	 agachó	 la	 cabeza	y	durante	unos	 instantes,	 que	al	 capellán	parecieron
eternos,	se	instaló	un	silencio.

Los	tres	capitanes	intercambiaron	miradas.	Sabían	el	respeto	que	muchos	de	los
que	 habían	 conocido	 la	 realidad	 de	 un	 campo	de	 batalla	 tenían	 por	 los	muertos	 en
combate,	 pese	 a	 que	 entre	 los	 vencedores	 había	 muchos	 otros	 que,	 después	 de	 la
batalla,	 se	 dedicaban	 al	 pillaje	 y	 hasta	 profanaban	 los	 cadáveres.	 Don	 Gonzalo	 se
mostraba	 caballeroso	 incluso	 con	 las	 bajas	 del	 enemigo.	 La	 noche	 de	 Ceriñola,
cuando	 supo	 que	 el	 general	 de	 los	 franceses,	 el	 duque	 de	Nemours,	 había	muerto,
ordenó	en	plena	noche	buscar	su	cadáver.	Mendoza	había	sido	testigo	de	su	lamento	a
la	 luz	de	 las	 antorchas.	Le	 rindió	 los	 honores	 que	merecía	 un	noble	 contrincante	 y
mandó	que	se	 le	dispensaran	honras	 fúnebres	adecuadas	a	su	rango.	Allí	había	otro
testigo	 de	 aquel	 episodio.	 Fue	Tristán	 de	Acuña	 quien,	 por	 orden	 de	 don	Gonzalo,
escoltó	 el	 cadáver	 desde	 Ceriñola	 hasta	 Barletta,	 adonde	 se	 había	 adelantado	 un
mensajero	 para	 que	 el	 clero	 de	 la	 ciudad	 saliera	 fuera	 de	 las	murallas	 a	 recibir	 al
difunto.

—La	muerte	de	Gastón	de	Foix	—comentó	don	Gonzalo—	complica	mucho	 la
situación	 en	 el	 reino	de	Navarra.	El	 rey	 reclamará	 esa	 corona;	 su	 padre	 fue	 rey	de
Navarra	y	en	alguna	ocasión	don	Fernando	también	se	intituló	como	monarca	de	ese
reino.

—Si	el	rey	decide	entrar	en	Navarra,	significará	abrir	otro	frente	con	los	franceses
que	siempre	han	aspirado	a	meterse	en	esas	tierras	—señaló	Gómez	de	Medina.

—Que	no	os	quepa	la	menor	duda,	Medina.
Mendoza	creyó	adivinar	el	contenido	de	las	cartas	que	el	rey	había	escrito	a	don

Gonzalo.	 Se	 trataba	 de	 la	 invasión	 de	 Navarra.	 Posiblemente…	 posiblemente,	 don
Fernando	quería	encomendarle	el	mando	de	ese	ejército.	Decidió	hacer	un	comentario
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sobre	algo	que	había	oído	en	Burgos.
—Corre	 el	 rumor	 de	 que	 Su	 Alteza	 está	 dispuesto	 a	 convertir	 el	 desastre	 de

Rávena	en	una	oportunidad.	Se	dice	que	el	rey	necesitará	un	general	con	experiencia
para	dirigir	sus	tropas	en	esa	guerra	que	todos	dan	por	segura.

—¿Se	 trata	 de	 combatir	 a	 los	 franceses	 en	 Navarra?	 —preguntó	 el	 doctor
Quesada,	que	era	el	nombre	del	médico	y	que	hasta	entonces	había	permanecido	en
silencio—.	 ¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 ha	 escrito	 a	Vuestra	 Excelencia?	 ¿Os	 pide	 don
Fernando	que	os	pongáis	al	frente	de	ese	ejército?

Don	Gonzalo	negó	con	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	al	doctor	con	una	sonrisa
apuntando	en	sus	labios.

—No,	el	rey	no	me	escribe	para	que	vaya	a	Navarra.	Don	Fernando	me	requiere
para	 que	 levante	 un	 ejército,	 marche	 a	 Italia	 y	 trate	 de	 frenar	 el	 avance	 de	 los
franceses,	después	de	lo	ocurrido	en	Rávena.	Es	lo	que	me	pide	en	su	segunda	carta.
En	la	primera	me	informa,	sin	entrar	en	detalles,	de	la	derrota	que	allí	hemos	sufrido.

Ninguno	de	los	presentes	podía	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.	Les	costaba
trabajo	creer	que	el	rey	enviara	de	nuevo	al	Gran	Capitán	a	Italia.	Eso	eran	palabras
mayores.	 Don	 Fernando	 había	 acudido	 a	 Nápoles	 hacía	 cerca	 de	 seis	 años,
envenenado	por	la	desconfianza	que	en	él	habían	despertado	una	legión	de	envidiosos
y	calumniadores	que	le	susurraban	al	oído	que	don	Gonzalo	maquinaba	proclamarse
rey	de	Nápoles	y	que	el	Papa,	al	tratarse	del	Regno,	que	es	como	en	Italia	se	conocía
al	 reino	 de	 Nápoles,	 un	 feudo	 pontificio,	 estaba	 dispuesto	 a	 dar	 su	 bendición.	 Lo
había	relevado	en	el	cargo	de	virrey	con	la	promesa	de	otorgarle	el	título	de	maestre
de	la	Orden	de	Santiago,	que	luego	no	cumplió.

Mendoza	 se	 explicaba	 ahora	 por	 qué	 el	 secretario	 deseaba	 detalles	 sobre	 la
reacción	de	don	Gonzalo	al	conocer	el	encargo	que	el	rey	le	hacía.	Enviar	de	nuevo	al
Gran	 Capitán	 a	 Italia	 no	 habría	 sido	 una	 decisión	 fácil	 para	 un	 rey	 como	 don
Fernando,	que	recelaba	de	la	grandeza	de	Gonzalo	de	Córdoba.	Ésa	era	la	razón	por
la	que	el	ladino	del	secretario	lo	había	enviado	a	Loja.

—¿Os	 pondréis	 nuevamente	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 para	 marchar	 a	 Italia?	—
preguntó	el	médico.

El	Gran	Capitán	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	lo	que	Su	Alteza	me	pide	en	esa	carta	y	las	peticiones	de	un	rey	son…

son	órdenes.
—Excelencia,	vuestra	salud…
—No	 empecéis	 con	monsergas	 de	médico,	Quesada.	Mañana	 escribiré	 al	 rey	 y

vos,	Medina,	encargaos	de	que	el	amanuense	prepare	cartas	destinadas	a	los	antiguos
capitanes	que	ya	lucharon	a	mis	órdenes	y	están	en	sus	casas.

Mendoza,	Acuña	y	Gómez	de	Medina	 se	miraron.	Este	último	 iba	a	decir	 algo,
pero	don	Gonzalo	se	le	adelantó.

—No	esperaremos	a	mañana.	Medina,	da	aviso	inmediato	al	amanuense…
—Yo	le	avisaré,	excelencia	—se	ofreció	el	capellán,	abandonando	el	salón.	Había
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pasado	un	mal	trago	y	necesitaba	desahogarse.
—Está	bien,	avisadle	vos,	páter.	Si	lo	de	Rávena	ha	sido	tan	grave,	no	debemos

dejar	que	 los	 franceses	 se	envalentonen	demasiado.	Mañana	al	alba	 saldrán	correos
para	 dar	 ese	 aviso	 a	 los	 capitanes.	 Quienes	 quieran	 volver	 a	 Italia,	 tendrán
autorización	 para	 alzar	 banderas,	 hacer	 sonar	 las	 cajas	 y	 empezar	 a	 organizar	 sus
compañías.

—Como	mande	Vuestra	Excelencia.
—¡Ah!	También	saldrá	un	correo	para	Málaga	con	una	nota	que	el	secretario	de

Su	Alteza	me	adjunta	en	una	de	las	cartas	con	órdenes	para	que	las	autoridades	de	esa
plaza	apresten	en	aquel	puerto	hasta	sesenta	embarcaciones	para	el	traslado	a	Italia	de
las	tropas.

—¿Habéis	dicho	sesenta	embarcaciones?
—Sesenta,	 Mendoza,	 sesenta	 —reiteró	 mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 Tenemos	 que

embarcar	catorce	mil	hombres	con	caballos,	impedimenta	y	bastimentos.	¡Se	necesita
un	ejército	para	poner	a	los	franceses	en	su	sitio!

A	Mendoza	 se	 le	cogió	otra	vez	el	pellizco	en	el	 estómago.	El	 fugaz	brillo	que
había	 visto	 en	 las	 pupilas	 de	 don	 Gonzalo	 fue	 suficiente	 para	 saber	 que	 estaba
asistiendo	al	renacer	del	Gran	Capitán.	Hacía	un	rato	que	conocía	el	encargo	del	rey	y
ya	empezaba	a	tomar	disposiciones.

—Mendoza,	 podéis	 retiraros…	 Pero	 no	 busquéis	 posada.	 Los	 dos	 os	 alojaréis
aquí,	en	la	alcazaba.	¡También	tú!	—Miró	a	Gómez	de	Medina—.	Que	se	disponga	lo
necesario	para	que	queden	aposentados	como	es	debido.

—¡A	 la	 orden,	mi	 general!	—respondió	 el	mayordomo,	 adoptando	 una	 postura
marcial.

—¿Qué	demonios	significa	eso?
—Que	el	primero	de	vuestros	capitanes	ya	está	alistado,	mi	general.	Administraré

los	dineros,	organizaré	 los	recursos	o	me	pondré	al	frente	de	una	de	las	compañías.
Estaré	en	el	lugar	al	que	me	destine	Su	Excelencia.

El	Gran	Capitán	se	acercó	a	él	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Sé	que	siempre	puedo	contar	contigo.
—¡También	conmigo!	—exclamó	Acuña—.	¡Si	lo	tenéis	a	bien,	levantaré	aquí	en

Loja	y	en	sus	contornos	una	compañía!
Don	Gonzalo	asintió.
—¡Contad	con	mi	persona	para	lo	que	sea	necesario,	excelencia!
A	Mendoza	la	exclamación	le	había	salido	del	alma.	Alzar	una	de	esas	banderas

no	 era	 solamente	 un	 deseo,	 era	 también	 una	 forma	 de	 eliminar	 el	 resquemor	 que
embargaba	su	ánimo	desde	que	el	secretario	le	había	encomendado	la	misión	que	lo
había	traído	hasta	Loja.

—Pero…	¿vos	no	prestáis	servicio	en	la	corte?	—le	preguntó	don	Gonzalo.
—No,	señor,	esta…	esta	misión	es	el	primer	encargo	que	he	recibido.	En	realidad,

estoy	allí	administrando	la	hacienda	de	mi	tío	el	arzobispo	don	Bernardino	López	de

www.lectulandia.com	-	Página	70



Carvajal	y	Sande.	Si	lo	tenéis	a	bien,	yo	desearía	alzar	una	de	esas	banderas.	Nada	me
causaría	mayor	placer	que	estar	a	vuestro	 lado	cuando	reemprendáis	 la	campaña	de
Italia.

—Alzad	entonces	esa	bandera,	Mendoza.	Pero	ahora,	descansad.	Quiero	que	me
acompañéis	en	la	cena.	—Miró	a	Camarena—.	La	invitación	también	te	incluye	a	ti.

El	 correo,	 impresionado,	 apenas	 fue	 capaz	 de	 balbucear	 unas	 palabras	 de
agradecimiento.

En	aquel	momento	llegó	el	amanuense,	acompañado	por	el	capellán	Albornoz.
—¿Habéis	mandado	llamar,	excelencia?
—Sí,	 hay	 que	 escribir	 una	 serie	 de	 cartas.	 Medina	 te	 dará	 la	 pauta	 para	 que

escribas	 el	 texto.	 Después	 te	 indicaré	 a	 quién	 hay	 que	 dirigirlas.	 Tienen	 que	 salir
mañana	con	las	primeras	luces	del	día.

—Dadlo	por	hecho,	excelencia.	¿Ordena	Vuestra	Excelencia	alguna	otra	cosa?
—Nada	más,	que	todo	esté	previsto	para	mañana.
El	 amanuense	 se	 retiró	 y	 a	 continuación	 don	Gonzalo	 dio	 a	Gómez	de	Medina

algunas	instrucciones	para	la	redacción	de	las	cartas.	Antes	de	que	saliera	le	ordenó:
—Cuando	terminéis	con	el	amanuense,	entregadle	al	capitán	cincuenta	ducados	y

otros	tantos	al	correo.	Las	noticias	que	han	traído	los	merecen	sobrados.
—Como	dispongáis,	señor	—dijo	resignado.
—Páter,	como	Medina	tiene	otras	cosas	que	hacer,	¿le	importaría	a	Su	Paternidad

hacerse	cargo	de	que	nuestros	huéspedes	queden	aposentados	como	es	debido?
—Con	mucho	gusto,	excelencia.
Camarena	estaba	asombrado.	No	acababa	de	creerse	lo	que	veía:	 la	generosidad

de	don	Gonzalo,	la	energía	con	que	tomaba	las	disposiciones…	Emanaba	autoridad.
Era	 algo	 innato	 a	 su	 persona.	 No	 le	 extrañaba	 lo	 que	 se	 contaba	 de	 él	 y	 que	 sus
soldados	se	deshicieran	en	alabanzas.	A	un	general	como	aquél	lo	seguirían	hasta	las
mismísimas	puertas	del	averno	si	necesario	fuere.

—Excelencia	 —a	 Camarena	 le	 temblaba	 la	 voz—,	 sepa	 vuesa	 merced	 que	 la
suma	de	cincuenta	ducados	me	parece	excesiva.	Yo	estoy	pagado	con	la	soldada	del
rey.	 Es	 cierto	 que	 a	 veces	 nos	 obsequian	 con	 alguna	 cantidad,	 sobre	 todo	 cuando
llevamos	 buenas	 noticias	 y	 las	 entregamos	 por	 los	 días	 cercanos	 a	 la	Natividad	 de
Nuestro	Señor;	 entonces	 los	 correos	 recibimos	 algunos	 aguinaldos.	 ¡Pero	 cincuenta
ducados…!

Don	Gonzalo	lo	miró	con	expresión	risueña	y	un	punto	de	malicia	en	los	ojos.
—Con	las	economías	que	Su	Alteza	acostumbra	y	la	tacañería	de	sus	contadores,

me	temo	que	no	tendrás	ni	para	vino.	La	mitad	de	esos	cincuenta	ducados	son	por	tu
trabajo	y	la	otra	mitad	por	las	noticias	que	me	has	traído,	que	bien	lo	merecen.

—Gracias,	excelencia,	muchas	gracias.	La	fama	de	vuestra	generosidad	es	mucha,
pero	ahora	sé	que	quienes	la	pregonan	no	os	hacen	justicia.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 se	 quedan	 cortos,	 excelencia.	Muy	 cortos.	Cincuenta	 ducados	 es	más
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del	doble	de	lo	que	puedo	embolsarme	en	un	año	de	mucho	trabajo.
—Mi	general,	creo	que	yo	no	debería…	—protestó	Mendoza.
—Retiraos	 de	 una	 vez.	 Tengo	 cosas	 más	 importantes	 que	 escuchar	 vuestras

protestas	y	ya	mismo	doña	María	estará	diciendo	que	es	la	hora	de	la	cena.	¡Vamos,
marchaos	de	una	vez!

Mientras	 el	 capellán	 los	 conducía	 hacia	 su	 aposento	 portando	 dos	 pequeños
candiles,	 Camarena	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 que	 los	 diez	 ducados	 ofrecidos	 por
Almazán,	 a	 condición	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 hazaña	 poco	 menos	 que	 imposible,
quedaban	como	un	ofrecimiento	ridículo	y	cicatero	comparado	con	la	generosidad	de
don	Gonzalo	de	Córdoba.	Camarena,	repuesto	de	la	sorpresa,	le	comentó	al	capitán,
sin	poder	contener	la	emoción:

—¡Don	 Gonzalo	 es	 un	 príncipe!	 ¡Cuanto	 más	 sé	 de	 su	 vida,	 más	 injusta	 me
parece	la	 ingratitud	del	monarca	con	él!	¡Qué	demonios	hacen	hombres	como	él	en
lugares	como	éste!

—Te	equivocas	cuando	dices	hombres	—le	replicó	el	capitán—.	Hay	que	andar
muchas	leguas	para	encontrar	a	otro	como	él.
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10

Burgos

El	Gran	Capitán	no	se	había	equivocado	al	señalar	que	el	rey	reclamaría	la	corona	de
Navarra	 al	 saber	 que	 Gastón	 de	 Foix	 había	 muerto.	 Don	 Fernando	 invocaría	 los
derechos	 de	 su	 esposa	 por	 encima	 incluso	 de	 considerarse	 rey	 de	 Navarra	 como
sucesor	de	 su	padre	 Juan	 II,	que	había	despojado	de	 sus	derechos	a	 su	hijo	Carlos,
habido	 de	 un	 primer	 matrimonio	 con	 Blanca	 de	 Navarra.	 La	 situación	 era	 muy
complicada	 porque	 los	 navarros	 estaban	 divididos	 en	 dos	 bandos	 irreconciliables.
Unos	eran	los	beamonteses	y	otros	los	agramonteses.

En	los	días	anteriores	a	la	salida	de	Burgos	del	capitán	Mendoza	y	Camarena	con
las	cartas	para	don	Gonzalo	de	Córdoba,	varios	correos	habían	partido	de	la	corte	y	al
día	siguiente	 lo	hicieron	algunos	más.	En	 los	círculos	más	próximos	al	poder	había
una	agitación	extraordinaria.	Los	rumores	se	sucedían	y	 lo	que	unos	decían	entraba
en	contradicción	con	lo	que	se	había	afirmado	como	algo	seguro	pocas	horas	antes.

La	corte	era	un	hervidero.
Se	hablaba	de	Navarra,	tanto	de	acuerdos	para	ocupar	sin	muchos	problemas	ese

reino,	 como	 de	 que	 sería	 necesaria	 una	 invasión	 en	 toda	 regla.	 Igualmente	 corrían
comentarios	acerca	de	que	se	abandonaría	la	Liga	que	se	tenía	con	el	Papa	y	Venecia,
a	la	que	se	había	dado	el	nombre	de	Santa	porque,	oficialmente,	se	había	organizado
para	 luchar	 contra	 los	 turcos,	 pero	 en	 realidad	 había	 sido	 una	 coalición	 para
enfrentarse	a	los	franceses	que	habían	entrado	en	el	Milanesado.	Un	territorio	sobre	el
que	 siempre	 habían	 mostrado	 sus	 pretensiones	 al	 considerarse	 herederos	 de	 los
derechos	de	los	Visconti,	la	vieja	familia	ducal,	sustituida	por	los	Sforza	al	morir	el
último	miembro	de	la	familia	sin	descendencia.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 partida	 del	 capitán	 Mendoza	 y	 Camarena,	 el	 secretario
Almazán,	 después	 de	 despedir	 a	 uno	 de	 esos	 correos,	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 la
capilla.	 No	 era	 hombre	 dado	 a	 rezos	 y	 devociones	 y	 se	 limitaba	 a	 cumplir
estrictamente	 los	 preceptos	 de	 la	 Madre	 Iglesia,	 pero	 si	 deseaba	 que	 su	 proyecto
saliera	adelante,	 tenía	que	 jugar	bien	 sus	cartas	y	en	aquel	momento	 sólo	él	poseía
datos	sobre	lo	que	había	de	verdad	en	los	rumores	que	eran	la	comidilla	de	la	corte.
La	 víspera,	 don	 Fernando	 le	 había	 hecho	 una	 confidencia	 que,	 después	 de	 darle
muchas	 vueltas,	 le	 había	 permitido	 vislumbrar	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 un	 alto
beneficio.	Pero	si	quería	conseguirlo,	 tenía	que	hablar	sin	pérdida	de	 tiempo	con	el
duque	de	Alba,	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo.	Precisamente	para	encontrarlo	había
bajado	hasta	la	capilla.

Lo	 recibió	 un	 fuerte	 olor	 a	 cera	 e	 incienso	 y	 un	 murmullo	 de	 oraciones	 que
respondían	 a	 las	 invocaciones	 del	 capellán	 real	 que	 celebraba	 el	 manifiesto	 del
Santísimo	y	 el	 rezo	del	 rosario	 a	 santa	María,	 al	 que	 asistía	 el	 rey	 acompañado	de
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doña	Germana,	cosa	que	no	ocurría	todos	los	días.	Buscó	al	duque	con	la	mirada	y	lo
localizó	en	la	última	fila.	El	lugar	no	correspondía	a	su	relevancia,	por	lo	que	dedujo
que	había	llegado	con	retraso.	Mojó	la	punta	de	sus	dedos	en	agua	bendita	de	la	pililla
que	había	junto	a	la	puerta,	se	santiguó	y	se	acercó	hasta	el	duque	discretamente.	Una
vez	a	su	lado	se	incorporó	momentáneamente	a	las	plegarias…

—Ora	pro	nobis.
—Stella	matutina.
—Ora	pro	nobis.
—Salus	infirmorum.
—Ora	pro	nobis.
—Necesito	hablar	con	vuesa	merced…	Ora	pro	nobis.
El	duque	lo	miró	con	gesto	altivo.	Para	don	Fadrique,	Almazán	era	un	picapleitos

que	no	dejaba	de	citar	parrafadas	y	sacar	papelotes.	Era	cierto	que	los	reyes	se	servían
de	esa	clase	de	gente	cada	vez	con	más	frecuencia,	pero	eran	unos	advenedizos	sin
antepasados	que	hubieran	prestado	servicios	a	la	Corona	y	sin	apenas	linaje	del	que
blasonar.

—¿Corre	prisa?
—Consololatrix	afflictorum.
—Ora	pro	nobis…	Mucha,	excelencia.	Necesito	hablar	con	vos	lo	antes	posible.
—Pues	aguardad	a	que	concluya	el	oficio.
—Auxilium	christianorum.
—Disculpadme,	duque,	pero	tengo	mucho	trabajo	por	despachar…	Os	aguardaré

en	mi	gabinete.
El	secretario	sabía	que	con	lo	que	acababa	de	decir	echaba	un	pulso	al	duque.	No

eran	 los	miembros	de	 las	grandes	 familias	quienes	acudían	al	despacho	de	aquellos
leguleyos	 que	 sólo	 emborronaban	 papeles	 y	 a	 los	 que	 no	 se	 recataban	 de	 hacerles
patente	su	desdén.	Almazán	comprobó	con	el	rabillo	del	ojo	que	sus	últimas	palabras
habían	tenido	en	el	duque	el	mismo	efecto	que	si	le	hubieran	propinado	un	manotazo
en	 pleno	 rostro.	 Don	 Fadrique	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 contenerse.	 Decirle	 que	 lo
esperaba	 en	 su	 gabinete	 a	 alguien	 como	 él,	 primo	 del	 rey,	 era	 algo	 que	 rozaba	 la
afrenta.	Pudo	haberse	negado,	pero	se	contuvo,	consciente	de	que	el	secretario	gozaba
de	una	posición	privilegiada.	El	rey	se	valía	de	gentes	como	Almazán	para	arrebatarle
parcelas	 de	 poder	 a	 una	 nobleza	 que,	 en	 los	 primeros	 años	 del	 reinado,	 no	 había
dejado	 de	 complicarle	 la	 vida	 a	 él	 y	 a	 la	 difunta	 reina	 Isabel,	 subiéndoseles	 a	 las
barbas	y	enfrentándose	a	ellos	abiertamente.	Muchos	habían	apoyado	en	la	lucha	por
el	 trono	 a	 doña	 Juana,	 la	 hija	 del	 anterior	 rey,	 a	 la	 que	 algunos	 tenían	por	 hija	 del
privado	 don	 Beltrán	 de	 la	 Cueva	 y	 se	 referían	 a	 ella	 despectivamente	 como	 la
Beltraneja.

—Ora	 pro	 nobis…	 En	 ese	 caso	 aguardadme	 allí.	 Acudiré	 cuando	 acaben	 los
oficios.

Almazán	suavizó	la	tensión	antes	de	retirarse.
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—Os	lo	agradezco,	excelencia.	No	os	arrepentiréis.
Aprovechó	 el	 final	 de	 las	 letanías	 para	 abandonar	 la	 capilla	 sin	 parecer

irreverente.	Hizo	una	genuflexión	y	volvió	a	santiguarse	con	agua	bendita.	Si	se	daba
prisa,	 podía	dejar	 resuelta	otra	 cuestión	de	 suma	 importancia	para	 el	 asunto	que	 se
traía	entre	manos	antes	de	que	el	duque	apareciera	por	su	gabinete.	Se	dirigió	a	 las
cocinas,	 sostuvo	 una	 breve	 conversación	 con	 el	 repostero	 mayor	 y	 luego	 marchó
rápidamente	hacia	su	despacho.

Antes	de	 entrar	 había	ordenado	 a	uno	de	 los	dos	ujieres	que	prestaban	 servicio
permanente	en	 la	puerta	de	su	gabinete	que	 llamara	a	Elías	Galindo,	el	 responsable
del	 grupo	 de	 escribanos	 que	 trabajaban	 para	 él,	 pero	 Galindo	 era	 para	 Almazán
mucho	más	 que	 eso.	 Se	 trataba	 de	 su	 hombre	 de	 confianza,	 a	 quien	 encargaba	 la
redacción	 de	 los	 documentos	 más	 comprometidos	 y	 quien	 le	 servía	 en	 otros
menesteres	por	los	que	lo	recompensaba	debidamente.

Galindo	 entreabrió	 la	 puerta	 y,	 al	 ver	 que	 el	 secretario	 estaba	 solo,	 entró	 en	 el
gabinete.

—¿Me	habéis	mandado	llamar?
—Tienes	que	acercarte	a	la	botica	de	Pablo	Salazar.
—¿Con	este	tiempo?	—Galindo	miró	hacia	la	ventana,	donde	la	lluvia	golpeaba

con	fuerza.
—Sin	detención.	Lo	que	has	de	traerme	no	puede	dejarse	para	más	tarde.	Ponte

un	capotillo	o	camina	pegado	a	la	pared,	apáñatelas	como	puedas.	Como	está	el	día,
no	creo	que	deje	ya	de	llover.

Galindo	hizo	un	gesto	de	resignación.
—¿La	botica	de	Pablo	Salazar	es	la	que	está	al	final	de	la	calle	Tenebrosa?
—Justo	en	la	trasera	de	los	almacenes	de	Juan	de	Ortega,	el	mercader	de	lanas.
—Ese	boticario…	ese	boticario	no	es	muy	recomendable.
Almazán	lo	miró	con	una	sonrisa	maliciosa.
—¿Te	preocupa	ir	allí?
—No,	señor,	pero…
—Sólo	tienes	que	decirle	que	vas	de	mi	parte.	Le	entregarás	esta	carta	—Almazán

la	sacó	de	un	cartapacio	y	se	la	dio—	y	te	proporcionará	algo	que	has	de	traerme.	Es
muy	 posible	 que	 te	 haga	 esperar,	 pero	 aguarda	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario.	 Lo
importante	 es	 que	no	 te	 vengas	 sin	 lo	 que	ha	 de	 darte	 y	 con	 esa	 carta	 firmada	por
Salazar.

—¿Puedo	saber	de	qué	se	trata?
El	secretario	lo	miró	muy	serio.
—No,	Elías,	no	debes	saberlo.	Hay	cosas…	hay	cosas	de	las	que	es	mejor	no	estar

al	tanto.	¿Entendido?
—Entendido,	señor.
—Ahora	márchate	y	procura	que	nadie	te	vea	entrar	ni	salir	de	esa	botica.
Apenas	 había	 transcurrido	 un	 par	 de	 minutos	 desde	 que	 Galindo	 se	 había
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marchado	 cuando	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 anunciaron	 la	 visita	 que	 aguardaba.	 El
ujier	 anunció	 al	 duque	 de	Alba,	 que	 entró	 sin	 esperar	 a	 que	 el	 secretario	 diera	 su
venia.	 Era	 una	 forma	 de	 hacer	 valer	 su	 preeminencia.	 Almazán	 disimuló	 su
contrariedad.

—¡Don	 Fadrique,	 pasad,	 pasad!	 ¡Cuánto	 honor!	 —El	 secretario	 se	 había
levantado	y	se	acercaba	al	duque	con	actitud	solícita—.	¡Tomad	asiento,	por	favor!

Almazán	le	ofreció	el	único	asiento	que	había,	una	incómoda	jamuga.	Se	maldijo
internamente	porque	debía	haber	estado	más	previsor.	Sin	embargo,	aquel	imprevisto
se	transformó	de	inmediato	en	satisfacción.	En	la	corte	esos	juegos	tenían	su	lectura	y
no	era	cuestión	de	echarle	un	pulso	a	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo.	Su	pretensión
era	convertir	al	duque	en	una	fuente	de	ingresos	para	el	proyecto	que	acariciaba	desde
hacía	años	y	que	se	le	había	complicado	al	tener	que	preparar	la	dote	de	una	sobrina
huérfana,	 a	 la	 que	 había	 salido	 un	 excelente	 partido	 matrimonial.	 En	 el	 último
momento	lo	pensó	mejor.

—¡Dispensadme,	un	momento!	Ordenaré	que	traigan	un	asiento	en	el	que	Vuestra
Excelencia	pueda	acomodarse	de	forma	adecuada.

—No	os	molestéis	—replicó	el	duque	con	cierta	displicencia—.	¿Tanto	es	lo	que
hemos	de	hablar?

—No	os	entretendré	mucho,	pero	lo	que	quiero	deciros	es	sumamente	importante.
—Hablad,	os	escucho.
Almazán	decidió	no	andarse	con	rodeos.	Le	parecía	una	pérdida	de	tiempo.
—Su	Alteza	ha	decidido	ocupar	Navarra.	Ya	sabéis…	le	gusta	sacar	partido	de	los

momentos	difíciles.
El	duque	entrecerró	los	ojos	y	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—Eso	es	lo	que	se	rumorea.
—Lo	que	yo	os	acabo	de	decir	no	es	un	rumor	—afirmó	el	secretario	sin	vacilar.
—¿Está	vuesa	merced	seguro?
—No	alberguéis	la	menor	duda.
—Muy	seguro	os	veo,	Almazán.
—Tengo	 la	 confirmación	 del	 rey.	 En	 este	 momento	 sólo	 dos	 personas	 están…

mejor	dicho	estamos	al	tanto	de	su	decisión.
El	 duque	 arrugó	 la	 frente	 y	 miró	 la	 jamuga.	 Almazán	 captó	 el	 detalle,	 pero

decidió	no	ofrecerle	el	asiento	otra	vez…	al	menos,	todavía.
—Por	lo	que	sé	—don	Fadrique	se	acarició	la	barba—,	hasta	ahora	doña	Germana

no	ha	cedido	a	Su	Alteza	los	derechos	que	su	familia	tiene	sobre	Navarra	y	que	han
recaído	en	ella	al	morir	su	hermano.	¿Va	a	cedérselos	a	su	esposo?

—¿Vuestra	Excelencia	tiene	prisa?
—No.
Almazán	volvió	a	ofrecer	al	duque	el	asiento	y	ahora	don	Fadrique	se	sentó	en	la

jamuga.	El	secretario	tuvo	el	detalle	de	arrastrar	su	sillón	hasta	colocarse	junto	a	ella
para	 no	 hacerle	 el	 desaire	 de	 sentarse	 tras	 la	 mesa.	 Antes	 de	 acomodarse	 atizó	 el
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fuego	de	la	chimenea	y	le	ofreció	una	bebida.
—¿Queréis	una	copa	de	aguardiente?	Con	este	frío	es	lo	que	apetece.
—Sí,	pero	rebajado	con	agua.
Almazán	preparó	las	bebidas	y	luego	se	sentó.
—La	pregunta	que	me	habéis	hecho	tendrá	respuesta	posiblemente	mañana…
—¿Lo	de	la	cesión	al	rey	de	los	derechos	de	doña	Germana?
—Exacto.
—¿Por	qué	mañana?	Además,	os	 recuerdo	que	 los	derechos	de	 la	 casa	de	Foix

nunca	 fueron	 reconocidos	 por	 don	 Fernando.	 Ordenó	 que	 se	 hiciera	 constar	 en
algunos	tratados.

—Es	cierto,	señor.	Pero	los	papeles	para	Su	Alteza	son	simples	minucias.	Lo	que
no	 era	 conveniente	 hace	 años	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 baza	más	 importante	 que	 Su
Alteza	puede	esgrimir	ante	el	rey	de	Francia.	Ahora,	hacedme	la	merced	de	escuchar;
después	preguntad	cuanto	gustéis.

El	 duque	 torció	 el	 gesto.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le	 dijeran	 cosas	 como
aquélla.

—Hablad,	pues.
—Doña	 Germana,	 posiblemente	 —en	 los	 labios	 del	 secretario	 se	 insinuó	 una

sonrisa—,	cederá	esos	derechos	esta	noche.	Esa	cesión	la	utilizará	Su	Alteza	contra
Luis	XII,	quien	no	albergamos	dudas	de	que	se	considerará	titular	de	los	derechos	de
los	Foix,	después	de	 la	muerte	de	don	Gastón,	por	 ser	vasallo	 suyo.	Don	Fernando
esgrimirá	que	la	heredera	legal	de	esos	derechos	es	la	hermana	del	difunto,	es	decir,
su	 esposa.	 Como	 decía	 a	 Su	 Excelencia,	 posiblemente	 doña	 Germana	 cederá	 a	 su
esposo	esos	derechos	esta	noche…

—¿Por	qué	esta	noche?
—Dejadme	 acabar,	 don	 Fadrique,	 os	 lo	 suplico.	—El	 de	Alba	 asintió	 y	 dio	 un

largo	 trago	 a	 su	 aguardiente—.	Doña	Germana	 cederá	 sus	 derechos	 sobre	Navarra
esta	 noche…	 si	 todo	 sale	 como	 está	 previsto.	 Con	 esa	 cesión	 Su	Alteza	 se	 sentirá
legitimado	para	invadir	dicho	reino.	Contará	con	el	apoyo	de	los	beamonteses,	lo	que
le	 permitirá	 controlar	 desde	 el	 primer	momento	 Pamplona	 y	 la	mayor	 parte	 de	 los
pasos	 pirenaicos,	 muy	 importantes	 para	 neutralizar	 a	 los	 franceses.	 Pero	 será
necesario	 contar	 con	 un	 ejército	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 agramonteses,	 que	 poseen
plazas	tan	decisivas	como	Tafalla	y	Tudela,	y	casi	toda	la	parte	meridional	del	reino.
Controlando	a	los	agramonteses	la	incorporación	de	Navarra	será	cosa	hecha.

El	duque	de	Alba	se	recostó	en	la	jamuga.	Era	consciente	de	su	relevante	papel	en
la	corte,	pero	no	gozaba	de	tanta	cercanía	al	rey	como	Almazán.	Una	prueba	evidente
era	que	el	secretario	poseía	una	información	que	él,	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo
y	Enríquez	de	Quiñones,	duque	de	Alba,	marqués	de	Coria,	conde	de	Salvatierra	de
Tormes	y	de	Piedrahíta,	 señor	 de	Valdecorneja	 y	 primo	hermano	del	 rey,	 al	 ser	 las
madres	de	ambos	hermanas,	no	poseía.

—Os	olvidáis	de	Francia.	Vos	mismo	habéis	dicho	que	su	rey	reclamará	Navarra
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con	el	argumento	de	que	Gastón	de	Foix	era	su	vasallo.	Además,	el	tratado	de	Blois
lo	obliga	a	defender	ese	reino	en	caso	de	que	nosotros	lo	ataquemos.

Almazán	agitó	la	mano	como	si	espantara	una	mosca	molesta.
—¡Bah!	Tratados…	tratados.	La	mayoría	de	las	veces	sólo	sirven	para	violarlos.

El	francés	no	moverá	un	dedo.	A	lo	sumo,	enviará	algunas	lanzas	que	no	irán	más	allá
de	una	pantomima.

—¿Por	qué?
El	secretario	estaba,	poco	a	poco,	llevando	a	don	Fadrique	al	terreno	que	más	le

convenía.	Lo	hacía	con	mucha	habilidad.	El	duque	no	se	daba	cuenta.
—Porque	el	rey	Luis	puede	tener	problemas	en	Guyena	y	también	en	Bretaña.	Su

Alteza	 ha	 cerrado	 un	 acuerdo	 con	 su	 yerno	 inglés.	 Enrique	 VIII	 está	 dispuesto	 a
cruzar	el	canal	de	la	Mancha	y	atacar	a	los	franceses.	También	los	lansquenetes	del
emperador	están	preparados	para	atacar	las	comarcas	del	norte	de	Francia	y,	lo	que	es
más	grave,	tiene	que	sostener	la	guerra	en	Italia.

—Sois	 hombre	 de	 seguridades.	 Francia	 siempre	 ha	 supuesto	 un	 obstáculo	 cada
vez	 que	 se	 ha	 planteado	 la	 cuestión	 de	Navarra.	 Por	 una	 u	 otra	 razón,	 ha	 sido	 un
problema.

—En	esta	ocasión	no	lo	será.
—Muy	 convencido	 os	 veo.	 Os	 apostaría	 una	 buena	 suma	 a	 que	 Francia	 no	 se

quedará	con	los	brazos	cruzados.
Almazán	 decidió	 que	 no	 tenía	mucho	 sentido	 seguir	 porfiando	 sobre	 la	 posible

intervención	francesa	en	Navarra.	Ése	no	era	el	asunto	que	a	él	 le	preocupaba,	y	 lo
que	no	 iba	a	hacer	era	mostrarle	sus	cartas	al	duque	para	acabar	de	convencerlo	de
que	las	posibilidades	de	que	Francia	interviniera	eran	más	que	remotas.	Había	llegado
la	hora	de	sacar	su	principal	arma.

—Voy	a	revelaros	algo	que	indica	hasta	dónde	llega	mi	confianza	en	vos.	—Don
Fadrique	arqueó,	incrédulo,	las	cejas—.	Días	atrás,	partió	un	mensajero	con	una	carta
de	Su	Alteza,	¿sabe	Vuestra	Excelencia	adónde	se	dirigía?

—¡Cómo	voy	a	saberlo!	—protestó	don	Fadrique	con	cierto	pesar.
—Su	destino	era	Loja.
El	duque	entrecerró	otra	vez	 los	ojos,	como	si	aquello	 le	ayudara	a	comprender

mejor.
—¿El	 rey	ha	 escrito	 al	 alcaide	de	Loja?	—Como	 le	ocurría	 al	 rey,	 al	 duque	de

Alba	le	costaba	trabajo	referirse	a	don	Gonzalo	de	Córdoba	como	el	Gran	Capitán.
—Así	es,	don	Fadrique.
—¿Sabéis	qué	dice	esa	carta?
—Lo	sé	porque	yo	la	redacté…	por	mandato	de	Su	Alteza,	claro	está.
Alba	apuró	el	aguardiente.	Tenía	la	garganta	seca.
—Ese	 ejército…	 ese	 ejército	 con	 el	 que	 se	 va	 a	 invadir	 Navarra	 ¿va	 a	 ser

mandado	por	don	Gonzalo	de	Córdoba?
Almazán,	 en	 lugar	 de	 responderle,	 le	 ofreció	 llenar	 de	 nuevo	 su	 copa.	 Don
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Fadrique	aceptó	balbuceando	unas	palabras	de	agradecimiento	y	el	secretario	se	tomó
su	 tiempo	 para	 aguar	 el	 destilado,	 sabiendo	 que	 cada	 segundo	 que	 pasara	 corría	 a
favor	de	sus	planes.

—La	carta	que	ese	correo	lleva	nada	tiene	que	ver	con	el	ejército	que	tendrá	como
misión	 apoderarse	 de	 Navarra.	 Si	 bien	 nada	 puede	 descartarse…	 Los	 vientos	 que
marcan	el	rumbo	de	la	política	son	tan	cambiantes…

Don	 Fadrique	 no	 había	 prestado	 atención	 a	 las	 últimas	 palabras	 del	 secretario,
impresionado	como	estaba	con	la	noticia	de	que	el	rey	había	escrito	a	don	Gonzalo	de
Córdoba.

—Entonces,	¿para	qué	le	ha	escrito?
—En	las	cartas	para	don	Gonzalo	de	Córdoba	se	le	indica	que	deberá	marchar	a

Italia.
—¡No	puedo	creerlo!	¿Don	Gonzalo	de	Córdoba	de	nuevo	en	Italia?	¡No	puedo

creerlo!	—repitió	el	duque.
—Pues	creedlo	porque	es	cierto.	Su	Alteza	ha	tenido	que	ceder	ante…	ante	ciertas

presiones.	Son	muchos	los	que	sostienen	que	el	único	que	puede	frenar	el	avance	de
los	franceses	es	don	Gonzalo	de	Córdoba.	Lo	veréis	aparecer	por	Burgos	muy	pronto
para	recibir	instrucciones	del	rey.

—¿Qué	hay	de	la	campaña	de	Navarra?
Por	fin,	don	Fadrique	había	hecho	la	pregunta	que	Almazán	tenía	prevista	desde

antes	de	citarlo	en	la	capilla.
—Su	Alteza	 no	 quiere	 que	 se	 demore.	Baraja	 varios	 nombres	 para	mandar	 ese

ejército.
El	secretario	se	equivocó	si	esperaba	que	sus	palabras	causaran	el	efecto	que	él

deseaba.	 La	 falta	 de	 una	 respuesta	 inmediata	 hizo	 que	 dudara	 de	 lo	 que	 estaba
pasando	 por	 la	 cabeza	 del	 duque.	 Desde	 los	 lejanos	 años	 en	 que	 se	 acordaron	 las
capitulaciones	 de	 Granada,	 Almazán	 había	 participado	 en	 casi	 todas	 las
negociaciones	 importantes	 —tratados	 de	 paz,	 acuerdos	 matrimoniales,	 convenios
territoriales…—.	Eran	 tantas	que	había	perdido	 la	 cuenta.	Si	 al	principio	 fue	como
ayudante	de	Juan	de	Coloma,	después	fue	asumiendo	cada	vez	mayor	protagonismo.
Ese	recorrido	le	había	dado	una	experiencia	de	la	que	muy	pocos	podían	presumir	y
le	había	permitido	conocer	con	profundidad	los	recovecos	del	alma	humana.	Pero	con
don	Fadrique	algo	estaba	fallando.

—¿Esta	vuesa	merced	seguro	de	la	invasión	de	Navarra?
La	pregunta	del	duque	le	hizo	ver	que	lo	importante	para	don	Fadrique	en	aquel

momento	 era	 la	 decisión	 real	 de	 entrar	 en	 Navarra.	 No	 había	 respondido	 como	 él
esperaba	y	se	tomó	su	tiempo	antes	de	continuar.

—Estoy	 seguro	 de	 todo	 lo	 que	 os	 he	 dicho,	 salvo	 de	 que	 la	 reina	 ceda	 sus
derechos	 al	 trono	 de	 Navarra	 esta	 noche.	 Por	 eso	 dije	 «posiblemente».	 Puedo
aseguraros	que	si	eso	ocurre	esta	misma	noche,	mañana	Vuestra	Excelencia	puede	ser
llamado	por	el	rey	y	haceros	el	encargo	de	ponerse	al	frente	de	ese	ejército.
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El	duque	se	quedó	en	silencio,	ahora	sí	rumiaba	lo	que	el	secretario	acababa	de
decirle.	Almazán	 volvió	 a	 respetar	 su	mutismo.	 Sabía	 que	 era	 lo	más	 adecuado	 en
momentos	 como	 aquél.	 Don	 Fadrique	 podía	 ser	 un	 buen	 general,	 un	 hombre
competente	en	el	campo	de	batalla,	pero	no	era	de	inteligencia	sutil	o	tal	vez	daba	por
sentado	que	el	mando	de	ese	ejército	 le	sería	confiado.	Tendría	que	planteárselo	de
forma	mucho	más	directa.

—Navarra	siempre	ha	estado	en	la…	la	órbita	de	Aragón	—apuntó	don	Fadrique
planteando	una	duda—.	El	padre	de	nuestro	monarca	fue	rey	consorte	de	Navarra	por
su	matrimonio	con	doña	Blanca	de	Navarra	y	a	la	muerte	de	ésta	se	proclamó	rey.	Si
es	 una	 cuestión	 ligada	 a	 los	 intereses	 de	Aragón,	 poco	 tenemos	 que	 decir	 aquí	 en
Castilla.

—Tenéis	razón	respecto	a	que	Navarra	está	ligada	a	la	órbita	de	Aragón,	pero	don
Fernando	ha	concebido	su	conquista	como	una	empresa	castellana.	Por	eso	quiere	que
su	esposa	 le	 ceda	 los	derechos.	Los	enfrentamientos	 con	 los	 franceses	 siempre	han
sido	 cosa	 de	 los	 aragoneses.	 Las	 relaciones	 entre	 Castilla	 y	 Francia	 no	 han	 sido
malas.	 Ésa	 es	 otra	 de	 las	 bazas	 que	 el	 rey	 quiere	 jugar.	 Una	 empresa	 castellana
levantará	menos	ampollas	entre	los	franceses.

—Quizá	 no	 ande	 vuesa	merced	 equivocado.	 Si	 la	 conquista	 de	Navarra	 es	 una
empresa	castellana…

—El	 ejército	 que	 la	 invadirá	 será	 castellano,	 lo	 que	 no	 excluye	 la	 presencia	 de
aragoneses.	Pensad	que	Nápoles	siempre	ha	sido	considerado	un	asunto	del	reino	de
Aragón	y	las	últimas	campañas	las	dirigió	don	Gonzalo	de	Córdoba,	que	contaba	en
sus	 filas	 con	 más	 extremeños,	 andaluces	 y	 gallegos	 que	 aragoneses	 y…	 siendo
castellano	podría	ser	Vuestra	Excelencia	quien	lo	mandara,	aunque	he	de	decirle	que
hay	varios	candidatos	más.

—¿Varios	candidatos?	—preguntó	el	duque	inquieto.
—Sí,	varios.
Alba	pareció	darse	cuenta	ahora	de	que	el	secretario	siempre	había	adjudicado	el

mando	del	ejército	como	una	posibilidad.	Formuló	la	pregunta	de	manera	tan	directa
como	poco	elegante.

—¿Qué	 precio	 tendría	 que	 pagar	 para	 que	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 rey	 me
encargase	el	mando	de	ese	ejército	se	hiciera	realidad?

Almazán	no	podía	pedirle	el	dinero	que	necesitaba	diciendo	que	era	para	la	dote
de	su	sobrina.	Habría	sido	una	bajeza.	Se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	mismo	mapa	que
había	observado	cuando	recibió	en	su	despacho	a	Mendoza	y	a	Camarena.	Señaló	con
su	índice	un	punto	cercano	al	río	Ebro.

—Aquí	 está	 Maella	 y	 en	 su	 término	 municipal	 se	 encuentra	 el	 monasterio	 de
Santa	María	de	la	Trapa.	Me	gustaría…

En	aquel	momento	sonaron	unos	golpecitos	en	la	puerta.	El	secretario	no	disimuló
su	contrariedad	por	la	interrupción,	pero	autorizó	a	quien	llamaba	a	entrar.

—¡Adelante!
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Era	Galindo	que	regresaba	de	la	botica.	A	Almazán	le	extrañó	que	lo	hiciera	tan
pronto,	pero	le	preguntó	con	mucha	naturalidad:

—¿Ha	ocurrido	algo?
Galindo	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	en	un	mal	momento.	Pero	era	hombre

bien	 adiestrado	 para	 situaciones	 como	 aquélla	 y	 respondió	 como	 el	 secretario
esperaba.

—Vuestro	encargo	está	hecho,	señor.
—Muy	 bien,	 aguarda	 a	 que	 termine	 de	 hablar	 con	 Su	 Excelencia.	 He	 de

encomendarte	otro	asunto.
—Como	vuesa	merced	mande.	Estaré	fuera.
—Os	 decía,	 excelencia,	 que	 en	 el	 término	 de	Maella	 se	 alza	 el	 monasterio	 de

Santa	María	 de	 la	 Trapa	 y	mi	mayor	 ilusión,	 antes	 de	morir,	 es	 hacer	 realidad	 un
proyecto	en	el	que	he	puesto	todo	mi	empeño.	Deseo	fundar	una	villa	en	torno	a	este
monasterio.	Un	lugar	al	que	denominar	Villanueva	de	Almazán.	Quisiera	asentar	allí
una	 serie	 de	 familias	 que	 den	 vida	 a	 ese	 nuevo	 burgo,	 pero	 mis	 recursos	 son
limitados…

—¿Cuánto?	—lo	interrumpió	el	duque.
—Tres	cuentos[*]	de	maravedíes	impulsarían	definitivamente	ese	proyecto.
—Dos,	 dos	 cuentos…	 —Se	 quedó	 un	 momento	 dubitativo	 y	 señaló—:	 Dos

cuentos	siempre	que	el	mando	de	ese	ejército	se	haga	realidad	en	mi	persona.
Quien	ahora	pareció	dudar	fue	el	secretario.	No	le	gustaba	que	el	duque	rebajara

su	petición.	Pero	sabía	que	con	una	personalidad	tan	recia	como	la	de	don	Fadrique
no	 era	 conveniente	 regatear.	 Aceptó	 sin	 mostrar	 recelos,	 aunque	 sin	 renunciar	 a
recibir	 el	 cuento	 que	 ahora	 quedaba	 atrás.	 Se	 guardaba	 un	 as	 en	 la	manga	 que	 lo
utilizaría	en	el	momento	más	conveniente.

—Vuestra	Excelencia	puede	estar	seguro	de	que	así	será.	Seréis	vos	quien	reciba
ese	encargo	del	rey.

El	duque	abandonó	el	gabinete	con	una	duda.	¿Por	qué	el	zorro	de	Almazán	decía
que	«posiblemente»	aquella	noche	doña	Germana	cedería	sus	derechos	sobre	Navarra
a	su	esposo?	Don	Fadrique	no	se	molestó	en	dirigir	una	mirada	a	Elías	Galindo	que
aguardaba	a	que	el	secretario	lo	llamase.	Mientras	bajaba	la	escalera,	recordó	que	el
secretario	se	había	 referido	a	ciertas	presiones	para	que	el	 rey	se	viera	poco	menos
que	obligado	a	aceptar	que	don	Gonzalo	de	Córdoba	marchara	nuevamente	a	Italia,	al
frente	de	un	ejército.

Apenas	el	duque	se	hubo	perdido	por	el	pasillo,	el	secretario	apareció	en	la	puerta
e	hizo	entrar	a	Galindo.

—Pasa.	¿Te	ha	dado	Salazar	la	medicina?
El	escribano	sacó	de	sus	ropas	una	cajita	de	madera	y	se	la	entregó.
—Supongo	que	esto	es	lo	que	vuesa	merced	estaba	esperando.
Almazán	 abrió	 la	 caja	 y	 sobre	 el	 forro	 de	 terciopelo	 encontró	 una	 pequeña

ampolla	de	cristal	muy	fino.	Estaba	casi	llena	de	un	polvo	de	color	verdoso.
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—Espero	que	sea	tan	efectivo	como	afirma.
—También	 me	 ha	 dado	 esto.	 —Le	 entregó	 una	 carta,	 cuyo	 contenido	 estaba

asegurado	 por	 un	 lacre	 sellado—.	Me	 ha	 dicho	 que	 lo	 leáis	 con	 atención.	 Son	 las
instrucciones	para	el	uso	de…	de	ese	remedio.

—¿Te	ha	dicho	algo	más?
—Que	seáis	muy	cuidadoso	a	la	hora	de	administrarlo.
—¿Y	la	carta	que	te	di?	¿La	ha	firmado?
Galindo	buscó	en	sus	bolsillos.
—Aquí	la	tengo,	tomad.
—¿Algo	más?
—Sólo	eso,	señor.
—Bien,	Galindo,	muy	bien.	¿Te	ha	visto	alguien?
—No,	 señor.	 Aquél	 no	 es	 un	 lugar	 muy	 transitado.	 La	 fama	 de	 ese	 Pablo

Salazar…
—Está	bien.	Has	hecho	un	buen	trabajo.	—Almazán	se	acercó	a	una	gaveta,	sacó

varias	monedas	de	una	bolsa	y	se	las	entregó—.	Toma,	te	los	has	ganado.
—¡Cinco	ducados!	—exclamó	Galindo,	alegre	y	sorprendido	al	mismo	tiempo.
—No	 olvides	 que	 también	 pago	 tu	 discreción	 y…	 tu	 silencio.	 Ahora	 puedes

retirarte.
El	escribano	hizo	una	inclinación	que	era	casi	una	reverencia.	Estaba	a	punto	de

abandonar	el	gabinete	cuando	lo	detuvo	la	voz	del	secretario.
—¡Ah!	Se	me	olvidaba.	Necesito	que	bajes	a	las	cocinas	y	le	digas	al	repostero

mayor	que	he	de	verlo	con	urgencia.	Haz	tú	ese	encargo,	no	mandes	a	ninguno	de	los
ujieres.
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Almazán	 guardó	 la	 carta	 firmada	 por	 Salazar	 en	 la	 gaveta	 bajo	 llave.	 Era	 su
salvoconducto	si	algo	salía	mal.	Después,	leyó	el	pliego	con	las	instrucciones	para	el
uso	adecuado	del	polvillo	que	contenía	la	ampolla	y,	por	último,	como	el	día	era	tan
gris	y	 la	 lluvia	persistente,	 se	 acercó	a	 la	ventana	para	 aprovechar	 la	poca	claridad
que	entraba	por	ella	para	ver	mejor	 la	ampolla.	La	giró	suavemente	y	el	polvillo	se
deslizó	por	 las	paredes	de	cristal.	Se	preguntó	cómo	una	sabandija	 tan	pequeña	era
posible	 que	 tuviera	 los	 efectos	 que	 le	 había	 asegurado	 Pablo	 Salazar.	 No	 es	 que
albergara	dudas.

Salazar	era	el	boticario	más	capacitado	de	Burgos,	aunque	un	asunto	de	cama	con
la	mujer	de	un	colega	lo	llevó	a	la	cárcel	cuando	ella	apareció	muerta,	después	de	que
la	 torturaran	 salvajemente.	Luego	pudo	demostrar	 que,	 aunque	mantenía	 relaciones
con	 ella,	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 su	muerte.	 Pero	 el	 escándalo	 y	 su	 paso	 por	 la
cárcel	habían	manchado	su	nombre.	Eso	le	había	perjudicado	mucho.	La	gente	ya	no
acudía	a	su	botica	a	por	polvo	de	cuerno	de	unicornio,	ni	a	por	sus	famosas	infusiones
que	 serenaban	 el	 espíritu	 y	 calmaban	 los	 nervios,	 convenientemente	 aplicadas	 con
lavativas.	 Salazar	 malvivía	 en	 aquel	 callejón	 oscuro,	 pero	 nadie	 poseía	 sus
conocimientos.

Había	 acudido	 a	 él	 porque	 al	 rey	 le	 sentaban	 cada	 vez	 peor	 los	 atracones	 de
criadillas	de	toro	que	se	daba	como	remedio	para	potenciar	su	decadente	virilidad	y
poder	satisfacer	los	apetitos	de	doña	Germana.	Salazar	le	había	asegurado	que	aquel
polvillo	 era	 mucho	 más	 eficaz	 que	 los	 testículos	 de	 toro	 y	 no	 daría	 a	 Su	 Alteza
problemas	digestivos.

Observó	 una	 vez	 más	 la	 ampolla	 y	 dejó	 escapar	 un	 suspiro.	 Todo,	 salvo	 la
cicatería	de	don	Fadrique,	que	había	rebajado	en	un	cuento	la	suma	que	necesitaba.
Una	parte	para	la	dote	de	su	sobrina,	que	había	de	estar	a	la	altura	del	matrimonio	que
iba	 a	 contraer.	 Pero,	 por	 el	 momento,	 no	 podía	 quejarse	 de	 cómo	 marchaban	 las
cosas.	Necesitaría	más	dinero	porque	su	proyecto	de	levantar	esa	villa	que	llevaría	su
nombre	y	quedaría	 fijado	para	 la	posteridad	era	 costoso.	El	plan	diseñado	era	muy
ambicioso,	 pero	 esperaba	 obtener	 del	 duque	 incluso	mucho	más	 del	 cuento	 que	 le
había	regateado.

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 lo	 sobresaltaron	 e	 instintivamente	 ocultó	 la	 ampolla
entre	los	pliegues	de	sus	vestiduras.

—¿Quién	es?
—Soy	Sebastián,	el	repostero	mayor.
Se	había	ensimismado	tanto	que	se	había	olvidado	del	último	encargo	que	le	hizo

a	Galindo	cuando	se	marchaba.
—Pasad,	pasad.
—Me	han	dejado	el	recado	de	que	vuesa	merced	desea	verme.
—Así	 es,	 Sebastián,	 así	 es.	 —El	 secretario	 le	 mostró	 la	 ampolla	 que	 había
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ocultado	momentos	antes—.	Esto	es	lo	que	estábamos	esperando.
El	repostero	se	quedó	mirando	fijamente	la	ampolla	que	el	secretario	sostenía	en

la	palma	de	su	mano.
—¿Lo	que	me	dijo	vuesa	merced	es	ese	polvillo?
—Ese	polvillo,	en	efecto.
El	repostero	mayor,	el	principal	responsable	del	gobierno	de	las	cocinas,	hizo	un

gesto	de	duda.
—Esperemos	que	dé	mejor	resultado	que	las	criadillas.
—El	rey	no	debe	seguir	tomando	esos	guisos	de	testículos	de	toro.	Van	a	acabar

con	él.
—Eso	dicen	 los	médicos	después	del	disgusto	de	 la	última	 indigestión.	Pero	Su

Alteza	 se	 empeña.	 Para	 él	 es	 una…	una	 necesidad	—añadió	maliciosamente—.	La
severa	dieta	que	los	médicos	le	impusieron	hace	seis	días	ha	decidido	darla	hoy	por
concluida.

—¿Qué	queréis	decir	con	eso?
—Que,	después	de	que	nosotros	habláramos	en	las	cocinas,	ha	llegado	la	orden	de

Su	Alteza	de	que	quiere	criadillas.	Hoy	será	el	plato	principal	de	su	almuerzo.
—¡No	puede	ser!	¡Hay	que	acabar	con	esos	guisos!	¡Van	a	costarle	la	vida!
—Pienso	 lo	 mismo	 que	 vuesa	 merced.	 Las	 consecuencias	 del	 último	 atracón

fueron	muy	graves	—corroboró	el	repostero	mayor—.	Pero	alguien	ha	convencido	a
Su	Alteza	 de	 que	 hay	 una	 relación	 proporcional	 entre	 la	 cantidad	 de	 criadillas	 que
ingiere	y	el	vigor	que	adquiere	su…	su	verga.

—Vamos,	Sebastián,	cuidad	esa	lengua	—le	reprendió	con	suavidad	el	secretario.
—¿Es	que	Su	Alteza	no	tiene	una	verga	como	cualquier	hijo	de	vecino?	¿Acaso

todo	esto	no	es	para	que	pueda	dar	satisfacción	a	la	reina?
—¡Tened	la	lengua!	¡Estáis	hablando	del	rey!
El	repostero	farfulló	unas	palabras	mostrando	su	disconformidad.
—Eliminad	el	guiso	del	almuerzo.	Inventad	una	excusa.
—Eso	resulta	muy	fácil	de	decir.	Pero	si	el	rey	no	encuentra	los	testículos	en	su

plato…
—Dejadlo	de	mi	cuenta.	Pero	preparad	la	comida	que	estuviera	prevista.	Vamos	a

aplicar	 este	 remedio.	 —Abrió	 la	 mano	 y	 volvió	 a	 mostrar	 la	 ampolla—.	 Lo	 que
hemos	de	tener	es	mucho	tino	para	que	las	cantidades	sean	las	adecuadas.

—¿Me	permite	vuesa	merced?
—Tened	mucho	cuidado.	Si	se	os	cae…
El	repostero	mayor	examinó	el	polvillo	con	curiosidad.
—¿Quién	lo	ha	confeccionado?
—Pablo	Salazar.
—Ese	Salazar,	¿es	el	de	la	calle	Tenebrosa?
—Sí,	el	mejor	boticario	de	Burgos.
—Si	lo	dice	vuesa	merced…
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—No	 es	 posible	 encontrar	 otro	 con	 sus	 conocimientos	 en	 muchas	 leguas	 a	 la
redonda	—remarcó	el	secretario.

—¿No	será	peligroso?	Bueno…	vuesa	merced	ya	me	entiende.
—No	os	entiendo,	Sebastián.	¿Qué	insinuáis?
—Me	hablasteis	de	este	polvillo,	pero	no	me	dijisteis	que	quien	lo	prepararía	sería

Pablo	 Salazar.	 Vuesa	 merced	 sabe	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 no	 goza	 de	 muy	 buena
reputación.

—¡Paparruchas,	 Sebastián,	 paparruchas!	 Aquel	 asunto	 fue	 una	 combinación	 de
celos	profesionales	y	un…	un	asunto	de	faldas.

—Pero	dejó	maltrecha	su	fama.
—Cierto,	 pero	 eso	 no	 le	 impide	 ser	 el	 mejor.	 Sabed	 que	 Pablo	 Salazar	 tiene

contraída	conmigo	una	importante	deuda	de	gratitud.
—Sé	que	os	está	muy	agradecido	por	haberle	ayudado	a	salir	de	aquel	mal	trance.
—Como	también	hice	con	vos,	Sebastián.
El	repostero	mayor	agachó	la	cabeza.
—Si	vuesa	merced	sale	fiador	de	ese	boticario…
El	 secretario	 fue	hasta	 la	gaveta	y	 sacó	 la	 carta	que	había	guardado	hacía	poco

rato.
—Tomad	y	leed,	pero	primero	dadme	esa	ampolla.	No	vaya	a	ser	que	tengamos

un	disgusto.
Cuando	el	repostero	mayor	terminó	de	leer,	devolvió	la	carta	a	Almazán.
—Os	habéis	cubierto	bien	las	espaldas.
—También	las	vuestras,	amigo	mío.
—¿Sabe	vuesa	merced	qué	es	ese	polvillo?
—Salazar	me	ha	dicho	que	el	principal	ingrediente	es	un	insecto	que	vive	en	los

tilos	y	en	los	fresnos,	de	cuyas	cortezas	y	hojas	se	alimenta.	Supongo	que	ésa	es	 la
razón	por	la	que	la	cantárida	tiene	un	color	verdoso.

—¿Habéis	dicho	cantárida?
—Por	 ese	 nombre	 se	 conoce	 el	 remedio.	 Creo	 que	 es	 el	 mismo	 que	 tiene	 ese

insecto.	Parece	ser	que	vigoriza	 la	sangre	y	pone	en	tensión	todos	 los	músculos	del
cuerpo…	eso	incluye	al	miembro.	Lo	experimentó	mucho	cuando	estuvo	en	Italia	en
tiempo	del	papa	Alejandro	VI,	que	era	uno	de	sus	principales	clientes.

—¿Salazar	estuvo	en	Roma?
—Durante	 algunos	 años	 se	 encargó	 de	 la	 farmacopea	 del	 Papa	 y	 fue	 el

responsable	de	su	botica.
—¿Por	qué	ha	acabado	en	Burgos?
—Otro	asunto	de	cama	con	una	dama	de	la	aristocracia	romana.
—Por	lo	que	me	dice	vuesa	merced,	es	versado	en	materia	de	coitos	y	holganzas.
El	 secretario	 colocó	 cuidadosamente	 la	 ampolla	 en	 la	 caja	 y	 se	 la	 entregó	 al

repostero	mayor.	También	le	entregó	el	papelillo	que	le	había	traído	el	escribano	con
el	polvo	de	cantárida,	donde	estaban	las	instrucciones.
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—Ahí	están	especificadas	las	cantidades.	Como	veréis,	recomienda	no	excederse
y	no	utilizarlo	a	diario,	sino	espaciadamente.	Salazar	dice	que	lo	más	adecuado	es	no
pasar	de	dos	o	 tres	veces	a	 la	 semana.	Sólo	dos	adarmes	en	 la	comida	que	parezca
más	a	propósito,	 teniendo	en	cuenta	que	los	efectos	de	 la	cantárida	son	mucho	más
rápidos	 que	 los	 de	 los	 testículos	 de	 toro.	 Suele	 hacer	 efecto	 pasada	 sólo	 una	 hora
después	de	haberla	ingerido.

—Entonces	lo	más	conveniente	será	administrárselo	en	la	cena	de	esta	noche.
—Por	supuesto.

El	aspecto	que	ofrecía	don	Fernando	era	el	de	un	hombre	avejentado.	Estaba	sentado,
tenía	aire	cansino	y	su	vientre	era	abultado.	Vestía	un	amplio	ropón	forrado	de	piel
porque	su	cuerpo	notaba	con	mucha	intensidad	el	frío	que	no	acababa	de	irse	y	que	en
tierras	de	Burgos	podía	ser	muy	duro,	 incluso	en	aquella	época	del	año.	Su	mirada,
sin	 embargo,	 seguía	 siendo	 penetrante	 y	 no	 había	 perdido	 el	 brillo	 de	 sus	 pupilas.
Tenía	la	cabeza	cubierta	con	un	bonete,	también	forrado	de	piel,	por	el	que	asomaban
unas	 guedejas	 blancas.	 Ni	 el	 ropón	 ni	 el	 bonete	 debían	 bastarle	 porque	 en	 ambos
extremos	del	salón	donde	se	encontraba	ardían	gruesos	troncos	de	encina	y	el	fuego
crepitaba	alegre	en	las	dos	chimeneas.

El	mes	anterior	había	cumplido	los	sesenta	y	los	años	no	habían	pasado	en	balde.
Desde	edad	muy	 temprana	 su	vida	había	 estado	en	 constante	 agitación	y	 el	 tiempo
transcurrido	desde	 la	muerte	 de	 la	 reina	 Isabel	 había	 estado	plagado	de	problemas,
dificultades	y	de	tensiones	tanto	políticas	como	familiares.	Había	sostenido	un	pulso,
muy	 fuerte,	 con	 los	 nobles	 castellanos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 querían	 volver	 a	 las
andadas	 que	 protagonizaron	 durante	 el	 reinado	 de	 su	 cuñado,	 Enrique	 IV.	 Vivió
momentos	muy	 tirantes	con	su	yerno,	Felipe	de	Habsburgo,	con	quien	había	 tenido
continuos	desencuentros	hasta	que	el	flamenco	murió	en	extrañas	circunstancias.	Uno
de	los	rumores	que	circuló	con	insistencia	fue	que	la	causa	de	su	fallecimiento	había
sido	 un	 veneno.	 Las	 tensiones	 con	 su	 hija	 Juana	 no	 fueron	 menores.	 La	 retenía
encerrada	 en	 Tordesillas	 porque,	 según	 decían,	 estaba	 ida;	 aunque	 muchos	 otros
afirmaban	que	estaba	cuerda	y	que	era	 la	ambición	del	padre	 la	causa	por	 la	que	la
tenían	 sometida	 a	 una	 ignominia	 como	 aquélla…	Tanta	 brega	 se	 había	 cobrado	 su
parte	de	salud.	Había	que	añadir	los	trabajos	continuados	que	le	habían	deparado	la
complejidad	política	y	las	guerras.	Pero,	posiblemente,	lo	que	más	le	había	carcomido
la	salud	era	su	propio	carácter.	Don	Fernando	era	receloso	por	naturaleza.	Muy	dado
a	la	sospecha	y	la	suspicacia.

Doña	 Germana,	 sentada	 al	 extremo	 de	 la	 mesa,	 parecía	 su	 hija.	 La	 reina,	 que
apenas	 tenía	 veinticuatro	 años,	 lucía	 una	 espléndida	 melena	 dorada.	 Tenía	 la	 cara
alargada	rematada	en	una	graciosa	barbilla,	las	cejas	muy	perfiladas,	la	boca	carnosa
y	sensual.	Sus	ojos	eran	grandes	y	vivarachos.	Su	mayor	deseo,	después	de	perder	un
hijo,	 que	 había	 nacido	 en	 Valladolid,	 era	 engendrar	 un	 nuevo	 vástago	 que	 la
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convertiría,	 si	 fallecía	 el	 rey,	 en	 reina	madre	 y,	 durante	 su	minoría	 de	 edad,	 en	 la
regente	del	reino	de	Aragón.	Nadie	más	acompañaba	a	la	pareja	real	en	la	mesa.	Sólo
estaban	presentes,	además	de	los	dos	gentilhombres	que	acompañaban	a	Sus	Altezas
y	 las	 damas	 de	 compañía	 de	 la	 reina,	 el	 repostero	 real,	 el	 copero	 mayor	 y	 el
maestresala;	este	último,	además	de	probar	un	bocado	de	cada	uno	de	los	platos	que
se	 ponían	 en	 la	 mesa,	 era	 el	 encargado	 de	 dar	 a	 los	 criados	 las	 instrucciones
convenientes	para	que	el	servicio	de	la	real	pareja	fuera	el	adecuado.

El	rey	comía	con	apetito	porque	a	mediodía	le	habían	mantenido	la	dieta,	pese	a
que	había	ordenado	que	le	preparasen	un	guiso	de	criadillas	de	toro.	Su	secretario	le
había	 explicado	 lo	 ocurrido	 en	 las	 cocinas	 para	 que	 sus	 deseos	 no	 se	 hubieran
cumplido.	Pero	lo	que	había	hecho	que	la	cólera	del	rey	no	explotara	fue	que	había
tenido	noticia	de	un	remedio	mucho	más	eficaz	que	aquellos	guisos	y	menos	dañino
para	su	salud.

La	 cena	 estaba	más	 de	mediada	 cuando	 don	 Fernando,	 que	 se	 había	 mostrado
silencioso	 y	 un	 tanto	 mustio	 hasta	 ese	 momento	 a	 causa	 de	 la	 hidropesía	 que	 le
inflamaba	una	pierna,	notó	cómo	algo	se	removía	en	su	interior	y	en	pocos	segundos
se	 sintió	más	 animado	 y	 en	mejor	 disposición.	 Pidió	 que	 le	 sirvieran	 otro	 poco	 de
vino	e	invitó	a	su	esposa	a	beber.

—Tomad	otra	copa,	Germana.	Os	aseguro	que	este	vino	hace	buena	sangre	y…
vigoriza.	—Se	removió	en	su	sillón	un	tanto	inquieto,	se	miró	la	entrepierna	y	con	los
ojos	chispeantes	repitió—:	¡Vigoriza!	¡Ya	lo	creo	que	vigoriza!	¡Hacedme	la	merced
de	probarlo!

La	reina	aceptó	y	dedicó	a	su	esposo	una	sonrisa	voluptuosa.	Con	su	copa	llena
casi	hasta	el	borde,	brindó	por	su	cónyuge	y	sólo	se	mojó	los	labios.	Luego	llamó	a
una	de	sus	damas,	que	se	acercó	presurosa,	y	le	comentó	algo	al	oído.	Cuando	doña
Germana	terminó	de	hablarle,	se	dirigió	a	otra	dama	y	también	le	susurró	algo.	Las
dos	abandonaron	rápidamente	el	comedor	entre	risitas.

El	rey	dio	cuenta	de	los	postres	a	toda	prisa,	se	levantó	sin	ayuda	y,	gentilmente,
ofreció	el	brazo	a	su	esposa.	La	pareja	real	salió	de	la	estancia	susurrándose	ternezas
y	 haciéndose	 arrumacos.	 El	 repostero	 mayor,	 rebosante	 de	 satisfacción,	 los	 vio
perderse	 por	 la	 puerta,	 escoltados	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia	 por	 la	 tercera	 de	 las
damas	de	compañía	de	la	reina	y	los	gentilhombres	de	servicio.

Sebastián	 abandonó	 rápidamente	 el	 comedor	 y	 se	 perdió	 por	 la	 escalera	 en
dirección	al	gabinete	del	secretario	Almazán.

Don	Fernando	y	doña	Germana,	a	diferencia	de	otras	noches	que	departían	con
las	 damas	 y	 los	 caballeros	 que	 estaban	 de	 jornada	 a	 su	 servicio,	 marcharon
directamente	 al	 aposento	 de	 la	 reina	 y	 se	 encerraron	 sin	 mayor	 ceremonia.	 Poco
después,	 salían	 de	 la	 alcoba	 regia	 las	 dos	 damas	 de	 compañía	 que	 se	 habían
adelantado.	Intercambiaban	miradas	de	complicidad	y	no	dejaban	de	cuchichear.

Pasados	 algunos	 minutos,	 cuando	 sólo	 quedaban	 los	 centinelas	 que	 montaban
guardia	 junto	a	 la	puerta,	aparecieron	por	 la	antecámara	el	 secretario	y	el	 repostero
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mayor.	Almazán	se	acercó	a	los	centinelas	y,	los	saludó	con	afabilidad.
—Buenas	noches	nos	dé	Dios.	¿Todo	tranquilo?
—Buenas	 noches,	 señor.	Todo	 tranquilo.	—Al	otro	 lado	de	 la	 puerta	 se	 oyeron

unas	risas	y,	tras	unos	segundos	de	silencio,	unos	gemidos	ahogados—.	Al	menos	a
este	lado	de	la	puerta,	señor.

Almazán,	 simulando	no	haber	 oído	ni	 risas	 ni	 gemidos,	 preguntó	 con	 segundas
intenciones:

—¿A	qué	te	refieres?
—Señor,	si	prestáis	un	poco	de	atención,	sabréis	que	al	otro	lado	de	esta	puerta	se

está	librando…	toda	una	batalla.
—Entiendo,	entiendo.
El	 secretario	 y	 el	 repostero	 mayor	 intercambiaron	 una	 mirada	 significativa	 y

sonrieron	satisfechos.	Era	noche	de	miradas	cómplices	en	palacio.
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Pese	a	que	el	día	había	amanecido	con	el	cielo	despejado,	la	mañana	en	Burgos	era
fría,	el	sol	no	calentaría	hasta	que	levantase	la	neblina	que	parecía	salir	del	cauce	del
Arlanzón	 y	 se	 extendía	 por	 la	 ciudad	 como	 un	 suave	 manto.	 El	 secretario	 había
llegado	 a	 su	 gabinete	 tan	 temprano	 que	 quienes	 le	 vieron	 caminar	 por	 los	 pasillos
bien	entrada	la	noche	anterior	estarían	dispuestos	a	apostar	que	la	había	pasado	allí.

Almazán	 había	 madrugado	 porque	 quería	 dejar	 hecho	 el	 trabajo	 que	 se	 le
amontonaba	 sobre	 la	 mesa	 para	 cuando	 le	 anunciaran	 que	 Su	 Alteza	 deseaba
despachar	 con	 él.	 Sabía	 que	 dispondría	 de	 varias	 horas	 porque	 los	 excesos	 de	 una
noche	 de	 amor,	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 rey,	 le	 obligarían	 a	 un
largo	reposo.	Más	aún	cuando	le	informaron,	nada	más	llegar,	de	que	don	Fernando
no	había	abandonado	la	alcoba	de	su	esposa	en	toda	la	noche	y	aún	continuaba	en	la
cama	con	doña	Germana.

Estaba	enfrascado	revisando	unos	papeles,	haciendo	un	esfuerzo	para	prestarles	la
atención	debida,	cuando	unos	golpes	en	la	puerta	lo	interrumpieron.

—¡Adelante!
Uno	de	los	ujieres	asomó	la	cabeza.
—Tenéis	visita,	señor.
Al	 secretario	 le	 extrañó,	 no	 tenía	 prevista	 ninguna	 y	 era	 demasiado	 temprano.

Estaban	dando	las	nueve,	según	anunciaban	las	campanas	de	la	catedral,	que	tocaban
solemnes	a	aquella	hora	todas	las	mañanas.

—¡No	estoy	para	visitas!	¡Tengo	mucho	trabajo!
—Es	el	duque,	don	Fadrique	de	Toledo	—aclaró	el	ujier.
Al	secretario	 lo	alarmó	aquella	visita.	No	resultaba	 lógica.	Si	para	un	personaje

tan	 altivo	 como	 don	Fadrique	Álvarez	 de	Toledo,	 que	 consideraba	 al	 secretario	 un
advenedizo,	 acudir	 a	 su	 despacho	 era	 casi	 una	 humillación;	 más	 extraño	 aún	 era
hacerlo	sin	anunciarse	y	tan	de	mañana.	Almazán	sólo	podía	explicar	su	presencia	en
relación	 con	 su	 nombramiento	 para	 dirigir	 el	 ejército	 de	 Navarra,	 pero	 era	 poco
probable.	Tenía	que	tratarse	de	otra	cosa.	Un	temor	nubló	su	mente.	Tal	vez	el	duque
quería	retractarse	de	su	ofrecimiento	de	la	víspera.	Dos	cuentos	de	maravedíes	eran
mucho	 dinero,	 aunque	 mandar	 un	 ejército,	 que	 contaba	 con	 pronunciamientos	 tan
favorables	 para	 hacerse	 con	 la	 victoria,	 no	 era	 cosa	que	 se	 debiera	 desdeñar	 y	 don
Fadrique	era	consciente	de	la	influencia	que	el	secretario	ejercía	sobre	el	rey.

Se	levantó	rápidamente	y	ordenó	al	ujier	que	lo	hiciera	pasar.
Recibió	al	duque	con	calculada	afabilidad	y	palabras	muy	escogidas.	En	la	corte

había	que	actuar	con	mucho	tacto	y	era	sumamente	 importante	controlar	 los	gestos.
Tan	malo	era	excederse	como	quedarse	corto.

—Buenos	 días,	 don	 Fadrique,	 ¡cuánto	 me	 honra	 Vuestra	 Excelencia	 con	 esta
inesperada	visita!

El	duque	no	se	anduvo	por	las	ramas.
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—He	venido	tan	de	mañana	porque	vuesa	merced	me	dejó	ayer	intrigado.
—¿Con	 el	 anuncio	 de	 su	 posible	 nombramiento	 para	 dirigir	 el	 ejército	 de

Navarra?	—aventuró	el	secretario.
—No,	 no	 fue	 eso,	 Almazán.	 Lo	 que	 me	 intrigó	 fue	 que	 me	 dijerais	 que

posiblemente	 sería	 esta	 noche	 cuando	 la	 reina	 cedería	 sus	 derechos	 sobre	 esos
territorios	a	su	esposo.

Las	palabras	del	duque	le	quitaron	un	enorme	peso	de	encima.	Por	un	momento
temió	que	 la	dote	de	 su	 sobrina	peligrara.	Ofreció	al	duque	 la	misma	 jamuga	de	 la
víspera,	pero	Alba	la	rechazó,	indicando	que	sólo	deseaba	aquella	aclaración.

Otra	vez	el	secretario	se	mostró	cauto.	Que	el	rey	aún	no	lo	hubiera	llamado	podía
interpretarse	 como	 un	 buen	 indicio	 y	 lo	 que	 había	 escuchado	 tras	 la	 puerta	 de	 la
alcoba	de	la	reina	era	alentador.	Conocía	las	debilidades	carnales	de	doña	Germana	y
las	habilidades	de	don	Fernando	con	las	damas	en	los	momentos	de	intimidad,	según
el	propio	rey	le	había	revelado	en	alguna	ocasión.	Pero	no	tenía	confirmación	de	que
todo	se	hubiera	logrado.

—Por	lo	que	sé,	Su	Alteza	haría	anoche	esa	petición	a	su	esposa.
Don	Fadrique	torció	el	gesto.
—¿En	qué	os	basáis?
—Sólo	os	dije	que	la	cesión	de	derechos	era…	posible.	—Había	puesto	énfasis	en

la	última	palabra,	pero	se	percató	de	que	el	duque	no	había	quedado	satisfecho	con	la
respuesta.

—Deduzco	que…	¿sólo	estabais	especulando?
Almazán	recordó	las	risas	y	los	ahogados	gemidos	que	traspasaban	las	puertas	de

la	alcoba	de	doña	Germana	y	eso	lo	animó	a	dar	un	paso	más,	para	que	don	Fadrique
no	saliera	del	gabinete	con	la	duda.

—¿Vuestra	Excelencia	conoce	mi	interés	por	la	astrología?
—No,	no	lo	sabía.	¿Vuesa	merced	también…?
En	 la	 corte	 era	 conocido	 que	 el	 duque	 se	 sentía	 atraído,	 como	 muchos	 otros

nobles,	por	las	artes	adivinatorias.	Almazán	había	sido	muy	habilidoso.
—Consulto	con	frecuencia	a	Basurto.	La	última	visita	que	 le	hice	fue	hace	sólo

unos	días.
—¡También	 yo!	—exclamó	 sorprendido	 don	 Fadrique—.	 ¿Qué	 os	 ha	 dicho	 el

astrólogo?
—Dejadme	 recordar	 sus	 palabras.	 —Almazán	 se	 acarició	 el	 mentón	 como	 si

intentara	 rememorar	 palabra	 por	 palabra,	 lo	 que	 no	 era	 sino	 la	 representación	más
acabada	 de	 una	 farsa—.	 Lo	 que	 dijo	 exactamente	 fue	 que	 «cuando	 la	 luna	 en
creciente	entra	en	 la	casa	sexta,	 la	de	Alhanna,	 será	 la	 fecha	apropiada	para	que	se
materialice	vuestra	consulta».

—¿Qué	consulta	fue	ésa?
—Deseaba	conocer	si	los	derechos	que	han	recaído	en	doña	Germana	a	causa	de

la	 muerte	 de	 su	 hermano	 serían	 cedidos	 a	 su	 esposo.	 Como	 Su	 Excelencia	 sabe,
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anoche	 la	 luna	 entraba	 en	 la	 sexta	 casa.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 permití
señalaros	la	posibilidad	de	la	cesión	de	los	derechos	de	doña	Germana.

—He	de	admitir	que	ésa	es	una	poderosa	razón.	Basurto,	como	supongo	que	sabe
vuesa	merced,	es	hombre	discreto	y	muy	perito	en	estos	saberes	que	algunos	emplean
con	mucha	ligereza.	—Don	Fadrique	había	quedado	satisfecho,	sobre	todo	porque	la
posibilidad	 a	 la	 que	 había	 aludido	 el	 secretario	 estuviera	 relacionada	 con	 una
predicción	de	Basurto—.	Imagino	que	es	muy	temprano	para	que	hayáis	despachado
con	el	rey.

—En	efecto,	excelencia,	todavía	es	muy	temprano.
—Estaré	en	el	castillo	toda	la	mañana.	No	dejéis	de	informarme	en	cuanto	tengáis

noticias	de	nuestro	asunto.
Al	secretario	le	satisfizo	que	el	duque	se	refiriera	con	aquellas	palabras	al	acuerdo

que	 habían	 cerrado	 la	 víspera.	 Todo	 parecía	 desarrollarse	 de	 la	 forma	 más
conveniente	para	sus	planes.

Era	pasado	el	mediodía	y	hacía	tanto	frío	como	en	los	anteriores	días.	El	sol	todavía
no	había	podido	levantar	la	niebla	que	envolvía	a	la	ciudad	cuando	Almazán	recibió
aviso	de	que	el	rey	quería	verlo.	El	secretario	dejó	lo	que	estaba	haciendo,	se	aderezó
las	 vestiduras	 y	 abandonó	 a	 toda	 prisa	 el	 gabinete.	 Cuando	 se	 acercaba	 a	 la
antecámara,	donde	varios	cortesanos	formaban	corrillos	y	cuchicheaban	sobre	lo	que
era	la	noticia	de	la	mañana,	aminoró	el	paso	para	mostrar	cierto	aire	de	solemnidad.	A
sus	oídos	llegaron	algunos	comentarios	acerca	de	que	Su	Alteza	había	pasado	toda	la
noche	en	la	alcoba	de	doña	Germana	y	habían	disfrutado	de	los	placeres	del	amor.

Entró	 en	 la	 sala	 donde	 despachaba	 con	 don	 Fernando	 y	 le	 sorprendió
agradablemente	 comprobar	 que	 doña	 Germana	 acompañaba	 al	 monarca.	 Ambos
estaban	 sentados	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa,	 que	 rebosaba	 de	 papeles	 con	 asuntos	 que
requerían	la	atención	del	soberano.	La	reina	tenía	la	expresión	risueña	y	al	rey	se	le
veía	 algo	 fatigado,	 pero	 rebosante	 de	 satisfacción.	 El	 secretario	 hizo	 una	 profunda
reverencia.

—¿Me	habéis	llamado,	señor?
—Acercaos,	Almazán,	y	prestad	atención	a	lo	que	la	reina	tiene	que	deciros.
—Alteza…	—Hizo	una	cortesana	reverencia	a	doña	Germana.
En	muy	pocas	palabras,	 la	 reina	 le	 indicó	que	 entregaba	y	hacía	 donación	 a	 su

esposo,	con	toda	legitimidad	y	sin	restricción	alguna,	de	sus	derechos	a	la	corona	de
Navarra.	 Que	 la	 donación	 que	 otorgaba	 era	 para	 don	 Fernando	 y	 para	 sus
descendientes,	 poniendo	 como	 única	 salvedad	 la	 que	 podía	 derivarse	 de	 que	Dios,
con	su	infinita	misericordia,	le	otorgase	descendencia.

—Redactaré	el	documento	de	acuerdo	con	vuestros	deseos.
—Escribidlo	tal	y	como	la	reina	ha	señalado	y	añadid	que	es	mi	deseo	aceptar	la

donación	que	me	hace	mi	amada	esposa	en	dichos	términos,	de	acuerdo	con	las	leyes
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del	reino	y	presentádnoslo	para	la	firma	hoy	mismo.
Almazán	 que,	 además	 de	 un	 puntilloso	 letrado,	 era	 un	 viejo	 zorro	 quiso	 dejar

constancia	ante	doña	Germana	de	algo	que	ya	estaba	comentado	entre	el	rey	y	él.
—Alteza,	 ¿puedo	 hacer	 una	 observación?	 —Don	 Fernando	 asintió—.	 Vuestra

Alteza	se	ha	referido	a	que	el	documento	sea	redactado	de	acuerdo	con	las	leyes	del
reino.	¿A	qué	reino	se	refiere?

—Al	de	Castilla,	Almazán,	al	de	Castilla.	Haremos	público	que	es	voluntad	de	mi
esposa,	 por	 razones	 muy	 poderosas,	 que	 Navarra	 no	 se	 incorpore	 a	 la	 Corona	 de
Aragón.

—Todo	 se	 hará	 según	 la	 voluntad	 expresada.	 Hoy	 mismo	 el	 borrador	 del
documento	 será	 presentado	 a	 Vuestras	 Altezas	 para	 su	 aprobación	 y	 redacción
definitiva.	¿Me	requiere	Vuestra	Alteza	para	alguna	otra	cosa?

—Nada	más,	Almazán,	podéis	retiraros.
Al	salir	de	la	audiencia	los	comentarios	en	los	corrillos	de	la	antecámara	cesaron.

Todas	las	miradas	se	dirigieron	al	secretario,	que	mantuvo	durante	unos	segundos	la
expectación.

—Su	Alteza	se	encuentra	muy	bien.	Está	de	un	humor	excelente.
Almazán	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 don	 Fadrique	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 de

complicidad	que	el	duque	le	devolvió.
Aquella	misma	tarde	el	secretario	presentaba	el	borrador	que	fue	aprobado	por	el

rey	 con	 pequeños	 retoques	 sin	 importancia.	 El	 documento	 quedó	 redactado	 y	 fue
firmado	por	doña	Germana	con	mucha	solemnidad	en	un	acto	íntimo	al	que	no	acudió
ningún	cortesano.	Después	de	la	firma	y	una	vez	que	la	reina	se	hubo	retirado,	don
Fernando	 se	 encerró	 con	 Almazán	 durante	 más	 de	 una	 hora.	 Al	 cabo	 de	 ella	 fue
requerida	la	presencia	del	duque	de	Alba.

—Tomad	asiento,	primo	—le	 indicó	el	 rey	después	de	darle	a	besar	 la	mano—.
Hemos	acordado	que	os	hagáis	cargo	de	una	importante	misión.

El	duque	miró	al	secretario.	No	sabía	si	don	Fernando	había	utilizado	el	«hemos»
de	 forma	protocolaria	o	para	 referirse	a	que	Almazán	había	 tenido	algo	que	ver	en
aquella	decisión.

—Vuestra	Alteza	sabe	que	puede	contar	con	mi	humilde	persona.
—He	decidido	ejercer,	sin	pérdida	de	tiempo,	los	derechos	sobre	Navarra	que	me

han	sido	cedidos	por	mi	esposa.
—Acertada	decisión,	alteza.	¿Qué	deseáis	de	mi	persona?
—No	 os	 impacientéis,	 primo.	 Antes	 es	 mi	 voluntad	 dejar	 muy	 claro	 que	 esos

derechos	me	han	llegado	por	cesión	de	mi	esposa.	Podría	invocar	los	que	me	asisten
por	ser	hijo	del	rey	Juan	II,	quien	fue	titular	de	ese	reino	a	la	muerte	de	su	primera
esposa	y	en	su	testamento	me	legó	dicho	derecho.	Pero	como	mi	deseo	es	no	levantar
viejas	rencillas,	que	en	nada	favorecerían	la	acción	de	nuestro	ejército,	es	mi	voluntad
que	se	esgriman	como	derechos	sobre	esas	tierras	los	que	me	ha	otorgado	la	reina,	mi
esposa.	 Será	 una	 empresa	 acometida	 por	 la	 Corona	 de	 Castilla.	 Las	 consultas
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efectuadas	—miró	al	secretario—	coinciden	en	apuntar	que	ésa	es	la	mejor	opción.
—También	se	puede	añadir,	si	Vuestra	alteza	me	permite	señalarlo,	que	al	aceptar

el	legado	que	os	hace	doña	Germana,	rechazáis	cualquiera	otro	que	el	rey	de	Francia
pueda	esgrimir	como	señor	de	Gastón	de	Foix	para	considerarse	con	derechos	sobre
Navarra.

—Ése	 es	 un	 buen	 argumento,	 Almazán.	 Debemos	 hacerlo	 público	 cuando
anunciemos	la	campaña	que	vamos	a	poner	en	marcha.

—Así	se	hará,	alteza.
Don	Fadrique	comprobó	en	aquel	momento	dónde	se	encontraba	el	 fundamento

del	enorme	ascendiente	que	tenía	sobre	el	rey	aquel	leguleyo	al	que	despreciaba.
—Lo	que	quiero	comunicaros,	primo,	es	que	he	decidido	encomendaros	a	vos	el

mando	del	ejército	que	ocupará	Navarra.
—Es	 un	 honor,	 mi	 señor.	—Don	 Fadrique	 hizo	 una	 respetuosa	 inclinación	 de

cabeza.
—Estáis	 autorizado	 a	 levantar	 hasta	 un	 total	 de	 quince	 mil	 peones	 y	 dos	 mil

quinientos	jinetes.	A	esa	cifra	podréis	añadir	hasta	un	millar	y	medio	de	lanzas.	Para
reunir	 los	 peones	 podréis	 contar	 con	 los	 que	 procedan	 de	Aragón.	El	 arzobispo	 de
Zaragoza	 aportará	 un	 contingente	 que	 estará	 entre	 dos	 mil	 y	 tres	 mil	 hombres.
Deberéis	haceros	también	con	todos	los	cañones	posibles.	Para	ello	contaréis	con	toda
la	artillería	que	guardamos	en	Medina	del	Campo.

Don	 Fadrique	 había	 ido	 echando	 cuentas	 conforme	 el	 rey	 iba	 desgranando	 las
cifras	 de	 hombres	 que	 compondrían	 el	 ejército.	 Pensó	 que	 no	 sería	 fácil	 reunirlos.
Durante	 los	 años	 anteriores	 una	 epidemia	 que	 había	 provocado	 una	 notable
mortandad,	 a	 lo	que	 se	 añadía	 la	 atracción,	 cada	vez	mayor,	 que	 ejercían	 sobre	 los
hombres	jóvenes	las	noticias	de	ingentes	riquezas	y	otros	tesoros,	que	iban	llegando
de	 las	 Indias,	 cuyo	 camino	 había	 quedado	 expedito	 desde	 que	 veinte	 años	 atrás
Cristóbal	Colón	hubiera	cruzado	por	vez	primera	el	océano	Atlántico.

—Alteza,	es	para	mí	un	gran	honor	 la	encomienda	que	me	hacéis	—repitió	don
Fadrique.

—Almazán	 os	 dará	 los	 detalles	 concretos	 del	 asunto	 que	 acabo	 de	 confiaros.
Ahora	podéis	retiraros.	El	día	ha	sido	muy	intenso	y	me	siento	cansado,	aunque	he	de
reconocer	que	me	noto	con	un	vigor	para	mí	desconocido	desde	hacía	tiempo.

—Ésa	es	una	excelente	noticia,	mi	señor	—dijo	Almazán.
—Lo	más	llamativo	es	que	no	he	tenido	que	atracarme	de	testículos	de	toro.	Ha

bastado	con	esa	especia	con	que	se	adereza	mi	comida.
—Lo	celebro,	señor.
Después	de	hacer	 las	protocolarias	 reverencias,	ambos	abandonaron	 la	sala	y	se

dirigieron	al	despacho	del	secretario.	Para	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo	empezaba
a	 ser	 una	 costumbre	 a	 la	 que	 cada	 vez	 ponía	 menos	 reparos.	 Almazán	 le	 había
indicado	la	conveniencia	de	comentar	algunos	detalles.

—Tomad	asiento,	excelencia.	—Lo	invitó	nada	más	entrar	en	su	gabinete.
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En	 esta	 ocasión	 el	 secretario	 había	 tomado	 sus	 precauciones	 y	 había	 ordenado
colocar	un	par	de	sillones	junto	a	la	ventana,	separados	por	una	mesita	donde	había
unos	pastelitos	rellenos	de	cabello	de	ángel,	bizcochos,	almendrados	y	trozos	de	fruta
confitada,	una	jarra	con	agua,	una	jarrilla	con	vino	y	un	búcaro	con	aguardiente.	Por
la	 ventana	 entraban	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 que,	 algo	 después	 de	mediodía,	 había
logrado	desparpajar	la	niebla.	Eso	había	hecho	que	la	tarde	resultara	más	apacible.

El	 duque	 tomó	 asiento	 observando	 todo	 lo	 que	 había	 dispuesto	 sobre	 la	mesa.
Luego	miró	al	secretario.

—Habéis	hecho	un	buen	trabajo.
Almazán	llevaba	demasiados	años	en	la	corte	para	saber	que	las	palabras	de	don

Fadrique	 tenían	 un	 doble	 sentido.	 Aludía	 al	 encargo	 que	 el	 rey	 acababa	 de
encomendarle,	pero	también	a	que	ocupar	el	reino	de	Navarra	fuera	una	misión	ligada
a	la	Corona	de	Castilla.

—Para	que	las	cosas	salgan	como	se	desea	es	necesario	cuidar	todos	los	detalles.
¿Qué	le	apetece	a	Vuestra	Excelencia?	¿Vino?	¿Licor?	¿Un	cordial,	tal	vez?

—Un	poco	de	aguardiente	rebajado	con	agua	y	uno	de	esos	pastelillos.
Almazán	 sirvió	 aguardiente	 en	dos	 copitas	 y	 las	 llenó	 con	 agua	hasta	 el	 borde.

Ofreció	una	al	duque	y	brindaron	por	el	éxito	de	la	empresa	que	estaba	en	ciernes.
La	satisfacción	era	patente	en	el	secretario,	pero	no	ocultaba	el	cansancio	que	se

manifestaba	en	las	grandes	ojeras	que	rodeaban	sus	ojos,	lo	apagado	de	su	mirada	y	la
caída	de	sus	hombros.	La	jornada,	desde	que	había	llegado	muy	temprano	al	gabinete,
había	 sido	 laboriosa	 y	 no	 había	 estado	 exenta	 de	 tensión.	Lo	 que	más	 deseaba	 era
terminar	 aquel	 encuentro	 cuanto	 antes	para	 retirarse	 a	 descansar	 y	 tener	un	 rato	de
holganza.

Ambos	mantuvieron	una	conversación	relajada	y	revisaron	algunos	aspectos	de	la
operación	militar	para	anexionar	Navarra.

—Supongo	que	Vuestra	Excelencia	estará	satisfecho	con	el	curso	que	han	tomado
los	acontecimientos.

—Mucho,	Almazán.	Me	alegra	comprobar	que	vuestros	vaticinios	de	ayer	se	han
cumplido	punto	por	punto.

—También	yo	me	alegro.	Si	a	Vuestra	Excelencia	le	parece	bien,	le	facilitaré	por
escrito	los	detalles	a	los	que	se	ha	referido	el	rey.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Desde	luego.
—Entonces,	si	os	parece	demos	esta	reunión	por	concluida.	Os	aseguro	que	el	día

ha	sido	agotador.
—Antes	de	marcharme,	¿le	importaría	a	vuesa	merced	responder	a	una	pregunta

sobre	una	cuestión	de	la	que	ayer	me	habló	y	que	me	ha	dejado	intrigado?
—Preguntad.
—Cuando	dijisteis	que	Su	Alteza	ha	confiado	el	mando	de	un	ejército	que	saldrá

para	Italia	a	don	Gonzalo	de	Córdoba,	os	mostré	mi	asombro.	¿Lo	recordáis?
—Así	 es,	 excelencia.	 Recuerdo	 que	 repetisteis	 por	 dos	 veces	 «¡No	 puedo
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creerlo!».
—Exacto	y	vuesa	merced,	como	explicación	a	esa	decisión	del	rey,	me	dijo	que

don	 Fernando	 había	 recibido	 fuertes	 presiones.	 Me	 extrañó	 mucho,	 el	 rey	 no	 es
persona	que	admita	presiones.

Almazán,	que	la	víspera	había	valorado	como	poco	sutil	la	inteligencia	del	duque,
pensó	 que	 se	 había	 precipitado.	 Don	 Fadrique	 era	 capaz	 de	 llegar	 a	 mayores
profundidades	de	las	que	imaginó	la	víspera.

—Excelencia,	habéis	de	saber	que	para	conseguir	el	éxito	en	Navarra,	además	de
controlar	 el	 que	 podríamos	 denominar	 frente	 francés,	 es	 necesario	 moverse	 con
diplomacia	en	otros	ámbitos.	Os	aseguro	que	no	son	menos	importantes	para	 lograr
que	nuestro	proyecto	llegue	a	buen	puerto.

—¿A	qué	os	referís?
—A	la	Santa	Sede.	El	Papa	hace	meses	mostró	su	malestar	porque	fuera	el	virrey

de	Nápoles,	don	Ramón	de	Cardona,	quien	mandara	las	tropas	de	la	Liga	Santa.	Vos
sabéis	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 Julio	 II	 es	 un	 rendido	 admirador	 de	 don	Gonzalo	 de
Córdoba.

—Incluso	le	ofreció	ser	el	gonfaloniero	de	los	ejércitos	pontificios.
—Las	 presiones	 a	 las	 que	 aludí	 ayer	 son	 del	 papado	 y	 de	 los	 venecianos.	Han

llegado	de	Italia	casi	al	mismo	tiempo	que	la	noticia	de	lo	ocurrido	en	Rávena.	Tanto
el	 Sumo	 Pontífice	 como	 la	 Serenísima	 República	 exigen	 la	 presencia	 del	 Gran
Capitán	en	Italia.	Os	diré	más,	aunque…	reservadamente.

—Contad	con	mi	discreción.
—Nuestro	embajador	en	Roma	nos	ha	informado	de	que	el	enfado	del	Papa	era

tal	 que	 allí	 se	 daba	 por	 seguro	 que	 la	Liga	 se	 rompería	 y	 que	 el	 Papa	 buscaría	 un
acuerdo	con	los	franceses	si	don	Gonzalo	de	Córdoba	no	era	el	general	del	ejército.

—¿El	rey	ha	cedido	a	esas	presiones?
—En	realidad,	la	amenaza	de	romper	la	Liga	y	acercarse	a	los	franceses	no	la	ha

planteado	el	Papa.	Ha	sido	información	de	nuestro	embajador.	Su	Alteza	ha	actuado
con	la	astucia	que	le	es	propia.	Si	la	Liga	se	rompía	y	los	franceses	quedaban	con	las
manos	 libres,	 las	 consecuencias	 para	 nuestro	 proyecto	 en	 Navarra	 habrían	 sido
funestas.	 El	 nombramiento	 de	 don	 Gonzalo,	 como	 puede	 comprender	 Vuestra
Excelencia,	 era	 una	 necesidad	 política	 en	 las	 presentes	 circunstancias.	 Han	 salido
correos	 para	Roma	y	Venecia	 con	 copias	 de	 las	 cartas	 que	Su	Alteza	 envió	 a	Loja
para	calmar	las	agitadas	aguas	de	la	política	italiana.	Al	mismo	tiempo	se	ha	escrito	a
nuestro	embajador	ante	la	Santa	Sede	para	que	solicite	al	Papa	una	bula	que	bendiga
nuestra	actuación	en	Navarra.	Como	podéis	comprobar,	Su	Alteza	no	da	puntada	sin
hilo.

—¿El	rey	ha	considerado	necesaria	una	bula?	¡Esto	no	es	una	cruzada!
—He	sido	yo	quien	se	 lo	ha	 insinuado.	El	objetivo	de	esa	bula	es	neutralizar	al

rey	de	Francia.	Pretendemos	que	el	Papa	 lo	amenace	con	 la	excomunión	si	 trata	de
interferir	en	nuestros	planes.	No	será	fácil,	pero	tenemos	en	nuestras	manos	un	arma
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muy	poderosa	para	presionar.	El	Papa	teme	que	los	franceses	se	le	suban	a	las	barbas.
El	 recuerdo	 de	 su	 paso	 por	 Roma	 y	 los	 aprietos	 en	 que	 pusieron	 a	 la	 Santa	 Sede
mientras	controlaron	el	puerto	de	Ostia	están	todavía	muy	frescos.	La	petición	papal
de	que	don	Gonzalo	de	Córdoba	regrese	a	Italia	la	hemos	utilizado	para	que	repercuta
en	el	principal	negocio	en	que	estamos	empeñados,	que	es	Navarra.	Nosotros	damos
satisfacción	 al	Papa	 con	 esa	decisión	y	Su	Santidad	deberá	 actuar	 en	 consecuencia
con	la	petición	que	le	presentará	nuestro	embajador	en	Roma.

El	duque	dejó	el	pastelito,	después	de	mordisquearlo,	sobre	la	mesa	y	dio	un	trago
a	su	copa.

—Si	las	pérdidas	que	hemos	tenido	en	Rávena	son	tan	graves	como	se	dice,	don
Gonzalo	de	Córdoba	tendrá	necesidad	de	levantar	un	ejército.

—Exacto.	En	las	cartas	que	se	le	han	enviado	se	le	dan	instrucciones	al	respecto.
—¿Cuántos	hombres?
—Doce	mil	 infantes	y	dos	mil	 jinetes.	También	se	le	mandan	cartas	de	creencia

para	las	autoridades	de	los	puertos	de	la	costa	del	reino	de	Granada.	Deben	aprestar
una	flota	de	sesenta	galeras	y	carracas	para	que	embarquen	los	hombres,	además	de
algunas	fustas	y	barcazas	que	ayuden	al	transporte	de	la	impedimenta	y	los	caballos.

—¿Me	estáis	diciendo	que	el	Gran	Capitán	va	a	levantar	doce	mil	hombres?	—El
duque	parecía	enojado.

—Doce	mil,	no.	Son	catorce	mil.	Vuestra	Excelencia	no	ha	contado	los	dos	mil
jinetes.	¿Os	preocupa	eso?

El	duque	dio	otro	trago	a	su	aguardiente	antes	de	responder.
—Comprenderéis	que	me	incomode.
Ahora	fue	Almazán	quien	dilató	su	comentario	cogiendo	uno	de	los	almendrados.

En	su	cabeza	empezaba	a	abrirse	paso	una	nueva	idea	que	podía	reportarle	no	sólo	el
cuento	 de	 maravedíes	 que	 don	 Fadrique	 le	 había	 regateado,	 sino	 una	 suma	 más
elevada.

—Creo	conocer	la	causa	de	vuestra	incomodidad	y	tengo	prevista	una	estrategia
que	sin	duda	será	de	gran	alivio.

El	duque	lo	interrogó	con	la	mirada.
—No	 es	momento	 de	 explicárosla.	Como	he	 dicho	 a	Vuestra	Excelencia,	 estoy

muy	cansado.
—No	saldré	por	esa	puerta	hasta	que	no	me	digáis	en	qué	consiste	esa	estrategia.
—Está	bien.	Pero	sólo	en	sus	perfiles	más	importantes.
El	duque	asintió	y	Almazán	se	limitó	a	darle	unas	pinceladas	de	la	idea	que	estaba

tomando	 cuerpo	 en	 su	mente.	 Se	 vio	 obligado	 a	 improvisar	 sobre	 la	marcha,	 pero
cuando	Almazán	hubo	terminado	don	Fadrique	lo	miraba	estupefacto.	Aquel	hombre
tenía	remedios	para	las	situaciones	más	complicadas.

—Como	 comprenderéis,	 sacar	 adelante	 ese	 proyecto	 no	 resulta	 fácil.	 Será
necesario	 comprar	 algunas	 voluntades	 y	 controlar	 ciertos	 resortes	 de	 poder.	 Eso…
eso…
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—Eso	cuesta	dinero,	¿verdad?
—Observo	con	satisfacción	que	sois	buen	entendedor	y	que	a	Vuestra	Excelencia

le	bastan	pocas	palabras.
—¿El	cuento	de	maravedíes	que	completa	 la	suma	que	me	apuntaba	ayer	vuesa

merced?
—Algo	más,	excelencia,	algo	más.
—Ésa	es	una	cifra	muy	en	razón.
—Tendréis	 que	 duplicarla.	 Los	 gastos,	 como	 he	 dicho	 a	 Vuestra	 Excelencia,

pueden	ser	importantes.
El	duque	aceptó	la	propuesta	sin	rechistar.
Cuando	el	secretario	cerró	la	puerta	de	su	gabinete,	después	de	despedirlo,	sabía

que	 tendría	que	usar	 toda	su	astucia	para	que	 las	cosas	salieran	de	acuerdo	con	sus
planes.	La	única	ventaja	de	que	disponía	era	que	no	tenía	dudas	acerca	de	contar	con
el	beneplácito	del	rey.
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13

Alcazaba	de	Loja

Cuando	el	capellán	los	hubo	dejado	en	la	alcoba	donde	iban	a	dormir,	el	criado	que
los	 había	 acompañado	durante	 la	 espera	 para	 ser	 recibidos	 por	 el	Gran	Capitán	 les
llevó	sus	pequeños	equipajes.	Como	la	luz	era	muy	pobre,	encendió,	valiéndose	del
candilillo	que	el	capellán	les	había	proporcionado,	los	dos	grandes	velones	que	había
en	las	esquinas	y	se	retiró.

—¡Esto	es	un	lío,	capitán!	—exclamó	Camarena,	apenas	se	cerró	la	puerta.
—¿A	qué	te	refieres?
—¡A	 qué	 va	 a	 ser!	 ¡A	 la	 cena!	 ¡Yo…	 yo	 jamás	 he	 estado	 en…!	—Camarena

negaba	 con	 la	 cabeza—.	 Creo	 que	 lo	mejor	 será	 que	me	 excuse	 diciendo	 que	me
siento	indispuesto.	¡No	puedo	ir!	¡Es	ridículo!	Por	muy	contento	que	don	Gonzalo	de
Córdoba	esté	con	las	noticias	que	le	he	traído…	¡No	es	normal!

—En	lo	último	que	has	dicho	he	de	darte	la	razón.	No	es	normal	que	un	duque	se
comporte	de	esta	forma.	Pero	a	mí	no	me	sorprende.	Conozco	a	don	Gonzalo.	Cuando
estábamos	en	campaña	lo	compartía	todo	con	sus	hombres.	Comía	el	mismo	guiso	y
pasaba	 las	mismas	fatigas.	Él	es	así.	Mide	a	 los	hombres	por	 lo	que	valen.	Así	que
olvídate	 de	 toda	 esa	 sarta	 de	 cosas	 que	 has	 dicho.	No	 puedes	 hacerle	 el	 feo	 de	 no
acudir	a	la	cena.

—¡No	sé	cómo	he	de	comportarme!
—Haz	 lo	 que	 veas	 que	 hago	 yo.	 Además,	 vas	 a	 cenar	 con	 don	 Gonzalo	 de

Córdoba.	¡Podrás	decir	que	has	cenado	con	el	Gran	Capitán!
—¡Señor…	señor!	—Unió	sus	manos	como	si	estuviera	implorando	al	cielo.
La	alcoba	distaba	mucho	de	 la	austeridad	propia	de	 las	 fortalezas	militares.	Sin

ser	lujosa,	tenía	muy	poco	que	ver	con	los	dormitorios	de	las	posadas	donde	habían
pernoctado	 los	días	 anteriores.	Había	 jofainas	 con	 agua	para	 asearse	y	un	 arca	 con
ropa	que,	tal	vez,	les	permitiría	comparecer	vestidos	con	decencia	en	el	comedor,	sin
desentonar	demasiado.	Las	 camas	 tenían	dosel	y	mullidos	 colchones,	y	 las	 sábanas
estaban	lavadas	y	perfumadas.

Ni	 el	 capitán	 ni	 Camarena	 llevaban	 vestidos	 para	 un	 acontecimiento	 tan
inesperado	como	la	cena	a	la	que	habían	sido	invitados.	Fisgonearon	las	prendas	de
vestir	que	había	en	el	arca	y	encontraron	camisas,	calzas	y	jubones.	Parecían	hechas	a
medida	 del	 capitán,	 pero	 a	Camarena	 no	 le	 estaban	 bien.	Los	 jubones	 le	 quedaban
estrechos.	 Se	 hallaban	 con	 las	 probanzas	 cuando	 unos	 golpecitos	 llamaron	 su
atención.	Camarena	se	acercó	a	la	puerta	y	preguntó	con	voz	queda:

—¿Quién	llama?
—Soy	Gómez	de	Medina,	el	mayordomo	de	don	Gonzalo.	¿Puedo	pasar?
—¡Entrad,	 Medina!	 —le	 gritó	 el	 capitán	 sosteniendo	 en	 sus	 manos	 un	 jubón
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recamado	de	pequeñas	perlas	cuya	blancura	resaltaba	sobre	el	negro	de	la	seda.
—Os	traigo	los	ducados	que	don	Gonzalo	ha	ordenado	que	se	os	entreguen.	Con

el	precio	de	la	seda	cayendo	continuamente,	no	sé	adónde	vamos	a	llegar	con	tanto
dispendio	 —farfulló	 el	 mayordomo	 con	 el	 semblante	 avinagrado,	 propio	 de	 los
administradores	cuando	realizaban	algún	desembolso—.	En	esta	bolsa	están	los	cien
ducados.	—Se	la	entregó	a	Camarena	y	se	marchó	rápidamente.

El	 correo	desató	 el	 cordoncillo	 de	 la	 bolsa	 y	 la	 vació	 sobre	 su	 cama.	Su	 rostro
cobró	una	expresión	casi	beatífica	al	oír	el	 tintineo	de	las	monedas,	que	manoseaba
con	un	deleite	morboso	antes	de	distribuirlas	en	dos	montones.

—¡Si	 no	 lo	 hubiera	 visto,	 jamás	 lo	 habría	 creído!	—Camarena	 parecía	 haberse
olvidado	de	la	preocupación	que	para	él	suponía	tener	que	ir	a	cenar.

—Me	alegra	que	hayas	podido	comprobar	que	no	exageraba	cuando	te	hablaba	de
su	generosidad.	No	sabría	decirte	las	veces	que	en	Nápoles	repartió	entre	los	soldados
el	 botín	 que	 le	 correspondía	 tras	 una	 batalla	 o	 cuando	 nos	 apoderábamos	 de	 una
plaza.	Quizá	fue	por	eso	por	lo	que	reaccionó	tan	airadamente	cuando	los	contadores
reales,	 que	 ajustaban	 las	 cuentas	de	 sus	 años	de	gobierno	 como	virrey	 en	Nápoles,
también	quisieron	tomarle	razón	del	dinero	utilizado	durante	sus	campañas	militares.
Lo	que	más	 le	 irritó	 fue	que	el	 ajuste	de	 cuentas	 contaba	con	el	beneplácito	de	Su
Alteza.	Pero	la	reacción	de	don	Gonzalo	fue	espléndida.

—He	oído	algún	rumor	sobre	ese	asunto.	¿Fue	vuesa	merced	testigo?
—Sí,	me	encontraba	presente.	Ocurrió	en	Nápoles,	en	el	verano	de	1507.	Todavía

estaba	yo	bajo	sus	órdenes.
Camarena	 tomó	 los	 ducados	 que	 correspondían	 al	 capitán,	 los	 introdujo	 en	 la

bolsa	y	se	la	entregó.
—¿Dónde	guardarás	los	tuyos?
—No	os	preocupéis,	 tengo	una	hermosa	faltriquera.	¿Os	 importaría	contarme	 lo

que	ocurrió	con	las	cuentas	en	Nápoles?	Se	rumorean	tantas	cosas…
—Será	un	placer	—respondió	el	capitán	guardando	los	ducados	en	su	alforja—.

En	mi	opinión	el	principal	 culpable	de	aquello	 fue	un	 italiano…	un	 sujeto	 llamado
Juan	Bautista	Spinelli,	un	tipo	detestable.	Trató	de	medrar	dejando	caer	en	los	oídos
del	rey	un	comentario	malsano.

—¿Qué	le	dijo?
—Lo	importante	no	es	lo	que	le	dijo,	sino	que	era	Spinelli	quien	lo	decía.
Camarena	alzó	sus	pobladas	cejas.
—¿Por	qué	le	dais	tanta	importancia	a	ese	Spinelli?
—Spinelli	era	un	hombre	que	gozaba	de	 la	confianza	de	don	Gonzalo,	quien	 lo

había	 enviado	 a	España	 con	 la	misión	 de	 solicitar	 al	 rey	 recursos	 para	 organizar	 y
mantener	 la	 administración	 del	 reino	 de	 Nápoles.	 En	 lugar	 de	 cumplir	 con	 su
cometido,	esparció	por	la	corte	el	rumor	de	que	el	Gran	Capitán	aspiraba	a	coronarse
rey	de	Nápoles	o	casar	a	su	hija	con	el	heredero	del	monarca	napolitano	al	que	habían
desposeído	de	su	corona.	Ese	malnacido	dejaba	caer	semejante	calumnia,	consciente
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de	que	era	lo	que	Su	Alteza,	cuyos	recelos	hacia	don	Gonzalo	eran	notorios,	deseaba
oír.	Aquella	calumnia	le	valió	convertirse	en	contador	real	y	viajar	con	el	séquito	que
acompañó	a	don	Fernando	a	Nápoles.

—¿Don	Gonzalo	conoció	esa	traición?
—Sí,	 pero	 le	 prestó	 menos	 atención	 de	 la	 que	 debía.	 Nunca	 se	 ha	 rebajado	 a

participar	en	las	intrigas	que	alimentan	la	corte.	Sin	embargo,	cuando	vio	a	Spinelli
en	Nápoles	y	éste,	muy	pagado	del	favor	real,	le	hizo	un	desaire	al	no	responder	a	su
saludo,	don	Gonzalo	lo	abofeteó	en	público.

—¿Abofeteó	en	público	a	un	contador	real?
—Abofeteó	a	un	desvergonzado.
—¿Qué	hizo	Spinelli?
—Marcharse	a	toda	prisa	sangrando	por	la	boca	y	avergonzado	de	la	bofetada	que

le	había	propinado	don	Gonzalo.	Acudió	al	rey	pidiendo	justicia.	Pero	don	Fernando
sabía	 que	 el	 Gran	 Capitán	 allí	 era	 intocable	 y,	 astutamente,	 decidió	 que	 Spinelli
formara	 parte	 de	 los	 contadores	 que	 habían	 de	 tomar	 cuenta	 de	 los	 dineros	 que	 el
Gran	Capitán	había	administrado	en	el	ejercicio	de	sus	funciones	de	virrey.	Spinelli,
con	 el	 beneplácito	 del	 rey,	 incluyó	 también	 los	 dineros	 gastados	 en	 las	 campañas
contra	los	franceses.	Todo	aquello	fue	un	grave	error	de	don	Fernando	que	pretendía
humillarlo,	no	sólo	por	pedirle	cuentas	sino	por	nombrar	a	Spinelli	para	hacerlo.	Se
vio	 en	 una	 situación	 muy	 incómoda.	 Durante	 semanas,	 mientras	 se	 preparaba	 la
comparecencia	ante	los	contadores,	fue	la	comidilla	de	la	corte	y	de	todo	Nápoles.	En
aquel	trance	don	Gonzalo	mostró	la	grandeza	de	su	temple.

—Contad,	por	favor.
El	capitán	asintió	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Parece	que	lo	estoy	viendo	llegar	al	gran	salón	del	Castel	Nuovo,	que	era	donde

se	había	instalado	el	rey.	La	estancia	era	grande,	pero	había	tanta	gente	que	no	cabía
un	 alfiler.	 Nadie	 quería	 perderse	 un	 momento	 como	 aquél.	 Los	 cortesanos	 para
presenciar	su	humillación	al	rendir	cuentas	ante	Spinelli.	Muchos	otros	para	mostrarle
su	apoyo	en	aquel	trance.	Había	tanta	expectación	que	allí	se	habían	dado	cita	cerca
de	 dos	 centenares	 de	 personas.	 Dada	 mi	 insignificancia	 me	 quedé	 de	 pie,	 con	 la
espalda	pegada	a	la	pared	junto	a	una	celosía.	No	te	puedes	imaginar	la	sorpresa	que
me	llevé	cuando	comprobé	que	tras	ella	se	encontraba	el	rey.

—¿Tampoco	don	Fernando	se	lo	quiso	perder?
—Ni	 don	Fernando	 ni	 doña	Germana.	Con	 casi	media	 hora	 de	 retraso	 sobre	 la

hora	 fijada	 un	 ujier	 anunció	 la	 presencia	 del	 Gran	 Capitán.	 Entró	 en	 el	 salón
desafiante,	 sin	 inmutarse	por	 la	numerosa	concurrencia	que	allí	había.	Su	presencia
había	 impuesto	 un	 silencio	 momentáneo	 que	 luego	 dio	 paso	 a	 toda	 clase	 de
cuchicheos	y	murmullos.	Don	Gonzalo	 se	había	vestido	como	 si	 acudiera	 a	 la	más
solemne	 de	 las	 ceremonias	 y	 con	 mucha	 templanza	 se	 despojó	 del	 rico	 ropón	 de
tafetán	forrado	de	piel	de	marta	y	se	lo	entregó	al	criado	que	lo	acompañaba,	dejando
ver	 el	 riquísimo	 jubón	 primorosamente	 bordado	 y	 recamado	 de	 pedrería	 con	 las
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mangas	acuchilladas	de	vivos	colores.	Luego	se	quitó	el	bonete	de	terciopelo	morado,
adornado	con	una	pluma	blanca	sujetada	por	un	zafiro	del	que	pendía	una	perla.	En
sus	bonetes	siempre	había	un	zafiro	y	una	perla.

—¿Por	qué?	—preguntó	Camarena.
—Según	 decía	 el	 propio	 don	 Gonzalo,	 el	 zafiro	 le	 ayudaba	 a	 superar	 las

dificultades	y	la	perla	la	llevaba	porque	era	un	símbolo	de	lealtad.
—¿Qué	ocurrió?
—Miró	 un	 momento	 a	 los	 tres	 contadores	 sentados	 tras	 una	 larga	 mesa	 que

ocupaba	el	testero	del	fondo	y	que	estaba	atestada	de	cartapacios.	Antes	de	acercarse
a	ellos	paseó	la	mirada	lentamente	por	los	presentes.	Parecía	que	observaba	un	campo
de	batalla	 y	 estaba	 calibrando	 la	 fuerza	 del	 enemigo.	Se	dio	 cuenta	 de	 que	 junto	 a
tanto	 cortesano	 se	 encontraban	 algunos	 de	 sus	 capitanes.	 Allí	 se	 hallaban	 los	 dos
Pedros,	 Pedro	 Navarro	 y	 Pedro	 de	 Paz,	 el	 gigantesco	 García	 de	 Paredes,	 también
Medina	y	Acuña,	a	los	que	has	conocido	antes.	Estaba	mosén	Mudarra,	capitán	de	la
caballería,	y	Peralta.	Caminó	muy	erguido	en	medio	de	los	murmullos,	ignorando	los
comentarios.	 Se	 detuvo	 a	 cinco	 pasos	 de	 la	 mesa	 donde	 se	 acomodaban	 los
contadores	y	los	miró	uno	a	uno.	Ninguno	pudo	sostenerle	la	mirada.

—Debió	de	ser	un	momento…
—No	lo	puedes	imaginar.	No	soy	capaz	de	recoger	todos	los	detalles.	Pero	trataré

de	contártelo	lo	más	fielmente	que	me	sea	posible.	Se	dirigió	a	los	contadores	y	les
dijo:

»—Cuando	 gusten	 vuesas	 mercedes,	 estoy	 a	 su	 disposición.	 Pregunten	 cuanto
quieran.

»—¿No	 toma	 Su	 Excelencia	 asiento?	 —le	 preguntó	 el	 que	 presidía	 la	 mesa
señalando	un	bufetillo	con	tapete	negro	que	habían	dispuesto	ante	la	mesa	que	ellos
ocupaban.

»—No	es	necesario,	 las	cuentas	están	 tan	claras	que	no	 tardaré	mucho	en	dar	a
vuesas	mercedes	la	satisfacción	que	me	piden.

»—Observo	que	Su	Excelencia	no	trae	papeles.
»La	voz	de	Spinelli	sonaba	atiplada.
»—¿Papeles?	Vuesas	mercedes	 lo	que	quieren	 son	 respuestas	a	 sus	preguntas	y

para	eso	no	me	hacen	falta	papeles.
»En	el	 salón	 se	 elevó	un	murmullo	de	 comentarios,	 que	 se	habían	 apagado	por

completo	 cuando	 había	 comenzado	 la	 conversación	 entre	 don	 Gonzalo	 y	 los
contadores.	El	que	presidía	la	mesa	abrió	un	cartapacio	y	leyó:

»—Su	 Excelencia	 recibió	 dieciocho	 cuentos	 trescientos	 cuarenta	 y	 dos	 mil
seiscientos	 doce	maravedíes	 para	 los	 gastos	 de	 las	 diferentes	 campañas	 libradas	 en
este	reino	contra	los	franceses.	¿Estáis	de	acuerdo?

»—Si	vuesa	merced	lo	dice…
»Se	oyó	una	carcajada.	Era	García	de	Paredes.	El	contador	que	presidía	la	mesa,

con	 semblante	 adusto,	 pidió	 silencio	 y	 clavó	 su	 mirada	 en	 el	 Gran	 Capitán	 que
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parecía	imperturbable.
»—¡No	lo	digo	yo!	¡Está	consignado	en	las	diferentes	libranzas	que	por	diversos

conductos	se	os	hicieron	llegar!
»El	 contador	 señalaba	 reiteradamente	 con	 su	 dedo	 índice	 el	 cartapacio	 donde

estaba	el	papel	que	contenía	la	suma	que	había	leído.
—¿Qué	hizo	don	Gonzalo?
—Responderle	con	mucha	tranquilidad:
»—Sabed,	señor,	que	no	he	cuestionado	vuestras	cifras.	Me	he	limitado	a	señalar

que	si	ésas	son	las	cifras	que	tiene	consignadas	en	esos	papelotes	vuesa	merced,	yo
las	doy	por	buenas.

»—No	se	trata,	señor	mío,	de	que	las	deis	por	buenas,	sino	que	hagáis	el	descargo
que	corresponde	a	la	suma	que	he	señalado	y	que	equivale…

»Se	le	veía	nervioso	revolver	los	papeles.
»—…	equivale	a	cuarenta	y	ocho	mil	ciento	treinta	y	siete	ducados,	seis	reales	y

treinta	maravedíes.
»En	 la	 estancia	 se	 había	 impuesto	 un	 silencio	 absoluto.	 Lo	 que	 era	 un	 acto

administrativo	se	había	convertido	en	algo	de	más	trascendencia.	Muchos	cortesanos,
enemigos	 declarados	 de	Gonzalo,	 que	 estaban	 allí	 para	 ver	 cómo	 lograba	 salir	 del
trance	 y	 explicaba	 el	 empleo	 de	 los	 dineros	 que	 había	 recibido,	 contenían	 la
respiración.	Eran	muchos	los	rumores	que	circulaban	acerca	de	que	el	Gran	Capitán,
dadivoso	 por	 naturaleza,	 había	 despilfarrado	 el	 dinero	 de	 la	Corona.	 Sus	 capitanes
estábamos	allí	para	mostrarle	nuestro	apoyo,	sabedores	de	que	no	había	ajustado	una
sola	cuenta.	Sin	embargo,	 todos	mis	compañeros	parecían	estar	 tranquilos,	el	único
que	 tenía	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel	 era	 yo,	 que	 no	 dejaba	 de	 mirar	 los	 gruesos
cartapacios	de	papeles	que	reposaban	sobre	la	mesa	ni	de	aguzar	el	oído	por	si	el	rey,
desde	el	otro	lado	de	la	celosía,	hacía	algún	comentario.	Lo	que	pasó	a	continuación
hizo	que	el	silencio	que	reinaba	en	la	sala	permitiera	oír	el	crujido	del	cuero	de	los
asientos	y	la	respiración	de	la	gente.	Si	una	mosca	hubiera	volado,	su	aleteo	se	habría
también	oído.

—¿Qué	pasó?
—Don	 Gonzalo	 sorprendió	 a	 todos	 los	 presentes	 sacando	 de	 su	 jubón	 un

cuadernillo	que	abrió	con	parsimonia	y	lo	leyó	con	voz	grave	y	solemne:
»—Vayan	anotando	vuesas	mercedes	las	cantidades	que	voy	a	darles	para	que	me

las	 tomen	como	descargo:	doscientos	mil	setecientos	 treinta	y	seis	ducados	y	nueve
reales	 gastados	 en	 limosnas	 entregadas	 a	 frailes	 y	 sacerdotes,	 a	 otros	 religiosos,	 a
monjas	y	a	pobres	de	solemnidad	para	que	elevasen	oraciones	a	Dios	Nuestro	Señor	y
a	 todos	 los	 santos	 y	 santas	 de	 la	 corte	 celestial	 rogándole	 nos	 diesen	 la	 victoria.
Anoten	vuesas	mercedes	otra	suma	igual	a	la	anterior	y	entregada	a	sacerdotes,	frailes
y	monjas	para	que	diesen	las	gracias	por	habernos	concedido	tan	grandes	éxitos	en	el
campo	de	batalla.

»Ítem	más,	anoten	una	partida	de	setecientos	mil	cuatrocientos	noventa	y	cuatro
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ducados	en	pagar	a	los	espías,	los	cuales	nos	traían	los	designios	de	los	enemigos	de
Su	Alteza,	lo	que	nos	permitió	ganar	muchas	batallas.

»Ítem	más,	añadan	vuesas	mercedes	una	partida	de	diez	mil	ducados	gastados	en
la	 compra	 de	 guantes	 perfumados	 que	 fue	 necesario	 repartir	 entre	 las	 tropas	 para
soportar	 el	 hedor	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 enemigos	 de	 Su	 Alteza	 en	 el	 campo	 de
batalla…

»En	ese	momento	el	 capitán	García	de	Paredes	 se	puso	en	pie	y	gritó	a	voz	en
cuello	 para	 corroborar	 que	 era	 cierto	 lo	 que	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 acababa	 de
decir.	Jamás	se	me	olvidarán	las	palabras	que	salieron	de	la	boca	de	aquel	gigantón
por	muchos	años	que	viva.

—¿Qué	dijo?
—“La	peste	de	los	que	cayeron	en	Ceriñola	podía	olerse	a	más	de	una	legua”.
»Algunos	 de	 los	 presentes	 en	 la	 sala	 aplaudieron	 y	 un	 coro	 de	 comentarios	 se

apoderó	del	lugar.	Pude	observar	que	el	rey	se	removía	incómodo	en	su	sillón	e	hizo
un	comentario	a	la	reina	que	no	pude	oír,	pero	sí	que	ella	le	decía	que	había	sido	un
error	 muy	 grave	 pedirle	 cuentas	 a	 un	 hombre	 que	 tan	 buenos	 servicios	 le	 había
prestado.	Don	Fernando	protestó	por	lo	bajo.

—Resultaba	 evidente	 que	 don	 Gonzalo	 estaba	 tomándose	 a	 chanza	 su
comparecencia.

—No	sólo	a	chanza,	Camarena.	Lo	que	estaba	haciendo	era	mucho	más	que	eso.
Estaba	 recriminando	 a	 los	 contadores	 reales	 e	 incluso	 al	 propio	 rey	 que	 se	 le
demandaran	las	cuentas	de	las	campañas	militares,	en	las	que,	yo	lo	sé	bien,	el	dinero
llegaba	con	cuentagotas.	Pero	sus	explicaciones	no	habían	hecho	más	que	comenzar.
Las	 carcajadas	 de	 García	 de	 Paredes	 volvieron	 a	 resonar	 en	 la	 sala	 cuando	 don
Gonzalo	señaló:

»—Anotad	también	ciento	setenta	mil	ducados	en	componer	campanas,	rotas	de
tanto	repicar	por	 las	victorias	de	 las	 tropas	que	bajo	mis	órdenes	 lucharon,	 regando
con	su	sangre	los	campos	de	batalla	de	este	reino.

—Era	una	bofetada	sin	mano.
—Cierto,	 pero	 lo	 más	 importante	 de	 todo	 fue	 cuando	 alzó	 la	 mirada	 del

cuadernillo	que	sostenía	en	sus	manos	y	de	nuevo	la	paseó	desafiante	por	las	filas	de
cortesanos.	Algunos	 agacharon	 la	 cabeza.	 Los	 comentarios	 se	 habían	 apagado	 otra
vez	y	los	murmullos	habían	desaparecido.	En	medio	de	un	silencio	que	tenía	mucho
de	solemne	dijo:

»—Por	último,	anotad	también:	cien	millones	de	ducados	a	cuenta	de	la	paciencia
por	escuchar	a	los	representantes	del	rey	que	le	piden	cuentas	a	quien	le	ha	regalado
un	reino.

—¿Qué	ocurrió?
—En	medio	de	un	silencio	sepulcral,	don	Gonzalo	se	acercó	a	la	mesa	tras	la	que

estaban	sentados	los	contadores	y	les	dejó	el	cuadernillo	con	aquellas	anotaciones.	Se
dio	la	vuelta	y	abandonó	la	sala	con	la	frente	alta.	Sus	capitanes	salieron	de	entre	la
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muchedumbre	de	cortesanos,	que	no	daban	crédito	a	lo	que	acababan	de	presenciar,	y
lo	acompañaron	en	su	salida.

—¿Vos	no	lo	acompañasteis?
—Estaba	paralizado.	Me	costaba	trabajo	creer	que	había	ocurrido	lo	que	acababa

de	presenciar.	Inmóvil,	con	la	espalda	pegada	a	la	pared,	noté	cómo	el	sudor	brotaba
de	todos	los	poros	de	mi	cuerpo.	Pude	ver	que	Su	Alteza,	que	tenía	fama	de	guardar
sus	sentimientos,	no	podía	ocultar	la	irritación	que	le	había	producido	lo	que	el	Gran
Capitán	 acababa	 de	 hacer.	 Doña	 Germana	 le	 murmuró	 algo	 al	 oído	 y	 se	 levantó
apesadumbrado	del	sillón	desde	el	que	había	asistido	a	la	rendición	de	cuentas.

—Supongo	que	eso	explica	su	caída	en	desgracia	y	que,	una	vez	en	Castilla,	el
rey	lo	alejara	de	la	corte.

—Te	 equivocas,	 Camarena.	 Lo	 que	 ocurrió	 aquella	 tarde	 en	 el	 gran	 salón	 del
Castel	Nuovo	de	Nápoles	sólo	era	un	episodio	más	del	desencuentro	de	Su	Alteza	con
don	Gonzalo.	El	rey	nunca	lo	había	tenido	en	gran	estima.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 lo	 nombró	 jefe	 del	 ejército	 de	 Nápoles	 y	 le	 confirió	 el
gobierno	de	aquel	virreinato?

—No	fue	don	Fernando,	sino	la	reina	Isabel.	Ella	fue	su	valedora	y	su	más	firme
apoyo.	 El	 rey	 siempre	 se	 mostró	 receloso	 de	 las	 grandes	 dotes	 militares	 de	 don
Gonzalo	y	de	los	comentarios	que	circulaban	por	la	corte	donde,	tú	lo	sabes	bien,	la
intriga,	 el	 enredo	 y	 la	maledicencia	 son	 la	moneda	más	 corriente.	Mi	 tío,	 que	 por
aquellas	 fechas	 estaba	en	 la	 corte	 al	 servicio	de	doña	 Isabel,	me	contó	el	 ambiente
que	se	respiraba	cuando	don	Gonzalo	se	encerró	en	Barletta,	siguiendo	una	estrategia
que	dio	lugar	a	toda	clase	de	comentarios	malignos	entre	quienes	nunca	han	dirigido
un	ejército.	A	los	cortesanos,	la	mayoría	de	los	cuales	no	ha	visto	un	campo	de	batalla
en	 su	vida,	 les	 pareció	 suicida	que	buscara	 refugio	 en	 aquella	 plaza	 fuerte.	Sólo	 la
reina	mantuvo	su	confianza	en	don	Gonzalo.

—¿Querría	 vuesa	merced,	 aunque	 sea	 abusar,	 contarme	 qué	 es	 eso	 de	 que	 don
Gonzalo	se	encerró	en	Barletta?	—Camarena	se	había	olvidado	por	completo	de	sus
pesares.

—Hace	de	eso…
En	ese	momento	unos	suaves	golpes	sonaron	en	la	puerta.	El	capitán	y	Camarena

se	miraron.	Otra	vez	fue	el	correo	quien	se	acercó	hasta	la	puerta	y	preguntó:
—¿Quién	anda	ahí?
—Soy	Leoncio,	señor,	el	criado	que	antes	os	ha	traído	las	alforjas.	Su	Excelencia

os	espera	para	la	cena.
Camarena	abrió	la	puerta.
—¿Ocurre	algo?
—Hace	 rato	 que	 dieron	 el	 toque	 de	 oración	 —respondió	 el	 criado—.	 Don

Gonzalo	y	doña	María	aguardan	en	el	comedor	con	los	invitados,	que	ya	han	llegado,
para	compartir	la	cena	con	vuesas	mercedes.	Por	lo	que	veo,	no	se	han	vestido	para
cenar.
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Camarena	se	puso	pálido.	La	duquesa…,	su	hija…,	otros	invitados.
—Sólo	irá	don	Luis.	Yo	me	siento	mal.	Muy	mal.	Tengo	retortijones.	Aguarda	un

momento.
Camarena	cerró	la	puerta	y	dijo	al	capitán:
—No	 voy.	 Con	 toda	 esa	 gente	 y	 sin	 ropa	 que	 ponerme.	Me	 quedo	 aquí	 y	 esta

noche	ayunaré	por	mis	muchos	pecados.
—¡Busca	algo	y	póntelo!	¡Aprisa!
—Con	esas	damas…	No	puedo.	Nada	me	está	bien	y	no	puedo	presentarme	de

esta	guisa.	—Extendió	los	brazos.
Mendoza	 se	 quedó	 un	momento	mirándolo	 fijamente.	Camarena	 tenía	 razón	 en

eso.
—¡Eres	un	redomado	bellaco!
—¿Por	qué	lo	decís?
—Porque	me	has	pedido	que	te	cuente	la	historia	de	las	cuentas	para	que	pasara	el

tiempo	y	no	hubiera	remedio	para	tu	indumentaria.
—Bueno…,	también	quería	conocer	qué	había	de	cierto	en	esos	rumores	sobre	las

cuentas.
—Está	bien.
Mendoza	se	aseó	como	buenamente	pudo,	a	toda	prisa.	Se	enfundó	una	camisa	de

fina	batista,	adornada	con	encajes	de	Flandes,	se	ajustó	unas	calzas	y	se	puso	el	jubón
de	seda	negra	bordado	con	hilos	de	perlas.

Antes	de	abandonar	la	alcoba	miró	a	Camarena.
—Nunca	podrás	decir	que	has	compartido	mesa	con	el	Gran	Capitán.
—Pero	sí	que	me	invitó,	que	he	dormido	en	su	casa	y	que	me	hizo	un	regalo	de

cincuenta	ducados.	¿Os	parece	poco?
Leoncio,	 que	 había	 aguardado	 pacientemente	 en	 la	 puerta,	 preguntó	 por

Camarena.
—¿El	mensajero	no	viene?
—Se	siente	mal.	Tiene	retortijones.
—Lo	que	está	es	cagado	de	miedo…	y	lo	entiendo.	No	es	el	primero.
—Explícate.
—Por	el	camino,	señor.	Os	están	aguardando.
—Vamos,	pero	explícate	—insistió	el	capitán.
—Don	Gonzalo	invita	a	su	mesa	a	gente	que	no	está	acostumbrada	a	comer	con

grandes	señores.	Lo	hace	con	músicos,	con	poetas	y	hasta,	en	alguna	ocasión,	lo	ha
hecho	 con	 cómicos	 de	 la	 legua.	 La	 mayoría	 se	 cagan	 las	 patas	 abajo	 y	 presentan
excusas	para	no	pasar	por	el	trance.

—La	verdad	es	que	lo	de	don	Gonzalo	no	es	normal.
—¡Y	tanto	que	no	lo	es!	He	servido	a	cuatro	alcaides…	cinco	con	Su	Excelencia.

¡He	visto	cada	cosa!
Al	 entrar	 en	 el	 comedor	Mendoza	 notó	 cómo	 se	 le	 alteraba	 el	 pulso.	Los	 otros
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comensales	aguardaban	de	pie,	conversando	y	con	copas	en	la	mano.
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El	 comedor	 relucía	 como	 un	 ascua,	 gracias	 a	 la	 enorme	 lámpara	 que	 colgaba	 del
techo	y	a	los	velones	situados	estratégicamente	para	no	dejar	zonas	de	sombra.	Sobre
la	mesa	 ardían	 numerosas	 velas	 en	macizos	 candelabros	 de	 plata.	Era	 una	 estancia
amplia	 y	 lujosa	 que	 daba	 a	 otro	 de	 los	 patios	 de	 la	 alcazaba,	 por	 donde	 entraba	 el
aroma	de	 las	 celindas	que	 empezaban	a	 florecer.	El	 suelo	 estaba	 cubierto	por	 finas
alfombras	moriscas	y	sobre	las	paredes	pendían	riquísimos	tapices	con	escenas	de	la
mitología	clásica.	El	centro	lo	ocupaba	una	gran	mesa	ataviada	con	manteles	de	hilo,
sobre	la	que	estaban	dispuestas	una	exquisita	cristalería	y	una	rica	vajilla	de	las	que
las	 grandes	 familias	 sacaban	 en	 contadas	 ocasiones.	 Sin	 duda,	 las	 cartas	 recibidas
habían	predispuesto	el	ánimo	de	don	Gonzalo	a	la	celebración.

En	un	estrado	unos	músicos	tocaban	suaves	melodías.
A	un	viajero	que	viera	a	lo	lejos	la	poderosa	alcazaba	que	coronaba	la	eminencia

más	 alta	 del	 quebrado	 terreno,	 donde	 se	 asentaba	 la	 que	 en	otro	 tiempo	había	 sido
Medina	Lawsa,	le	resultaría	imposible	imaginar	aquel	lujo.	El	aspecto	rudo,	propio	de
una	construcción	militar,	de	la	alcazaba	no	permitía	imaginar	los	aires	palaciegos	que
se	respiraban,	al	menos	en	algunas	de	sus	estancias.

El	capitán	Mendoza	había	oído	comentarios	acerca	de	que	hasta	aquel	apartado
lugar	 acudían	 para	 conocerle	 y	 presentarle	 sus	 respetos,	 y	 también	 hacían	 acto	 de
presencia	muchos	artistas	atraídos	por	 la	generosidad	de	sus	dádivas.	Según	decían,
aquellas	 visitas	 servían	 a	 don	 Gonzalo	 para	 matar	 sus	 ocios,	 conversando	 con	 los
viajeros.

En	aquella	actitud	del	Gran	Capitán	habían	influido	las	formas	de	vida	imperantes
en	Italia,	donde	se	dispensaba	una	consideración	a	los	artistas	que	iba	mucho	más	allá
de	 la	condición	de	un	artesano	que	realizaba	un	 trabajo	más	o	menos	refinado,	que
era	como	se	 les	veía	en	Castilla.	En	 las	cortes	de	 los	príncipes	 italianos	y	entre	 los
miembros	de	la	curia	cardenalicia	se	sentía	verdadera	admiración,	casi	devoción,	por
sus	obras.	Se	les	alababa	por	su	trabajo	e	incluso	se	les	distinguía	con	honores.	Había
una	 especie	 de	 competición	 entre	 las	 grandes	 familias	 romanas	 por	 atraerse	 a	 los
artistas	más	 relevantes,	 incluso	 los	concejos	municipales	pugnaban	por	hacerse	con
sus	servicios.

La	 presencia	 de	 la	 duquesa	 doña	 María,	 perteneciente	 a	 la	 familia	 de	 los
Manrique,	 de	 su	 hija,	 doña	 Elvira,	 y	 la	 del	 propio	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba
explicaban	 sobradamente	 el	 aire	 palaciego	 que	 se	 respiraba	 en	 algunas	 de	 las
estancias	 de	 la	 antigua	 alcazaba	 musulmana.	 El	 Gran	 Capitán	 había	 conocido	 el
exuberante	 lujo	de	 los	 palacios	 napolitanos	y	 las	 elegantes	 formas	que	presidían	 la
vida	 de	 las	 familias	 aristocráticas.	 El	 don	Gonzalo	 que	 había	 vuelto	 de	 Italia	 nada
tenía	 que	 ver	 con	 el	 joven	 que	 había	 nacido	 hacía	 más	 de	 medio	 siglo	 en	 otra
fortaleza	 militar,	 parecida	 a	 aquélla,	 sólo	 que	 situada	 en	 el	 lado	 cristiano	 de	 la
frontera	 que	 separaba	 entonces	 a	 la	 Corona	 de	 Castilla	 del	 reino	 de	 Granada.	 La
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rudeza	había	presidido	las	formas	de	gran	parte	de	su	vida,	las	propias	de	un	lugar	de
frontera.	 Esa	 crianza	 había	 hecho	 de	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 un	 guerrero,	 y	 jamás
dejaría	de	serlo,	lo	que	los	musulmanes	llamaban	un	almogávar.	Era	algo	que	llevaba
en	la	sangre.	Pero	Nápoles	había	abierto	nuevas	perspectivas	en	su	vida	en	la	que	los
placeres	que	ésta	ofrecía	se	gozaban	de	manera	muy	diferente	a	los	usos	imperantes
en	Castilla.	Algo	de	ese	espíritu	empezaba	a	calar	en	las	adustas	tierras	peninsulares	y
algunas	modas	italianas	estaban	abriéndose	paso	dando	lugar	a	un	tiempo	nuevo.	La
personalidad	 de	 quien	 era	 ahora	 alcaide	 en	 Loja	 era	 muy	 distinta	 a	 la	 de	 otros
militares.	 Los	 capitanes	 españoles,	 con	 raras	 excepciones,	 usaban	 unos	 modos	 de
proceder	más	broncos	y	su	talante	era	menos	refinado.

Esas	nuevas	vivencias	de	 las	que	don	Gonzalo	se	había	empapado	en	 Italia,	 sin
duda,	habían	influido	en	el	ambiente	que	se	respiraba	en	aquella	fortaleza	y	que	daba
a	algunas	estancias	un	aire	propio	de	 los	palacios	 italianos.	Lo	poco	que	el	 capitán
Mendoza	había	visto	de	la	alcazaba	de	Loja	le	recordaba,	por	un	lado,	la	austeridad
castellana	y,	por	otro,	ciertos	modos	de	vida	 italianos.	Le	daba	 la	 impresión	de	que
don	Gonzalo	había	instalado	en	Loja	una	pequeña	corte	que	le	permitiera	dulcificar	la
amargura	 que	 significaba	 aquel	 destino,	 a	 la	 vez	 que	 combatía	 la	 melancolía	 del
recuerdo	de	un	tiempo	en	que	brilló	como	un	verdadero	astro.

Además	de	doña	María	y	doña	Elvira,	estaban	el	capellán,	el	doctor,	los	capitanes
Acuña	y	Gómez	de	Medina,	otras	dos	damas	y	tres	caballeros.

—¡Mendoza!	—exclamó	don	Gonzalo	al	verlo—.	¡Pardiez,	que	os	habéis	hecho
de	 rogar!	 ¡Acercaos,	 quiero	 presentaros	 a	 mi	 familia	 y	 los	 amigos	 que	 nos
acompañan!	Pero…	¿dónde	está	Camarena?

—Está	indispuesto,	señor.	Se	ha	quedado	en	la	alcoba.
—¡Vaya!	Será	conveniente	que	el	doctor…
—No	es	necesario,	señor.	Sólo	es	un	trastorno	en	el	estómago.
—Bien,	pero	si	necesita	asistencia…
—Lo	tendré	en	cuenta,	señor.
Don	Gonzalo	lo	tomó	por	el	brazo	y	lo	acercó	a	donde	estaba	su	esposa.
Doña	María	Manrique	 tenía	 un	porte	 señorial.	Había	 contraído	matrimonio	 con

don	Gonzalo	cuando	éste	era	un	capitán	de	lanzas	que	luchaba	contra	los	granadinos.
Mendoza	 le	 había	 oído	 contar	 al	 propio	 don	 Gonzalo	 que	 su	 matrimonio	 levantó
algunas	murmuraciones	entre	los	cortesanos,	al	ser	la	novia	dama	de	mucha	prosapia
y	él	un	segundón	de	la	rama	principal	de	los	Fernández	de	Córdoba,	cuyo	mayorazgo
ostentaba	su	hermano	don	Alonso	de	Aguilar.	El	aspecto	de	doña	María	le	recordó	al
de	las	grandes	damas	de	la	aristocracia	romana.	Cuando	don	Gonzalo	se	la	presentó,
ella	 le	 dedicó	 una	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 le	 ofrecía	 su	 mano.	 Mendoza	 la	 saludó
inclinando	la	cabeza	y	acercándose	la	mano	a	los	labios,	pero	sin	llegar	a	rozarla.

—Mi	esposo	me	ha	hablado	de	vos	en	términos	muy	elogiosos,	don	Luis.
—Favor	que	me	hace,	mi	 señora.	Es	un	honor	conoceros,	 como	 también	 lo	 fue

servir	a	las	órdenes	de	vuestro	esposo.	Ahora	espero	gozar	otra	vez	de	ese	honor.
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—¿Por	qué	lo	decís?
El	capitán	miró	a	don	Gonzalo,	temiendo	haber	cometido	alguna	imprudencia.
—El	capitán	Mendoza	no	ha	dudado	en	ponerse	a	mis	órdenes	para	la	campaña	de

Italia.	 Como	 han	 hecho	 Acuña	 y	 Medina.	 Para	 eso	 tendrán	 primero	 que	 levantar
banderas.	Espero	que	complete	la	plantilla	de	una	compañía	de	soldados.	Eso	es	algo,
querida,	que	a	veces	resulta	muy	complicado.

—No	 lo	 será,	 mi	 señor,	 cuando	 los	 hombres	 sepan	 que	 es	 Vuestra	 Excelencia
quien	mandará	ese	ejército.

—Os	veo	muy	animado,	Acuña.
—¿No	es	para	estarlo,	señor?
—Ésta	es	nuestra	hija,	doña	Elvira.	—Doña	María	señaló	a	la	joven	que	estaba	a

su	lado.
—Señora…	—Mendoza	se	inclinó	tomando	la	mano	que	doña	Elvira	le	ofrecía.
Tenía	los	cabellos	dorados,	recogidos	en	unas	trenzas	adornadas	con	minúsculas

perlas,	a	la	moda	de	las	damas	italianas.
—Sobrino,	os	presento	al	capitán	don	Luis	de	Mendoza.	Fue	mi	portaestandarte

en	Nápoles.	—El	Gran	Capitán	 se	 dirigía	 a	 uno	 de	 los	 caballeros—.	Mendoza,	 os
presento	a	don	Pedro	de	Aguilar.

Don	 Pedro	 estaba	 avejentado.	 No	 parecía	 sobrino	 de	 don	 Gonzalo,	 sino	 su
hermano	 mayor.	 Tenía	 el	 rostro	 curtido	 y	 el	 cabello	 negro	 y	 lacio	 le	 caía	 por	 las
mejillas.

Se	saludaron,	mirándose	a	la	cara.
—Es	un	placer,	capitán.
—También	lo	es	para	mí,	don	Pedro.
Mendoza	observó	que	sus	ojos	estaban	velados	por	un	fondo	de	tristeza.	Recordó

los	 comentarios	 de	 Camarena	 acerca	 de	 que	 el	 rey	 lo	 había	 tratado	 con	 extrema
dureza.	 Sólo	 tenía	 vagas	 referencias	 de	 una	 historia	 de	 la	 que	 se	 había	 hablado
mucho,	pero	que	había	ocurrido	cuando	se	hallaba	en	Italia.	Sabía	que	don	Pedro	era
marqués	 de	 Priego	 y	 señor	 de	 importantes	 villas	 en	 el	 reino	 de	 Córdoba,	 y	 que
ostentaba	 el	 mayorazgo	 del	 linaje	 familiar	 al	 que	 pertenecía	 el	 Gran	 Capitán,	 los
Fernández	de	Córdoba.

Don	 Gonzalo	 presentó	 luego	 a	 las	 otras	 damas	 y	 a	 los	 caballeros.	 Eran	 dos
matrimonios.	El	capitán	saludó	a	las	damas	de	forma	galante,	besando	sus	manos.	Le
llamó	 la	 atención	 que	 también	 vestían	 según	 los	 elegantes	 patrones	 de	 la	 moda
italiana.

Mendoza	comprendió	 la	resistencia	de	Camarena.	El	correo	era	 listo,	muy	listo.
Estaba	habituado	a	los	mesones	y	las	posadas,	cuando	no	a	las	formas	de	las	infames
ventas	camineras,	frecuentadas	por	arrieros,	trajinantes	o	buhoneros.	Cuando	llegaba
a	lugares	más	palatinos	recalaba	en	las	cocinas	y	era	atendido	por	mozos	y	criados.
Lo	 inaudito	 era	 que	 un	 gran	 señor	 como	don	Gonzalo	 de	Córdoba	 lo	 invitara	 a	 su
mesa	y	compartiera	mantel	con	su	familia.
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El	 servicio	que	 les	 atendía,	pasando	bandejas	 con	bebidas	y	delicados	bocados,
mientras	 permanecieron	 en	 pie,	 desapareció	 cuando	 doña	María	 los	 invitó	 a	 tomar
asiento,	disponiendo	el	lugar	que	cada	uno	había	de	ocupar	en	la	mesa.	Al	capitán	lo
sentó	 entre	 dos	 damas;	 una	 de	 ellas	 le	 había	 sido	 presentada	 como	 doña	 Sol	 de
Ximénez.	Era	de	rostro	agradable	y	cutis	muy	blanco,	como	correspondía	a	una	dama
de	 alcurnia,	 los	 ojos	 negros	 y	muy	 vivaces.	 Tenía	 el	 cabello	 cobrizo,	 que	 entre	 el
vulgo	ignorante	era	reputado	de	maligno	dando	pábulo	a	ciertas	leyendas.	Durante	la
cena	 se	 reveló	 como	 mujer	 de	 conversación	 grata	 y	 muy	 leída;	 también,	 según
explicó	doña	Elvira,	una	reputada	cocinera.	Era	esposa	de	don	Francisco	Sánchez	de
Madrid,	 sobrino	 de	 Ramírez	 de	Madrid,	 quien	 había	 sido	 jefe	 de	 la	 artillería	 real
durante	la	guerra	de	Granada.	Era	el	trujimán	de	don	Gonzalo,	que	seguía	recibiendo
correspondencia	de	Italia	y	de	Francia.	Al	otro	 lado	estaba	doña	Elvira,	a	 la	que	se
habían	adjudicado	toda	clase	de	compromisos	matrimoniales.	El	último	con	un	gran
amigo	de	su	padre,	el	condestable	don	Bernardino	de	Velasco,	pero	la	muerte	había
frustrado	aquel	enlace	que	la	habría	convertido	en	esposa	de	un	anciano.	El	capitán,
viéndola	 tan	 joven	 y	 agraciada,	 supuso	 que	 habría	 respirado	 aliviada.	 Doña	 Elvira
tenía	 el	 porte	 señorial	 heredado	 de	 su	 madre,	 así	 como	 el	 color	 trigueño	 de	 su
cabellera.	En	su	mirada	había	mucho	de	su	padre.

El	capitán	sostuvo	una	animada	conversación	con	las	dos	damas,	hablándoles	de
las	últimas	novedades	de	 la	 corte	y	 también	de	 la	obra	de	un	 joven	poeta,	 llamado
Juan	Boscán	y	que	doña	Sol	conocía.	Después	hubo	comentarios	para	una	obra	que	se
había	hecho	muy	famosa	y	que	circulaba	tanto	en	copias	manuscritas	como	impresas,
cuyo	autor,	fallecido	hacía	años,	era	Jorge	Manrique.

—¿Sabe	vuesa	merced	que	era	pariente	de	mi	madre?
—No	lo	sabía,	doña	Elvira,	no.
—Escribió	sus	Coplas	al	morir	su	padre,	el	maestre	Rodrigo	Manrique	de	Lara.
—Era	maestre	de	Santiago	—puntualizó	doña	Sol—.	¿Sabéis	que	el	rey	prometió

ese	maestrazgo	a	don	Gonzalo?
—¡Doña	 Sol,	 no	 es	 noche	 para	 hablar	 de	 eso!	—la	 reprendió	 doña	 Elvira	 con

afabilidad.
—He	dicho	la	verdad.	Si	se	hacen	promesas,	es	para	cumplirlas.
—Es	 cierto,	 pero	hablemos	de	otra	 cosa.	 ¿Cómo	viste	 doña	Germana,	 la	 nueva

reina?	—preguntó	al	capitán.
—Lo	lamento,	doña	Elvira,	pero	no	puedo	satisfacer	vuestros	deseos.
—¿Es	cierto	que	sus	damas	han	impuesto	en	la	corte	la	moda	francesa?
Era	 evidente	 que	 doña	 Elvira	 no	 deseaba	 que	 se	 volviera	 al	 maestrazgo	 de

Santiago.
—Lo	siento,	pero	no…
Doña	María	debió	de	percatarse	de	la	situación	porque	aprovechó	que	acababan

de	 servir	 el	 plato	 principal,	 un	 pastel	 de	 berenjenas	 con	 lomos	 de	 bacalao,
acompañado	de	pequeñas	cebollas	confitadas,	después	de	haber	dado	buena	cuenta	de
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los	principios	a	base	de	bandejas	con	escabeches	de	pescados	y	pastelitos	de	hojaldre
rellenos	 de	 una	 crema	 suave	 y	 sabrosa	 hecha	 con	 cangrejos	 de	 río,	 y	 una	 sopa	 de
ajoblanco,	para	dirigirse	a	todos.

—Sírvanse	vuesas	mercedes	con	generosidad	—les	recomendó—.	No	esperen	un
segundo	plato.	Es	viernes,	día	de	abstinencia.

—No	me	lo	parece,	mi	señora.	La	comida	es	exquisita	y	este	vino…	—El	capitán
alzó	la	copa.

—Nos	lo	traen	de	Montilla.
—Es	néctar	de	dioses.
—Bebedlo	con	moderación,	es	muy	potente.	Tengo	entendido	que	vuesa	merced

ha	 contraído	 matrimonio	 hace	 muy	 poco.	 Hacednos	 la	 merced	 de	 hablarnos	 de
vuestra	esposa.

—Se	llama	Maria	Zanetti,	es	veneciana,	aunque	yo	la	conocí	en	Roma…
El	 capitán	 agradeció	 la	 intervención	 de	 la	 duquesa,	 que	 había	 puesto	 fin	 a	 la

conversación	de	las	modas.	De	vez	en	cuando	se	acordaba	de	Camarena,	pensando	en
lo	que	habría	disfrutado	con	aquellas	delicias	de	mantel,	aunque	tenía	cada	vez	más
claro	que	el	correo	había	hecho	 lo	mejor	quedándose	en	 la	alcoba,	a	pesar	de	estar
sometido	al	ayuno	o	a	roer	un	mendrugo	de	pan	y	algún	resto	de	la	comida	con	que
los	había	obsequiado	la	esposa	del	odrero.

Las	conversaciones	en	 torno	a	 la	mesa	 trataban	 los	asuntos	más	variados.	Doña
María	comentaba	el	trabajo	de	algunos	artistas	que	se	habían	asentado	en	Granada	y
les	dedicaba	grandes	elogios.	Se	refirió	incluso	a	la	rivalidad	que	se	había	generado
entre	algunos	de	ellos.

Estaban	dando	cuenta	de	los	postres,	unos	pastelillos	de	almendra	y	leche	helada
aromatizada	 con	 azúcar	 y	 canela,	 cuando	 don	 Pedro	 de	 Aguilar,	 que	 se	 había
mantenido	 en	 silencio	 durante	 la	 cena	 y	 no	 había	 dejado	 de	 beber,	 le	 hizo	 una
pregunta	a	Mendoza,	que	se	hallaba	sentado	frente	a	él.

—Don	Luis,	¿qué	hay	de	verdad	en	los	rumores	que	nos	 llegan	acerca	de	los…
los	problemas	que	tiene	Su	Alteza	para	cumplir	con	el	débito	conyugal?	—El	efecto
del	 vino	 afectaba	 a	 su	 lengua—.	 ¿Es	 cierto	 que	 los	 médicos	 le	 recetan	 ciertos
remedios?	Por	aquí	se	cantan	coplillas	y	chanzonetas	haciendo	burla	de	todo	eso.

El	capitán	se	vio	en	un	trance	mucho	más	difícil	que	por	el	que	había	pasado	con
las	 preguntas	 de	 doña	 Sol	 y	 doña	 Elvira.	 La	 intervención	 de	 don	 Pedro	 había
impuesto	un	silencio	absoluto	en	torno	a	la	mesa.

Lo	que	planteaba	estaba	al	cabo	de	la	calle	y,	efectivamente,	eran	objeto	de	toda
clase	de	chanzas	los	problemas	de	don	Fernando	para	satisfacer	a	doña	Germana	en	el
lecho.	En	los	mesones	y	tabernas	se	entonaban	coplas	subidas	de	tono,	alusivas	a	la
sexualidad	 del	 monarca	 o	 las	 licenciosas	 costumbres	 que	 otra	 vez	 anidaban	 en	 la
corte.	La	Inquisición	no	se	mostraba	celosa	en	cuestiones	como	ésas,	que	no	atañían	a
la	ortodoxia	de	la	religión.

Mendoza	miró	a	doña	María	solicitando	su	aquiescencia.	La	duquesa	se	mostraba
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tan	 seria	 que	 el	 capitán	 pensó	 que	 iba	 a	 responder	 con	 una	 negativa,	 pero	 hizo	 un
ligero	 asentimiento	 de	 cabeza.	Sabía	 que	 el	 sobrino	de	 su	 esposo	había	 buscado	 la
provocación	y	que	dejarlo	sin	respuesta,	bebido	como	estaba,	habría	resultado	peor.
Confió	 en	 la	 mesura	 del	 capitán	 para	 escoger	 bien	 las	 palabras.	 El	 capitán	 ganó
tiempo	 dando	 un	 sorbo	 al	 vino	 de	 su	 copa	 y	 se	 limpió	 después	 los	 labios	 con	 la
servilleta.	 Ese	 retraso	 también	 sirvió	 para	 hacer	 más	 intenso	 el	 deseo	 de	 oír	 su
respuesta.	Con	el	rabillo	del	ojo	pudo	comprobar	que	doña	Sol	estaba	expectante.

—Como	es	 de	 todos	 sabido,	 la	 edad	de	Su	Alteza	dobla	 sobradamente	 la	 de	 la
reina,	 que	 es	 una	 dama	 joven	 y…	 digamos…	 digamos	 que	 el	 tiempo	 no	 pasa	 en
balde.

—¿Qué	es	eso…	eso	de	que	el	tiempo	no	pasa	en	balde?	¿Os…	os	importaría…
ser	más	explícito?	—A	don	Pedro	le	resultaba	complicado	expresarse.

El	capitán	carraspeó,	dubitativo.	Miró	a	don	Gonzalo	y	pudo	darse	cuenta	de	 la
dureza	con	que	escrutaba	a	su	sobrino,	pero	apretaba	los	labios.	Mendoza	comprendió
que	debía	responder	algo.

—Quiero	decir	que	con	los	años	mengua	nuestro	vigor.	Por	eso	algunos	galenos
procuran	a	Su	Alteza	algún	remedio	para	fortalecerlo.

—Si	 no…	no	 os	 he	 entendido	mal,	 es	 cierto…	que…	que	 el	 aragonés	 necesita
ayuda	para	cumplir	con	sus	obligaciones	maritales.

El	vino	estaba	haciendo	que	don	Pedro,	además	de	no	coordinar	bien	sus	palabras,
respirara	 por	 la	 herida.	 Era	 habitual	 entre	 algunos	 nobles	 de	 alcurnia	 con	 muchos
menos	motivos	que	él.	No	eran	pocas	las	familias	más	encumbradas	que	rechazaban
el	autoritarismo	regio	y	suspiraban	por	los	tiempos	en	que	su	poder	les	había	llevado
a	quitar	y	poner	reyes,	según	su	antojo.	Don	Fernando	había	tenido	una	muestra	del
rechazo	de	la	nobleza	castellana	cuando	se	vio	obligado	en	Villafáfila	a	abandonar	la
regencia	de	Castilla	y	retirarse	a	su	reino	de	Aragón	a	comienzos	del	verano	de	1506,
poco	antes	de	emprender	el	viaje	a	Nápoles.

El	capitán	miró	de	nuevo	a	don	Gonzalo,	pero	el	Gran	Capitán	permanecía	mudo.
Ignoraría	 que	 don	 Pedro	 se	 había	 referido	 al	 rey	 como	 «el	 aragonés»	 y	 trataría	 de
rebajar	la	tensión.	Estaba	claro	que	los	anfitriones	preferían	no	violentar	a	don	Pedro,
antes	que	poner	punto	final	a	sus	preguntas.

—Les	diré	algo	que	no	es	muy	conocido.
Intencionadamente,	volvió	a	tomar	su	copa	con	parsimonia	para	dejar	transcurrir

unos	segundos	y	concitar	mayor	expectación.
—¡Por	la	santísima	Virgen	de	la	Caridad,	don	Luis!	¡Que	nos	tenéis	tan	en	ascuas

que	estamos	a	punto	de	quemarnos!
—Ahora	mismo	os	aparto	del	fuego,	doña	Sol.	El	rey	trata	de	fortalecer	su	vigor

con	ciertos	platos	que	tienen	fama	de	afrodisíacos.
—¿A	qué	clase	de	platos	os	referís?	—preguntó	el	capellán.
Albornoz	 buscaba	 que	 la	 conversación	 tomara	 otro	 derrotero	 y	 don	 Gonzalo

aprovechó	la	oportunidad	de	intervenir	que	aquella	pregunta	le	daba.
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—Páter,	mostraos	más	mesurado,	por	el	amor	de	Dios.
—¿Por	qué,	excelencia?
—Cualquiera	 sospecharía	 que,	 dada	vuestra	 edad,	 es	Vuestra	Paternidad	 el	más

interesado	 en	 conocer	 cómo	 Su	 Alteza	 logra	 mantener	 su	 vigor.	 ¿Acaso	 Vuestra
Paternidad	requiere	de	subterfugios	o	es	sólo	curiosidad	lo	que	le	lleva	a	preguntar?

El	capellán	había	conseguido	su	objetivo	y	respondió	con	desparpajo.
—Mi	 interés	 por	 ese	 vigorizante	 sólo	 tiene	 el	 propósito	 de	 ayudarme	 en	 el

ejercicio	de	mi	ministerio.	Por	experiencia…	en	el	confesionario,	 sé	que	a	veces	 la
coyunda	se	hace	de	formas	reprobables.

La	socarronería	del	capellán	hizo	que	los	presentes	rieran	a	carcajadas,	rebajando
la	tensión.

—Se	trata	de	un	guiso	de	testículos	de	toro.
—¿Habéis	dicho	 testículos	de	 toro?	—Doña	Sol,	que	era	experta	en	pucheros	y

cazuelas,	parecía	horrorizada.
—Así	es,	doña	Sol.	Son	un	poderoso	vigorizador…	según	se	dice.
—¿Come	el	rey	testículos	de	toro?	—inquirió	doña	Sol	con	cara	de	asco.
Al	 capitán	 le	 sorprendía	 que	 las	 damas	 no	 se	 mostraran	 escandalizadas.	 Al

contrario,	manifestaban	interés.	En	Italia	era	habitual	que	las	mujeres	participaran	en
aquellas	conversaciones,	pero	no	lo	había	visto	en	la	austera	Castilla.

—Todas	las	noches,	doña	Sol.
—¡Santísima	Virgen	de	la	Caridad!
Don	Pedro	volvió	a	la	carga	con	la	lengua	cada	vez	más	trapajosa.
—Lo	 de	 los…	 los	 testículos	 del	 rey	 es…	—Se	 quedó	 callado	 un	 momento—.

¡Los	 testículos	del	 rey!	 ¡Eso…	eso	sí	que	es	bueno!	—exclamó	con	 los	ojos	medio
cerrados	y	palmeando	sobre	la	mesa—.	¡Los	testículos	del	rey!	—repitió	soltando	una
carcajada.

Aquello	colmó	la	paciencia	de	don	Gonzalo.
—Tened	vuestra	lengua,	sobrino.	¡Estáis	hablando	del	rey!
Don	 Pedro	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 farfulló	 unas	 palabras	 que	 ya	 resultaron

ininteligibles	y	se	desplomó	sobre	la	mesa	sin	conocimiento.
Una	mirada	de	doña	María	bastó	para	que	los	sirvientes	se	afanaran	en	retirarlo

rápidamente	y	llevárselo	a	sus	aposentos.
Don	 Gonzalo	 miró	 a	 Acuña	 y	 éste	 aludió	 a	 las	 noticias	 que	 la	 víspera	 habían

llegado	acerca	de	la	muerte	en	Sevilla	de	Amerigo	Vespucci.
—¿Es	 quien	 había	 escrito	 aquella	 obra	 tan	 polémica?	 —preguntó	 Sánchez	 de

Madrid,	el	esposo	de	doña	Sol.
—Ese	mismo.
—Creo	 recordar	 que	 la	 obra	 se	 titulaba	Mundus	Novus.	 Decía	 en	 ella	 que	 las

tierras	 descubiertas	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico	 no	 eran	 las	 Indias,	 sino	 un	 nuevo
continente.

—¡Bah!	Eso	son	tonterías,	don	Francisco.
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—Dispensad,	páter,	pero	está	claro	que	Colón	no	 llegó	a	 las	 Indias.	Ésa	es	una
tierra	nueva.	Hay	noticias	de	que	han	descubierto	más	allá	otro	océano.

Rápidamente	hubo	opiniones	encontradas	que	rebajaron	la	 tensión	del	momento
vivido.	Doña	María	aprovechó	para	ordenar	que	 retiraran	 los	platos	y	 trajeran	unos
cordiales.

Al	poco	rato	don	Gonzalo	se	puso	en	pie	y	ordenó	que	nadie	se	levantara.
—Mendoza,	acompañadme	un	momento	a	mi	gabinete,	quiero	comentar	algunas

cosas	con	vos	en	privado.	Sólo	serán	unos	minutos,	enseguida	volvemos.
Se	 encaminaron	 hacia	 su	 gabinete.	Un	 criado	 abría	 paso	 alumbrándoles	 con	 un

candelabro.	No	cruzaron	palabra	en	el	trayecto	y	Mendoza	no	se	atrevió	a	comentar
lo	ocurrido	con	don	Pedro.	Don	Gonzalo	parecía	muy	contrariado,	incluso	pensó	si	no
lo	 había	 sacado	 del	 comedor	 para	 reprenderle	 por	 lo	 que	 había	 dicho.	 Quizá	 el
comentario	 sobre	 los	 testículos	 de	 toro	 no	 había	 sido	muy	 acertado,	 aunque	 en	 la
corte	era	tema	habitual	de	las	conversaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	114



15

Una	vez	en	el	gabinete,	el	criado	prendió	el	velón	y	dos	candilillos	con	la	habilidad
propia	de	quien	está	acostumbrado	a	ese	menester.

—¿Necesita	Su	Excelencia	alguna	otra	cosa?
—Muchas	gracias,	Simón.	Puedes	retirarte.
Cerró	 la	 puerta	 al	 salir	 y	 don	Gonzalo,	 con	 un	 gesto,	 invitó	 al	 capitán	 a	 tomar

asiento	al	tiempo	que	él	se	sentaba	tras	su	mesa	de	trabajo	donde	podían	verse	varios
libros	abiertos,	un	pliego	con	algunas	anotaciones	y	un	par	de	planos	que	no	resultaba
fácil	identificar.

El	 gabinete	 era	 una	 estancia	 más	 bien	 pequeña,	 acogedora	 y	 amueblada	 con
sencillez.	En	una	estantería,	atestada	de	 libros	protegidos	por	una	malla	de	alambre
trenzado,	podían	contemplarse	algunos	objetos	curiosos	como	menudas	figurillas	de
barro,	un	astrolabio,	un	cristal	de	aumento…	En	las	paredes	colgaba	un	mapa	con	las
tierras	ribereñas	del	Mediterráneo,	en	sus	esquinas	se	apreciaban	figuras	de	soplones
cabezudos	que	representaban	los	diferentes	vientos.

—No	 debéis	 tener	 en	 cuenta	 la	 actitud	 de	 mi	 sobrino.	 Después	 de	 todo	 lo
ocurrido,	sigue	desasosegado,	pese	al	tiempo	transcurrido.	Prefiero	que	queden	entre
la	familia	y	los	amigos	sucesos	como	el	que	habéis	sido	testigo.	Por	eso	está	conmigo
largas	temporadas.	Es	cierto	que	el	rey	le	ha	devuelto	gran	parte	de	las	mercedes	de
las	 que	 le	 privó	 por	 un	 enojoso	 asunto.	 Pero	 mi	 sobrino	 no	 ha	 olvidado	 aquella
humillación.	Os	diré	que,	pese	a	la	imagen	que	ha	dado	durante	la	cena,	es	hombre	de
gran	 valía.	 Tuvo	 como	 preceptor	 a	 Pedro	Mártir	 de	Anglería.	 Sabe	 latín,	 lee	 a	 los
clásicos	y	su	biblioteca	tiene	más	de	trescientos	volúmenes.

—Perded	 cuidado,	 señor.	 Desconozco	 lo	 que	 aconteció	 para	 que	 Su	 Alteza	 lo
castigara	de	forma	tan	severa	como	tengo	entendido.

—Fue	 un	 suceso	 desafortunado.	 Mi	 sobrino	 actuó	 indebidamente	 y	 don
Fernando…	El	rey	aprovechó	lo	ocurrido	para	dar	en	él	un	escarmiento	a	 todos	 los
que	no	asumían	que	los	viejos	tiempos,	cuando	ciertos	linajes	llegaban	a	enfrentarse	a
la	Corona,	habían	terminado	para	siempre.

El	 capitán	 sentía	 curiosidad	 por	 conocer	 qué	 había	 pasado	 después	 de	 que
Camarena	le	dijera	que	era	mejor	no	hablar	de	ciertas	cosas.	Allí	en	la	intimidad	de	su
gabinete	creyó	que	era	un	buen	momento	para	enterarse	de	los	hechos.

—¿Os	 importaría	 contarme	 qué	 sucedió	 para	 que	 el	 rey	 actuara	 con	 tanta
severidad?

—¿No	 estáis	 demasiado	 cansado	 después	 del	 viaje	 que	 os	 ha	 traído	 hasta	 este
apartado	lugar	del	reino?

—Señor,	quienes	tuvimos	el	honor	de	estar	con	vos	en	las	riberas	del	Garellano
tenemos	desde	entonces	un	concepto	muy	particular	de	lo	que	es	cansancio.

El	Gran	Capitán	se	quedó	mirándolo	fijamente	a	los	ojos	y	Mendoza	se	dio	cuenta
de	 que,	 con	 sus	 palabras,	 había	 traído	 a	 la	 mente	 de	 don	 Gonzalo	 el	 esfuerzo	 de
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aquellos	 miles	 de	 hombres	 que	 soportaron	 penalidades	 sin	 cuento	 para	 cumplir	 a
rajatabla	el	plan	con	que	venció	a	un	ejército	que	los	superaba	con	creces	en	número.
Apareció	 su	 mirada	 de	 águila	 y	 su	 voz	 sonó	 rotunda	 como	 una	 caja	 de	 guerra
llamando	a	las	armas.

—Hace	cuatro	años,	pocos	meses	después	de	mi	regreso	de	Nápoles,	llegaron	a	la
corte	noticias	un	tanto	confusas.	Se	referían	a	que	en	Córdoba	se	había	producido	un
incidente	 sin	 importancia:	 un	 altercado	 en	 un	 mercado.	 Un	 vecino,	 acusado	 de
promoverlo,	 fue	 detenido	 y	 cuando	 era	 llevado	 a	 la	 cárcel	 real,	 unos	 hombres	 del
obispo	se	enfrentaron	a	los	guardias	que	lo	conducían	y	lo	liberaron.	El	rey	envió	a
Córdoba	 a	 un	 juez	 para	 que	 hiciera	 las	 indagaciones	 oportunas	 y	 administrase
justicia…

—Pero	vuestro	sobrino…	quiero	decir,	el	 señor	marqués,	no	 tenía	nada	que	ver
con	aquello.

—Hasta	 ese	 momento,	 Mendoza,	 hasta	 ese	 momento.	 Cuando	 el	 juez	 llegó	 a
Córdoba	 mostró	 una	 provisión	 real	 donde	 se	 ordenaba	 que	 los	 miembros	 de	 las
principales	 familias	 salieran	de	 la	ciudad	para	que	él	pudiera	 realizar	 su	 trabajo	sin
interferencias.	La	real	provisión	afectaba	a	mi	sobrino	que,	como	mayorazgo	de	mi
familia	y	como	rama	principal	de	los	Fernández	de	Córdoba,	tenía	muchos	deudos	en
la	 ciudad	 y	 ejercía	 una	 notable	 influencia	 sobre	 el	 cabildo	municipal	 donde	 varios
Fernández	de	Córdoba	poseen	plaza	de	caballeros	veinticuatro.

—Pero	ésa	no	es	razón	para	obligar	a	nadie	a	salir	de	una	ciudad.
—No	lo	es	—ratificó	don	Gonzalo—.	Pero	el	rey	lo	dispuso	así.
El	 capitán	 sospechó	 si	 don	 Fernando	 no	 habría	 dado	 esa	 provisión	 porque	 se

trataba	del	sobrino	del	Gran	Capitán,	e	incluir	a	miembros	de	otras	familias	era	una
tapadera.

—Entonces,	¿por	qué	tomó	el	rey	aquella	decisión?
Don	Gonzalo	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 el	 rey	 deseaba	 hacer	 patente	 su	 autoridad.	Mi	 sobrino	 y	 otros

nobles,	entre	los	que	se	contaban	el	duque	de	Medina	Sidonia	y	el	conde	de	Cabra,
habían	 apoyado	 a	 su	 yerno	 cuando	 le	 reclamó	 la	 corona	 y	 lo	 obligó	 a	 abandonar
Castilla.	Ahí	 radica,	 posiblemente,	 la	 razón	 por	 la	 que	 un	 incidente	menor	 que,	 en
otras	circunstancias,	no	habría	 tenido	 importancia	 tomó	vuelo	y	 tuvo	consecuencias
tan	graves.

—¿Qué	ocurrió?
—Que	cuando	el	juez	conminó	a	don	Pedro	a	salir	de	Córdoba,	éste	se	negó	y	lo

que	fue	más	grave:	lo	apresó	junto	a	los	alguaciles	que	le	ayudaban	en	su	cometido	y
los	mandó	a	todos	presos	al	castillo	de	Montilla.

—¿Por	qué	hizo	don	Pedro	una	cosa	como	ésa?
—Según	mi	sobrino	para	defender	la	honra	de	Córdoba	y	de	su	Iglesia,	al	haber

sido	deudos	del	obispo	quienes	liberaron	al	preso	cuando	lo	conducían	a	la	cárcel.	En
realidad…	—don	 Gonzalo	 dejó	 escapar	 un	 suspiro—,	 en	 realidad,	 lo	 hizo	 porque
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añoraba	los	viejos	tiempos	en	que	los	nobles	desafiaban	la	autoridad	del	rey	y	hasta
se	 atrevían	 a	 imponerle	 sus	 condiciones.	Muchos	 como	 él	 trataron	 de	 volver	 a	 las
banderías	cuando	murió	la	reina,	sin	darse	cuenta	de	que	los	tiempos	han	cambiado
mucho	 en	 los	 últimos	 años.	La	 autoridad	 del	 rey	 se	 ha	 impuesto	 sobre	 las	 grandes
familias	y	los	altos	cargos	de	la	Iglesia.	El	tiempo	de	los	Pacheco,	de	los	Mendoza,	de
los	Carrillo…	también	de	los	Fernández	de	Córdoba	ha	pasado	en	lo	que	se	refiere	a
disputar	el	poder	al	rey.	Hoy	los	ejércitos	ya	no	se	forman	con	las	mesnadas	de	esas
familias	o	de	esos	obispos.	Levantar	tropas	es	potestad	exclusiva	de	la	Corona	y	sólo
puede	 hacerse	 en	 nombre	 del	 rey.	 Las	 cartas	 que	 habéis	 traído	 hasta	 Loja	 son	 una
prueba	de	lo	que	estoy	diciendo.

El	 capitán	 quedó	 admirado	 con	 lo	 que	 don	Gonzalo	 acababa	 de	 decirle.	Había
oído	 comentarios	 de	 que	 las	 cosas	 habían	 cambiado,	 que	 se	 estaba	 asistiendo	 al
nacimiento	 de	 un	 nuevo	 tiempo	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 que	 quedaba	 atrás.
Apuntaban	 a	 la	 pérdida	 del	 poder	 militar	 y	 del	 protagonismo	 de	 la	 nobleza.	 Pero
nadie	 había	 hecho	 una	 reflexión	 tan	 ponderada	 de	 las	 nuevas	 formas	 de	 gobierno.
Don	Gonzalo,	más	allá	de	ser	el	mejor	estratega	de	su	época,	era	un	fino	analista	de	la
nueva	situación	política.

—Don	Pedro	no	es	tan	mayor	como	para	que	estén	en	su	memoria	los	tiempos	del
rey	don	Enrique	IV.

—Nació	 cuando	 esas	 banderías	 tocaban	 a	 su	 término.	 Recuerdo	 que	 cuando
regresé	de	 la	 batalla	 de	La	Albuera,	 que	 fue	mi	bautismo	militar,	 era	 un	niño	muy
despierto.	Deseaba	 que	 yo	 le	 explicase	 con	 pelos	 y	 señales	 cómo	 había	 discurrido
aquella	 jornada.	 Tenía	 entonces	 nueve	 años,	 edad	 para	 darse	 cuenta	 de	 las	 cosas.
También	oía	relatar	a	su	padre,	don	Alonso	de	Aguilar,	episodios	en	los	que	nuestra
familia	 se	 enfrentó	 al	 rey.	Mi	 hermano	 se	 alzó	 contra	 los	 reyes	 e	 hizo	 público	 su
rechazo	a	 la	Corona.	Se	hizo	 fuerte	en	Córdoba	adonde	 tuvo	que	venir	doña	 Isabel
para	someterlo.	Todo	eso	lo	oyó	contar,	y	las	cosas	que	se	aprenden	en	la	niñez	no	se
olvidan	jamás.

—¿Os	 importaría	aclararme	qué	ocurrió	cuando	vuestro	sobrino	envió	presos	al
juez	y	a	los	alguaciles	a	Montilla?

Don	Gonzalo	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Según	él	mismo	me	contó,	lo	hizo	por	la	actitud	arrogante	del	juez.	No	debió

hacerlo	 y	 se	 dio	 cuenta,	 demasiado	 tarde,	 de	 que	 había	 obrado	 impulsivamente.
Entonces	ordenó	poner	en	libertad	a	los	presos,	pero	les	prohibió	entrar	en	Córdoba.
Según	me	confesó,	fue	para	que	en	Córdoba	nadie	pensara	que	daba	marcha	atrás	en
su	decisión…	Ya	sabéis	lo	que	nos	importa	el	orgullo	a	los	españoles.	Su	actuación
enfureció	al	rey,	aunque	hay	quien	sostiene	que	toda	esta	historia	se	desarrolló	según
un	plan	minuciosamente	diseñado.

—¿Queréis	decir	que	los	hechos	estaban	planificados	por	don	Fernando?
—He	dicho:	«Hay	quien	sostiene».	No	puedo	asegurarlo.	Os	diré,	 sin	embargo,

que	mandar	a	Córdoba	un	juez	que	firmara	una	provisión	para	expulsar	de	la	ciudad	a
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importantes	caballeros,	que	el	juez	hiciera	gala	de	la	arrogancia	con	que	actuó,	que	el
rey	decidiera	venir	a	Córdoba	al	frente	de	un	ejército	a	todas	luces	excesivo…

—Perdonadme,	pero	¿habéis	dicho	que	el	rey	marchó	sobre	Córdoba	al	frente	de
un	ejército?

—Como	 os	 he	 comentado,	 hay	 quien	 sostiene	 que	 todo	 respondía	 a	 un	 plan
preconcebido.	Traté	de	mediar	entre	el	rey	y	mi	sobrino.	Recomendé	a	don	Pedro	que
solicitara	 el	 perdón	 real.	Al	 principio	 se	 resistió,	 pero	 logré	 convencerlo	 de	 que	 lo
mejor	 era	 ponerse	 a	 los	 pies	 de	 don	 Fernando.	Acudió	 a	 Toledo	 donde	 estaba	 por
entonces	 la	 corte,	 pero	 don	 Fernando,	 pese	 a	 que	 implorar	 perdón	 suponía	 una
humillación	terrible	para	mi	sobrino,	se	mostró	inflexible.	Lo	castigó	con	una	multa
que	significaba	su	ruina,	lo	desterró	del	reino	de	Córdoba	y	le	privó	de	sus	títulos.

—Pero…	me	habéis	dicho	que	marchó	sobre	Córdoba	con	un	ejército.	¿Por	qué	lo
hizo?	Vuestro	sobrino	había	pedido	perdón.

—Eso	 no	 bastó	 al	 rey.	 Fue	 hasta	 Córdoba	 al	 frente	 de	 casi	 siete	mil	 hombres,
como	si	marchara	a	la	conquista	de	un	reino.	Se	presentó	en	Córdoba	en	los	primeros
días	de	septiembre	y	allí	permaneció	durante	dos	meses.	El	rey	administró	justicia	de
forma	muy	rigurosa.	Se	aplicaron	penas	de	muerte,	hubo	mutilaciones,	azotamientos
públicos	 y	 destierros;	 se	 derribaron	 casas	 y	 se	 incautaron	 bienes.	 Quienes	 habían
tenido	 algo	 que	 ver	 con	 aquel	 episodio	 pagaron	 un	 precio	 muy	 alto.	 Fue	 un
escarmiento.	 Desde	 entonces	 mi	 sobrino	 está	 muy	 afectado.	 A	 pesar	 de	 que	 ha
recuperado	algo	de	 lo	que	 fue	desposeído,	 se	 encuentra	desasistido.	Eso	 explica	 su
actitud	durante	la	cena,	pero	no	la	justifica.

—Según	 tengo	 entendido	 también	 ordenó	 el	 rey	 que	 se	 arrasara	 el	 castillo	 de
Montilla.

El	 capitán	 se	 arrepintió	 inmediatamente	 de	 haber	 hecho	 aquel	 comentario.	 Un
destello	de	 tristeza	asomó	a	 los	ojos	de	don	Gonzalo.	Había	 traído	a	su	memoria	el
recuerdo	de	algo	que	debía	de	resultarle	muy	doloroso.	Las	palabras	del	Gran	Capitán
corroboraron	la	impresión	de	Mendoza.

—La	casa	donde	nací	fue	arrasada	hasta	los	cimientos.	En	una	carta	supliqué	a	Su
Alteza	que	no	lo	hiciera,	pero	no	sirvió	de	nada.

—Lamento	mucho	haberos	traído	esos	recuerdos.
Don	Gonzalo	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	por	la	que	se	colaba	el	aroma	de

la	primavera,	que	hacía	semanas	había	despertado	en	Andalucía,	y	también	la	pálida
luz	de	una	luna	que,	aunque	decreciendo,	brillaba	en	un	cielo	despejado.	El	capitán
también	se	puso	en	pie.	El	respeto	hacia	su	persona	le	impedía	permanecer	sentado.
Tenía	la	impresión	de	que	había	otra	causa,	más	profunda,	que	explicaba	por	qué	el
rey	 había	 actuado	 con	 tanta	 desmesura.	 Pero	 no	 se	 atrevía	 a	 plantearla.	 Si	 deseaba
confirmar	sus	sospechas,	tendría	que	preguntarle	a	Camarena.	El	correo	poseía	mucha
información.	Veía	mucho,	oía	mucho	y	también	callaba	mucho.

Don	Gonzalo	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	volvió	hacia	el	capitán.
—No	 lo	 lamentéis.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 hablar	 de	 las	 cosas	 que	 nos
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laceran	el	ánimo	supone	un	bálsamo	para	suavizar	el	dolor.	Pero	bueno	—el	tono	de
su	voz	cambió	radicalmente—,	no	os	he	hecho	venir	para	que	tratemos	de	mis	cuitas,
sino	para	que	me	comentéis	 el	 ambiente	que	 se	 respira	 en	 la	 corte.	 ¿Qué	efecto	ha
causado	la	derrota	de	Rávena?	También	me	gustaría	saber	si	se	habla	de	la	ocupación
de	Navarra.

—Mi	 conocimiento	 es	 muy	 limitado.	 Casi	 todo	 lo	 que	 sé	 ya	 os	 lo	 dije	 antes.
Quizá	no	os	haya	proporcionado	algún	detalle.

—Me	interesa	mucho	conocer	esos	detalles.	En	ocasiones,	 son	más	 importantes
que	lo	principal	de	las	noticias.	Aquí	llegan	como	si	fueran	un	valiosísimo	elixir	del
que	para	obtener	unas	gotas	se	necesitan	 ímprobos	esfuerzos.	Ponedme	al	día	de	 lo
que	se	cuece	en	la	corte,	que	es	como	una	caldera	que	hierve	continuamente.

—La	 noticia	 de	 la	 derrota	 de	Rávena	 ha	 causado	 un	 profundo	 efecto.	Nadie	 la
esperaba.	Tras	vuestras	victorias,	 en	 la	 corte	 se	pensaba	que	 los	 franceses…,	como
suele	decirse,	eran	pan	comido.

—Supongo	que	quienes	opinan	eso	sólo	conocen	de	oídas	lo	que	la	guerra	es	en
realidad.	Son	magníficos	estrategas	en	los	salones	y	mueven	masas	de	hombres	como
si	fueran	pastores	que	llevan	sus	rebaños	de	un	sitio	para	otro.

—Así	es,	señor.	Quienes	son	más	incisivos	jamás	han	pisado	un	campo	de	batalla.
También	 se	 dice	que	 los	 franceses	 tuvieron	más	bajas	 que	nosotros.	—Recordó	 las
palabras	de	Almazán	diciéndole	que	Rávena	conducía	a	Navarra—.	Asimismo	corre
el	rumor	de	que	la	muerte	de	Gastón	de	Foix	ha	abierto	una	posibilidad	en	Navarra.
Se	ha	pasado	de	hablar	de	Rávena	a	hablar	de	Navarra.	El	ambiente	que	se	respira	en
Burgos	 es	 que	 Navarra	 es	 el	 principal	 objetivo	 de	 la	 política	 del	 rey.	 Como	 vos
apuntasteis,	la	muerte	de	Gastón	de	Foix…

—Un	momento…,	un	momento.	¿Queréis	repetir	eso	que	acabáis	de	decir?
—¿Lo	relativo	a	la	muerte	de	Gastón	de	Foix?
—No,	no…	Lo	del	principal	objetivo	de	la	política	del	rey.
—Se	lo	he	oído	decir	al	secretario	del	rey,	a	don	Miguel	Pérez	de	Almazán.	Lo

dijo	como	si	en	la	carta	que	os	han	entregado	el	rey	os	encomendara	el	ejército	que
invadirá	Navarra.

—Observo	que	os	referís	a	la	invasión	de	Navarra	como	cosa	segura.
—El	secretario	me	comentó	algunas	cosas	cuando	me	pidió	escoltar	al	correo	y,

por	 lo	 que	pude	deducir,	 don	Fernando	 reclamará	 ese	 reino	 como	un	 territorio	 que
pertenece	a	su	mujer.

—Don	Fernando	no	tratará	de	apoderarse	de	Navarra	porque	su	mujer	tenga	unos
derechos	sobre	el	reino.	Ése	será	el	pretexto	para	hacerlo;	buscará	la	forma	de	que	sea
en	su	nombre	y	no	en	el	de	su	esposa.

—Señor,	no	soy	capaz	de	ir	tan…	tan	lejos.	También	se	rumorea	en	Burgos	que
muchos	navarros	 son	partidarios	de	que	 el	 reino	 sea	 anexionado	a	Castilla	 siempre
que	se	respeten	sus	fueros.

—También	hay	una	facción	proclive	a	ligarse	a	Francia.
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—Son	partidarios	del	rey	Luis.
—Comentadme	algo	sobre	ello.
—Sólo	son	rumores	de	taberna,	señor.
—¿Qué	dicen,	Mendoza?
—Que	el	rey	de	Francia	se	considera	con	derecho	a	Navarra	porque	los	condes	de

Foix	son	sus	vasallos.
Don	 Gonzalo	 se	 quedó	 un	 momento	 en	 silencio,	 reflexionando	 sobre	 lo	 que

acababa	de	oír.
—Deduzco	por	todo	lo	que	me	estáis	diciendo	que	don	Fernando	está	dispuesto	a

enfrentarse	a	los	franceses	en	el	Pirineo	y	en	Italia.
—Eso	parece.
—Pues	 eso	 es	 algo	 muy	 complicado.	 Francia	 nos	 ha	 superado	 siempre	 en

hombres.	Ese	reino	está	muy	poblado.	Da	la	sensación	de	que	los	ejércitos	brotan	allí
como	 las	 flores	 en	 primavera.	Aquí	 nos	 cuesta	 la	misma	 vida	 alistar	 unos	 cuantos
miles	de	hombres	y	ahora	más	con	la	gente	que	se	embarca	hacia	 las	 tierras	que	se
están	descubriendo	al	otro	lado	del	Atlántico,	donde,	según	dicen,	abunda	tanto	el	oro
como	aquí	las	aceitunas.

—Y	 también	 que	 las	 mujeres	 se	 ofrecen	 desnudas,	 sin	 hacer	 ninguna	 clase	 de
remilgos,	a	la	holganza.

—Todo	eso	hará	mucho	más	difícil	que	los	hombres	se	alisten.	No	sé	si	podremos
completar	los	cupos	de	las	compañías	que	corresponden	a	los	miles	de	hombres	que
el	rey	ha	señalado.	Además,	no	tengo	claro	que	vayamos	a	sostener	la	guerra	contra	el
francés	en	dos	frentes	a	la	vez.	Eso	va	contra	toda	lógica.

—Sin	embargo,	señor,	puedo	aseguraros	que	lo	que	os	he	dicho	respecto	del	reino
de	 Navarra	 no	 es	 una	 elucubración.	 Con	 respecto	 a	 Italia…	 la	 carta	 que	 Vuestra
Excelencia	ha	recibido	no	necesita	de	explicación.	Por	si	os	sirve	de	algo,	os	diré	que
son	muchos	en	Burgos,	cuando	se	ha	conocido	lo	de	Rávena,	los	que	se	han	acordado
de	vos.

—¡A	buenas	horas!	La	carta	de	Su	Alteza	me	ha	llegado	por	mano	de	Almazán,
conozco	su	letra	y	también…	también	sus	hechuras.	¿Os	ha	hecho	algún	comentario?

—Me	 dio	 la	 orden	 de	 custodiar	 al	mensajero	 y	 cerciorarme	 de	 que	 la	 carta	 os
fuera	entregada	en	persona.

Don	Gonzalo	miró	al	capitán	a	los	ojos,	fijamente.
—Menguada	escolta	la	que	puede	proporcionar	un	solo	hombre,	aunque	se	trate

de	un	capitán.	Decidme,	¿vuestra	misión	se	limita	a	dar	escolta	a	ese	correo?
Por	 un	 momento,	Mendoza	 dudó	 si	 debía	 de	 responder	 a	 la	 pregunta.	 Lo	 que

nunca	haría	sería	mentir	al	hombre	que	tenía	delante,	y	la	pregunta	era	muy	directa.
Almazán	le	había	encomendado	vigilar	la	reacción	de	don	Gonzalo	al	recibir	la	carta,
pero	no	recordaba	que	le	hubiera	impuesto	el	secreto	a	sus	observaciones.

—He	 de	 informar	 de	 vuestra	 reacción	 al	 conocer	 el	 contenido	 de	 la	 carta.	 En
realidad	lo	de	la	escolta	no	pasa	de	ser	un	subterfugio,	como	habéis	adivinado.
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—¡Ese	leguleyo	no	cambiará	jamás!	Siempre	intrigando	y	siempre	buscándole	los
tres	pies	al	gato.	—Don	Gonzalo	estaba	irritado—.	Informadle	de	lo	que	habéis	visto
y	oído.	No	os	dejéis	nada	atrás	porque	nada	hay	que	ocultar.

—¿Cuándo	nos	entregaréis	vuestra	respuesta,	señor?
—¿Tenéis	mucha	prisa?
—No,	señor,	quien	tiene	prisa	es	el	secretario.	Quiere	que	estemos	de	regreso	en

Burgos	lo	antes	posible.
—He	de	meditar	cada	una	de	las	palabras	que	emplearé	en	la	respuesta	al	rey.	Van

a	analizar	al	detalle	todo	lo	que	escriba	y	se	harán	toda	clase	de	interpretaciones.	No
deseo	dar	munición	a	mis	enemigos.	Descansaréis	aquí	uno	o	dos	días.	Las	cartas	de
movilización	ya	 las	está	 redactando	el	amanuense,	mañana	 los	correos	 saldrán	para
sus	destinos.	Sólo	queda	indicar	a	los	capitanes	cuáles	son	las	plazas	de	armas.

—¿Habéis	tomado	ya	esa	decisión?
—Sí,	será	Antequera	la	plaza	de	armas	a	la	que	deberá	dirigirse	la	infantería.	Sólo

necesitará	 dos	 jornadas	 para	 estar	 en	 Málaga.	 La	 caballería	 la	 concentraremos	 en
Córdoba,	donde	estableceré	mi	cuartel	general.	Quiero	dejarlo	todo	resuelto	antes	de
marchar	para	Burgos.

—¿Pensáis	ir	a	Burgos?
—Tengo	el	deber	de	ir	a	la	corte	y	postrarme	a	los	pies	de	Su	Alteza	para	recibir

las	órdenes	personalmente.	Partiré	lo	antes	posible.
—Si	puedo	seros	de	utilidad	en	estos	días,	mandadme	lo	que	sea	conveniente.
Don	Gonzalo	puso	su	mano	sobre	el	hombro	del	capitán.
—Lo	sé,	mi	buen	Mendoza,	 lo	sé.	Ahora	regresemos	al	comedor.	Dije	que	sólo

sería	un	momento.
El	 propio	 don	 Gonzalo	 prendió	 un	 candelabro	 para	 iluminar	 el	 regreso	 al

comedor,	pero	antes	de	abandonar	el	gabinete	formuló	al	capitán	una	última	pregunta.
—¿Volveríais	a	empuñar	mi	estandarte	si	os	requiriera	para	ello?
—Sin	la	menor	duda,	señor.
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La	 alcazaba	 de	 Loja,	 como	 otras	 del	 reino	 de	 Granada,	 seguía	 un	 patrón	 de
construcción	que	a	un	castellano	siempre	le	llamaba	la	atención.	Su	aspecto	exterior
era	 el	 de	 una	 fortaleza	 concebida	 para	 defenderse	 de	 un	 ataque	 enemigo:	 muros
gruesos,	 confeccionados	 con	 mucho	 ladrillo	 y	 escasa	 piedra,	 a	 diferencia	 de	 los
castillos	 de	 Castilla	 donde	 la	 piedra	 era	 utilizada	 con	 mayor	 abundancia;	 torres
cuadradas	 con	 los	 ángulos	 reforzados	 y	 provistas	 de	 matacanes;	 puertas	 acodadas
para	 imposibilitar	 una	 entrada	 en	 masa;	 fosos,	 rastrillos…	 Todo	 lo	 necesario	 para
defenderse	con	facilidad	o	resistir	un	asedio.	Sin	embargo,	su	interior	era	palaciego.
Ésa	era	la	gran	diferencia	entre	las	fortalezas	cristianas	y	las	alcazabas	musulmanas.

En	 la	 de	 Loja	 podían	 encontrarse	 luminosas	 estancias,	 amplios	 salones,	 patios
ajardinados	 regados	 con	 el	 agua	 de	 un	 enorme	 aljibe	 que	 la	 recibía	 de	 la	 lluvia	 y
había	sido	construido	para	esa	finalidad.	Algunas	salas	tenían	las	paredes	alicatadas
en	su	parte	inferior	con	azulejos	que	formaban	complicadas	figuras	geométricas	y	la
parte	superior	recubierta	de	estucos	labrados	con	minuciosidad	y	pintados	con	colores
suaves;	los	alarifes	habían	utilizado	las	estilizadas	formas	de	la	escritura	cúfica	como
elemento	decorativo.	Unas	veces	eran	aleyas	del	Corán	y	otras,	poemas	de	afamados
vates,	 como	 Ibn	 al-Jatib.	 Siempre	 eran	 un	 deleite	 para	 los	 sentidos.	 Los	 techos	 de
algunas	 estancias,	 como	 el	 del	 comedor	 donde	 habían	 cenado,	 los	 componían
artesonados	confeccionados	con	maderas	labradas	con	mucho	detalle	y	ensambladas
con	 extraordinaria	 maestría	 para	 crear	 una	 geometría	 llena	 de	 simbolismos.	 Esa
riqueza,	 visible	 en	 las	 salas	 palaciegas,	 contrastaba	 con	 el	 resto	 de	 la	 fortaleza:	 el
patio	de	armas,	las	caballerizas,	las	dependencias	reservadas	a	la	pequeña	guarnición
que	custodiaba	la	alcazaba…	Allí	quedaba	patente	su	carácter	de	edificio	militar.

Aquel	destino	era	poca	cosa	para	un	personaje	como	don	Gonzalo	de	Córdoba,
que	 había	 estado	 al	 frente	 de	 ejércitos	 de	 miles	 de	 hombres,	 mandado	 flotas	 con
docenas	 de	 carracas,	 galeras	 y	 fustas,	 vivido	 largos	 asedios	 y	 conocido	 entradas
triunfales	en	ciudades	como	Nápoles	o	la	mismísima	Roma,	donde	el	Sumo	Pontífice
lo	había	distinguido	con	la	máxima	condecoración	papal,	la	Rosa	de	Oro,	o	le	había
pedido	 que	 se	 convirtiera	 en	 el	 gonfaloniero	 de	 sus	 ejércitos.	 Un	 honor	 que	 se
disputaban	las	grandes	familias	romanas	como	los	Colonna,	los	Borghese	o	los	Orsini
a	los	cuales	el	Gran	Capitán	había	tratado	de	igual	a	igual.

Al	 capitán	Mendoza	 no	 le	 extrañaba	 que	 la	 gente	 con	 la	 que	 había	 hablado	 en
diferentes	 lugares	 tuviera	 mala	 opinión	 de	 un	 rey	 que	 lo	 había	 humillado,
aprovechando	 que	 su	 sobrino	 y	 cabeza	 de	 su	 linaje	 era	 personaje	 inquieto,	 según
había	tenido	ocasión	de	comprobar	durante	la	cena.

Lo	 despertaron	 muy	 de	 mañana	 unos	 gritos,	 grandes	 risotadas	 y	 el	 piafar	 de
caballos	 que	 se	 colaban	 por	 la	 ventana	 entornada	 de	 su	 alcoba	 por	 la	 que	 también
penetraba	la	tenue	claridad	del	amanecer.	Miró	a	Camarena,	que	roncaba	a	placer	y
no	 daba	 muestras	 de	 haber	 penado	 mucho	 con	 el	 ayuno	 de	 la	 noche	 anterior.
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Abandonó	la	cama	y	de	puntillas	se	acercó	a	la	ventana	que	daba	al	patio	de	armas,
cuya	 vista	 tapaba	 en	 parte	 un	 enorme	 laurel,	 sus	 ramas	 casi	 podían	 tocarse	 con	 la
mano.	Abrió	 el	 postigo	 y	 oyó	 retazos	 de	 conversaciones.	 Los	 autores	 del	 alboroto
eran	cerca	de	una	docena	de	hombres,	correos	dispuestos	para	partir	que	aguardaban
alguna	instrucción.	Hablaban	a	gritos,	soltaban	carcajadas,	se	pasaban	un	búcaro	con
aguardiente	y	comían	algo	que	les	servían	un	par	de	mozas,	muy	garridas,	a	las	que
hacían	 arrumacos	 y	 decían	 requiebros	 un	 tanto	 lascivos.	 Ellas	 les	 respondían	 con
mucho	descaro.

El	 capitán	 echó	 de	 menos	 a	 su	 esposa.	 Recordó	 la	 suavidad	 de	 su	 piel	 y	 sus
caricias,	 que	 ella	 aplicaba	 con	 maestría:	 ligeras	 primero,	 poco	 a	 poco	 ganaban	 en
intensidad,	 excitándolo	 hasta	 llevarlo	 a	 desbordar	 su	 pasión.	 Las	 mujeres	 italianas
eran	menos	púdicas	 que	 las	 españolas,	 quienes,	 al	menos	 en	público,	 se	mostraban
mucho	 más	 recatadas.	 Quizá	 porque	 los	 clérigos	 castellanos	 señalaban	 en	 sus
sermones	 que	 la	 coyunda	 en	 el	 matrimonio	 sólo	 debía	 tener	 por	 finalidad	 la
procreación,	y	condenaban	ciertas	prácticas	a	las	que	él	y	su	esposa	se	dedicaban	con
el	mayor	deleite.	Maria,	que	se	extrañaba	mucho	al	oírles	decir	aquellas	cosas,	no	les
hacía	el	menor	caso,	algo	con	lo	que	el	capitán	estaba	encantado.	Su	esposa	afirmaba
que	 muchos	 eclesiásticos	 tenían	 sus	 barraganas	 y	 eran	 tan	 lujuriosos	 como	 en	 su
Venecia	natal	 o	 en	Roma,	donde	 los	 escándalos	del	papa	Alejandro	VI	 fueron	 sólo
una	muestra	de	la	vida	licenciosa	del	clero.

Embelesado	con	el	recuerdo	de	su	esposa,	casi	no	se	percató	de	que	el	alboroto
había	 cesado:	 los	 hombres	 habían	 enmudecido	 y	 las	 mozas	 habían	 desaparecido.
Ahora	 formaban	 un	 corro	 en	 cuyo	 centro	 estaba	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 dando
instrucciones.	 Lo	 acompañaban	 el	 amanuense,	 el	 capitán	 Medina	 y	 el	 capellán
Albornoz.	Pudo	oír	algo	de	lo	que	les	decía.

—¿Quién	va	a	Málaga?	—preguntó	don	Gonzalo.
Un	hombre	alzó	la	mano.
—Yo,	excelencia.
—Toma,	has	de	entregar	al	corregidor	esta	otra	carta,	además	de	la	que	ya	te	han

dado.	 ¿Alguna	duda?	—Las	 respuestas	 fueron	movimientos	negativos	de	cabeza—.
En	ese	caso,	partid	sin	pérdida	de	tiempo.	—Miró	a	Medina—.	¿Conoce	cada	uno	su
destino?

—Sí,	excelencia.
—Si	todo	está	dicho,	encomendaos	cada	uno	al	santo	de	vuestra	devoción	y	volad

a	vuestros	destinos.
Mendoza	vio	cómo	 los	hombres	hincaban	una	 rodilla	en	 tierra	y	el	capellán	 les

impartía	su	bendición.
—Que	Jesucristo	Nuestro	Señor	guíe	vuestros	pasos.
Después,	 don	Gonzalo	 estrechó	 la	mano	 de	 cada	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 que

iban	a	llevar	cartas	a	muchos	de	sus	antiguos	capitanes	por	si	tenían	a	bien	acudir	a	su
llamada.	Montaron	en	sus	caballos	y	cuando	el	último	jinete	se	perdió	por	la	puerta
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de	 la	 alcazaba	 el	 sol	 ya	 despuntaba	 y	 entraba	 por	 el	 valle	 del	 Genil	 entre	 las
fragosidades	montañosas	que	lo	encajonaban.	El	capitán	se	santiguó	y	dio	gracias	a
Dios	por	haberle	permitido	ser	 testigo	de	excepción	de	un	momento	como	aquel	en
que	 se	 ponía	 en	 marcha	 la	 tercera	 de	 las	 campañas	 que	 el	 Gran	 Capitán	 iba	 a
emprender	en	tierras	de	Italia.

Observó	cómo	el	capellán	y	don	Gonzalo	se	dirigieron	hacia	la	capilla	que	estaba
en	un	extremo	del	patio.	Lo	indicaba	la	hornacina	que	daba	cobijo	a	la	imagen	de	un
santo	y	la	espadaña	de	la	que	colgaba	una	campana.	Se	vistió	a	toda	prisa,	poniéndose
los	calzones	y	el	mismo	jubón	que	había	lucido	la	víspera,	y	abandonó	la	alcoba.	A
Camarena	el	hambre	no	parecía	afectarle.	Continuaba	sumido	en	un	profundo	sueño.

Presidía	la	capilla	un	pequeño	retablo	con	una	imagen	de	Santiago	Matamoros.	El
capitán	sabía	que	don	Gonzalo	era	devoto	del	santo	y	que	incluso	había	acudido	en
peregrinación	 a	 Compostela	 poco	 después	 de	 regresar	 de	 Nápoles.	 Lo	 recibió	 el
cabildo	 catedralicio	 y	 el	 obispo	 puso	 a	 su	 disposición	 todos	 los	medios	 necesarios
para	 que	mejorase	 su	 salud,	 pues	 al	 llegar	 a	 la	 ciudad	del	 apóstol	 sufrió	 un	 ataque
muy	 fuerte	de	 cuartanas.	Aquellas	 calenturas	 lo	mortificaban	periódicamente	desde
que	 enfermó	 en	 los	 pantanos	 de	 la	 zona	 del	Garellano.	 El	 capitán	 conocía	 aquella
historia	 porque	 también	 él,	 acompañado	 de	 su	 esposa,	 había	 peregrinado	 a
Compostela	nada	más	llegar	a	Castilla.	Allí,	en	la	catedral	compostelana,	se	lo	contó
un	sacristán	al	que	le	había	comentado	que	había	luchado	en	Italia	bajo	las	banderas
del	 Gran	 Capitán.	 El	 sacristán	 también	 le	 mostró	 una	 lámpara	 que	 don	 Gonzalo
ofreció	como	donativo	y	que	lucía	ante	la	imagen	de	Santiago.	Era	de	plata	maciza	y
pesaría	no	menos	de	tres	arrobas.

El	 capellán	 celebraba	 una	 misa	 a	 la	 que	 asistía	 solamente	 el	 Gran	 Capitán	—
Medina	había	desaparecido—.	Estaba	arrodillado	sobre	uno	de	 los	dos	reclinatorios
que	constituían	el	único	mobiliario	del	templo,	además	de	un	sencillo	confesionario.
Tomó	agua	bendita	de	la	pililla	y	se	postró	en	el	suelo	para	seguir	la	misa,	que	estaba
más	que	mediada	y	que	Albornoz	despachó	en	pocos	minutos.

Don	Gonzalo	se	sorprendió	de	verlo	allí.
—¿Puede	saberse	por	qué	habéis	madrugado	tanto?	Hacía	a	vuesa	merced	en	los

brazos	de	Morfeo	después	de	un	viaje	tan	largo.
—Me	 ha	 despertado	 la	 salida	 de	 los	 correos.	 Parecían	muy	 animados	 antes	 de

partir.	El	rey	no	podrá	quejarse.	Sus	órdenes	son	cumplidas	con	una	diligencia	poco
común.

Don	Gonzalo	se	quedó	mirándolo	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—Estoy	seguro	de	que	en	 la	corte	más	de	uno	pensará,	maliciosamente,	que	en

tanta	diligencia	se	oculta	alguna	maquinación	y	lo	susurrará	al	oído	de	Su	Alteza.
—Nadie	en	la	corte	tiene	por	qué	saber	de	vuestra	diligencia.
Con	una	sonrisa	en	los	labios	le	preguntó:
—¿Qué	edad	tenéis?
—He	cumplido	los	veintinueve,	señor.
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—Aunque	 seáis	 ya	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho,	 tenéis	 poca	 edad	 para
comprender	 ciertas	 cosas.	—Mendoza	 arrugó	 la	 frente—.	 ¿Creéis	 que	 no	me	 están
vigilando?

—¡Señor!
—Cuando	lleguéis	a	Burgos,	algún	cortesano	de	esos	que	jamás	se	han	visto	en

un	campo	de	batalla	tendrá	cumplida	información	de	lo	que	aquí	está	pasando.
—Disculpadme,	 excelencia,	 pero	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 ¿Qué	 sentido	 tiene

entonces	la	misión	que	me	ha	encomendado	el	secretario?
—Almazán	tiene	espías	en	 la	alcazaba,	no	 lo	dudéis.	Pero	no	 llegan	a	 todos	 los

rincones.	 Si	 el	 rey	 quiere	 conocer	mi	 reacción	 al	 saber	 que	me	manda	 de	 nuevo	 a
Italia,	es	porque	no	se	fía	de	mí.	Cuando	viajó	a	Nápoles	hace	casi	seis	años	lo	hizo
porque	albergaba	temores	de	que	me	proclamase	rey	de	Nápoles.	¡Habían	difundido
tantos	infundios!	¡Le	habían	dicho	tantas	mentiras!	Lo	que	más	me	dolió	no	fue	que
hubiera	 quien	 se	 dedicaba	 a	 esparcirlas,	 sino	 que	 él	 les	 diera	 crédito.	 Es
extremadamente	desconfiado.	Ésa	es	la	causa	por	la	que	estáis	aquí.	Pero…	ésos	son
los	bueyes	que	tenemos	y	con	ellos	hemos	de	arar	el	campo.	En	Burgos	especularán
con	que	haya	señalado	Antequera	como	plaza	de	armas	o	con	que	he	decidido	que	la
caballería	se	concentre	en	Córdoba.	Como	lo	hicieron	cuando	me	encerré	en	Barletta,
buscando	 ganar	 tiempo	 y	 las	 mejores	 condiciones	 para	 librar	 la	 batalla	 con	 el
enemigo.	Pensaron	que	lo	hacía	para	darle	todas	las	ventajas	a	los	franceses	y	poder
así	 explicar	mi	 derrota,	 que	 daban	 por	 segura.	Me	presionaron	para	 que	 presentara
batalla,	 pero	 resistí	 hasta	 que	 tuve	 un	 mínimo	 de	 hombres	 para	 realizarlo	 con
posibilidades	de	éxito.

—Aquél	fue	un	tiempo	inolvidable,	señor.
—Pero	también	lleno	de	tensiones.	Difícil,	muy	difícil.
—Pues	cuando	salisteis	de	Barletta	fue	para	hacerle	morder	el	polvo	al	duque	de

Nemours	en	los	campos	de	Ceriñola.
—No	me	refiero	a	esas	dificultades,	Mendoza.	Ésas	se	resuelven	enfrentándose	a

pecho	 descubierto	 con	 el	 enemigo.	 Sino	 a	 las	 batallas	 que	 han	 de	 librarse	 contra
quienes	no	dan	 la	 cara.	Es	mucho	más	difícil	 luchar	contra	 las	 insidias	de	quienes,
envidiosos,	no	son	capaces	de	digerir	el	éxito	ajeno.	Además	de	enfrentarme	con	los
franceses	en	aquel	tiempo	que	llamáis	inolvidable,	tuve	que	bregar	con	las	intrigas	de
la	corte	y	con	ciertas	maniobras	políticas	que	suponían	una	amenaza	no	menos	grave
que	 la	 caballería	 francesa.	Muchos	 cortesanos,	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 jamás	 han
empuñado	una	espada	y	sólo	 tienen	noticia	de	 lo	que	es	una	batalla	a	 través	de	 los
papeles	de	los	cronistas,	afirmaban	que	protegerme	tras	los	muros	de	Barletta	era	un
error.	Algunos	se	atrevían	a	decir	que	era	un	acto	de	deshonor	e	incluso	de	cobardía.
Llegaron	a	pedir	mi	relevo.	¡Menos	mal	que	contaba	con	un	gran	apoyo!	¡La	reina!
Me	 refiero,	 claro	 está,	 a	 doña	 Isabel.	 A	 todos	 aquellos	 envidiosos	 les	 respondía
siempre	 de	 la	 misma	 forma:	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 sabe	 lo	 que	 hace,	 pronto
llegarán	buenas	noticias.	¡Murió	sin	que	pudiera	volver	a	verla!
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El	Gran	Capitán	puso	su	mano	sobre	el	hombro	de	Mendoza.
—Supongo	que	no	habéis	desayunado.
—No,	señor.
—Entonces,	 ¿tenéis	 que	 hacer	 algo	mejor	 que	 acompañarme?	 Os	 advierto	 que

desayuno	en	un	comedorcillo	que	hay	junto	a	la	cocina.
—Es	un	honor	compartir	la	mesa	con	vos,	donde	sea.
—Entonces,	venid.
Mientras	 cruzaban	 el	 patio	 Mendoza	 recordaba	 la	 estrategia	 que	 don	 Gonzalo

había	 desplegado	 en	 aquella	 campaña	 librada	 hacía	 ya	 diez	 años.	 Nunca	 podría
olvidarla	 porque	 fue	 su	bautismo	de	 fuego.	 Iba	 con	 los	 refuerzos	que	 le	 llegaron	 a
Barletta,	donde	don	Gonzalo	se	había	encerrado	con	el	grueso	de	sus	 tropas.	Era	 lo
único	que	podía	hacer	ante	un	ejército	francés	que	quintuplicaba	sus	efectivos.	Tenía
que	 aguardar	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 para	 enfrentarse	 en	 campo	 abierto.	 Se	 había
aislado	 en	 aquella	 plaza	 fuerte	 a	 principios	 del	 verano	 de	 1502	 y	 los	 franceses
llegaron	ante	sus	muros	a	finales	de	agosto.	Resistió	encerrado	hasta	tener	un	número
de	 hombres	 suficiente	 para	 poder	 plantarles	 cara.	 Recibió	 algunos	 refuerzos	 en
octubre,	cuando	arribaron	unos	mil	hombres	al	mando	de	Alonso	de	Benavides,	entre
los	 que	 se	 encontraba	 él.	Al	mes	 siguiente,	 llegó	otro	 contingente	 a	 las	 órdenes	de
Portocarrero	 y,	 poco	 después,	 dos	 mil	 lansquenetes	 alemanes	 enviados	 por	 el
emperador	Maximiliano	 de	 Habsburgo	 que	 era	 consuegro	 de	 los	 Reyes	 Católicos.
Cuando	atracó	en	el	puerto	 la	flota	de	Lezcano,	un	corsario	vizcaíno,	con	otros	dos
mil	hombres,	el	Gran	Capitán	supo	que	podía	medirse	con	los	franceses.	Abandonó
Barletta	el	27	de	abril	de	1503,	después	de	nueve	meses	de	encierro.	Los	franceses
habían	abandonado	el	sitio	porque	ni	con	su	centenar	de	bocas	de	fuego	podían	hacer
un	daño	considerable	a	una	 fortaleza	que	 recibía	avituallamiento	por	mar.	Buscó	al
enemigo	y	al	día	siguiente	se	enfrentó	a	él	en	las	onduladas	lomas	de	Ceriñola,	donde
les	infligió	la	más	severa	derrota	que	los	franceses	habían	sufrido	en	muchos	años.

Hasta	 la	mesa	donde	 se	 sentaron,	 a	 la	 que	 se	 incorporó	 el	 capellán	 a	 los	 pocos
minutos,	llegaba	un	estimulante	olor	a	pan	recién	hecho.	Los	atendieron	las	mismas
mozas	que	estaban	con	los	correos	en	el	patio,	pero	ante	la	presencia	de	don	Gonzalo
se	mostraban	muy	comedidas.	Saludaron	con	mucho	respeto	y	cubrieron	la	mesa	con
un	mantel	sobre	el	que	fueron	disponiendo	un	cesto	rebosante	de	gruesas	rebanadas
del	 pan	 recién	 horneado,	 una	 jarra	 llena	 de	 leche,	 varios	 cuencos	 con	 manteca,
chicharrones,	dátiles,	miel…	una	bandeja	con	trozos	de	queso,	una	jarrilla	con	vino	y
una	alcuza	con	aceite,	y	por	último	unos	tazones	y	unas	escudillas.

Don	Gonzalo	permanecía	en	silencio,	parecía	ausente.	El	capitán	seguía	con	sus
recuerdos	 de	 aquel	 tiempo	 grandioso	 en	 que	 hasta	 quienes	 eran	 simples	 mortales
como	él,	se	convirtieron	en	gigantes,	sólo	por	el	hecho	de	estar	a	las	órdenes	de	don
Gonzalo.	 El	 capitán	 consideraba	 un	 atrevimiento	 violar	 su	 silencio,	 pero	 no	 estaba
dispuesto	a	desaprovechar	la	oportunidad	de	escuchar	de	sus	labios	cómo	se	recibió
en	la	corte	la	noticia	de	que	había	salido	de	Barletta	y	de	la	gran	victoria	que	había
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conseguido.
—¿Puedo	preguntaros	algo,	señor?
—Desde	luego.
—¿Cómo	reaccionó	la	corte	ante	lo	ocurrido	en	los	campos	de	Ceriñola?
Don	 Gonzalo	 miró	 al	 capellán,	 que	 se	 estaba	 sirviendo	 un	 tazón	 de	 leche

humeante.
—Su	 Paternidad	 puede	 responderos	 a	 eso	 mucho	 mejor	 que	 yo.	 El	 páter	 se

hallaba	allí.
El	capellán	dio	un	sorbo	a	 la	 leche	y	soltó	una	maldición.	Se	había	quemado	la

lengua.
—¡Fue	una	jornada	gloriosa,	don	Luis!	Vuesa	merced	no	puede	imaginarse	lo	que

fue	aquello.	—El	clérigo	untaba	con	manteca	una	rebanada	de	pan—.	La	reina	ordenó
reunir	a	la	corte	en	el	salón	del	trono	y	mandó	a	uno	de	los	secretarios	leer	las	cartas
donde	se	contaba	lo	que	había	ocurrido.	El	entusiasmo	se	adueñaba	de	unos	y	había
quien	contraía	el	rostro.	Cuando	el	secretario	concluyó,	se	produjo	tal	algarabía	que
es	difícil	encontrar	las	palabras	para	describirla.	Pero	os	diré	que	sucedió	algo	que	no
os	resultará	extraño,	porque	es	algo	muy	habitual	entre	nosotros…

—¿Qué	fue?
—¡Todo	el	mundo	opinaba!
—¿Qué	decían	los	que	habían	criticado	la	estrategia	de	don	Gonzalo?
—Ni	los	más	envidiosos	podían	negar	la	evidencia.	Pero	todos	se	arrogaban	algo,

aunque	fuera	una	pizca,	del	éxito.
—La	derrota	está	siempre	en	orfandad	—comentó	don	Gonzalo—,	mientras	que

la	victoria	tiene	numerosos	padres.
—¡Aquella	 jornada,	 que	 llenó	 de	 gloria	 un	 reinado,	 tuvo	 un	 protagonista!

¡Quienes	tuvimos	el	honor	de	participar	en	ella	lo	sabemos	muy	bien!	—exclamó	el
capitán	lleno	de	orgullo.

—¿Estaba	vuesa	merced	allí?
—Estaba.	Había	llegado	a	Barletta	con	los	refuerzos	de	don	Alonso	de	Benavides.

¿Su	Excelencia	ha	contado	al	páter	lo	de	la	explosión	del	carro	de	la	pólvora?
—Mi	señor	el	duque	suele	ser	muy	reservado	para	sus	cosas.	Cuesta	arrancarle	las

historias	más	trabajo	que	a	algunas	penitentes	ciertos	detalles	de	sus	pecados.
—Páter,	perdéis	memoria.	Os	lo	he	relatado	en	más	de	una	ocasión.
—No	lo	recuerdo.
Antes	 de	que	don	Gonzalo	hablara,	Mendoza	 revivió	 el	momento	 en	que	había

transformado	en	un	anuncio	de	victoria	lo	que	para	cualquier	otro	general	habría	sido
un	desastre	 irreparable:	 el	 instante	en	que	en	 los	campos	de	Ceriñola	 se	produjo	 la
explosión	del	carro	de	la	pólvora	que	abastecía	a	la	artillería	y	su	resplandor	iluminó
el	campo	de	batalla	en	el	atardecer	de	aquel	inolvidable	28	de	abril	de	1503.

—Nos	 habíamos	 quedado	 sin	 artillería	 al	 explotar	 el	 carro	 en	 que	 teníamos	 la
pólvora.	Todavía	no	sé	qué	pudo	ocurrir.	Los	hombres	dudaban.	Me	di	cuenta	de	la
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gravedad	del	momento	porque	la	batalla	no	había	hecho	más	que	empezar.	En	medio
de	 las	 explosiones,	 que	 empezaban	 a	 aterrorizar	 a	 nuestros	 soldados,	 y	 de	 los
resplandores	que	de	pronto	llenaron	de	luz	aquel	atardecer,	salté	sobre	mi	caballo	y
recorrí	 las	 filas	 de	 nuestra	 infantería	 gritando	 que	 ahora	 habría	 luz	 suficiente	 para
rematar	la	faena	y	acabar	con	los	franceses.	Los	hombres,	enardecidos,	comenzaron	a
gritar	como	leones	y	a	saltar	de	los	parapetos.	En	media	hora	habíamos	arrollado	al
enemigo	al	grito	de	«¡Santiago!	¡Santiago!».

—Habéis	sido	muy	parco	en	palabras,	señor.	—Mendoza	miró	al	capellán—.	Su
Paternidad	no	puede	imaginar	lo	que	ocurrió	aquella	tarde,	a	la	luz	del	resplandor	que
nos	proporcionaron	aquellas	terribles	explosiones.

—No,	capitán,	no	puedo	imaginármelo	si	no	me	hacéis	la	merced	de	narrarlo.	¡Ya
veis	cómo	cuenta	las	cosas	Su	Excelencia!

Don	Gonzalo	parecía	haberse	desentendido	de	la	conversación.	Había	cogido	una
gruesa	rebanada	de	pan	y	la	rociaba	generosamente	con	aceite.	El	capitán	explicaba	al
capellán	lo	que	vivió	en	aquella	célebre	jornada.

—Su	Excelencia	no	se	limitó	a	recorrer,	montado	a	caballo,	las	filas	de	nuestros
hombres.	Desenvainó	su	espada	y	se	lanzó	sobre	los	franceses	al	grito	de	«¡Santiago!
¡Santiago!».	Al	verlo,	el	capitán	Navarro,	tan	tiznado	por	la	explosión	de	la	pólvora
que	 parecía	 un	 demonio,	 agarró	 una	 pica	 y	 sin	 pensárselo	 se	 precipitó	 tras	 él.	 Los
hombres	 todavía	 dudaban.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 capitán	 García	 de	 Paredes	 se
encaró	 con	 sus	 soldados.	 «¿Vais	 a	 permitir	 que	 los	 franceses	 degüellen	 a	 nuestro
general?	¿Lo	vamos	a	dejar	solo?	¡Vamos	a	por	ellos!».	No	se	lo	pensaron	dos	veces.
Lanzando	votos	a	Santiago	y	saltando	por	encima	de	los	parapetos	que,	erizados	de
estacas	afiladas,	habíamos	construido	a	toda	prisa	aquella	misma	tarde	para	frenar	a
la	caballería	pesada	de	los	franceses,	acometieron	al	enemigo.	Entonces	se	produjo	lo
nunca	visto.

—¿Qué	ocurrió?
—Nuestra	infantería	había	abandonado	el	resguardo	de	las	trincheras	y	seguía	en

masa	 a	 sus	 jefes.	 Aquello	 era	 una	 locura.	 Imagínese	 Vuestra	 Paternidad	 a	 nuestra
infantería,	 armada	con	arcabuces	o	con	picas	y	 los	más	con	 sus	cinquedeas	y	otras
espadas	cortas,	haciendo	frente	a	la	que	muchos	consideraban	la	mejor	caballería	del
mundo.	—Mendoza	dio	un	sorbo	a	su	cuenco	de	leche—.	El	terreno	era	ondulado	y
estaba	 plantado	 de	 viñedos.	 Don	 Gonzalo	 había	 previsto	 dejar	 acercarse	 a	 la
caballería	 francesa	 hasta	 nuestros	 parapetos	 y,	 una	 vez	 allí,	 el	 propio	 terreno	 les
impediría	maniobrar	con	sus	caballos.	Nuestra	infantería	los	atacaría	en	ese	momento
porque	 ellos	 podrían	 moverse	 con	 facilidad	 entre	 las	 viñas	 de	 aquel	 campo.	 La
explosión	de	nuestra	pólvora	al	comienzo,	que	pudo	haber	marcado	el	destino	de	la
batalla	en	nuestra	contra,	fue	lo	que	don	Gonzalo	utilizó,	como	os	he	relatado,	para
mantener	la	estrategia.

—¡Admirable!	 —El	 capellán	 daba	 ahora	 cuenta	 de	 una	 rebanada	 untada	 con
manteca.
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—El	destrozo	que	 los	 franceses	sufrieron	no	es	para	contarlo.	Por	muchos	años
que	 viva,	 siempre	 recordaré	 el	 terrible	 espectáculo	 de	 los	 caballos	 del	 enemigo
ensartados	 en	 las	 estacas	 y	 el	 relinchar	 lastimero	 de	 los	 pobres	 animales.	 Siempre
recordaré	a	la	flor	y	nata	de	la	caballería	francesa	inmovilizada	en	el	suelo	por	el	peso
de	sus	armaduras.	Para	nada	le	valió	al	enemigo	la	llegada	de	sus	infantes,	casi	todos
ellos	 gascones,	 ni	 la	 de	 los	 piqueros	 suizos	 que	 avanzaban	 detrás	 de	 su	 caballería.
Sólo	les	sirvió	para	completar	el	desastre	porque	don	Gonzalo	lo	había	previsto.

—¿Qué	había	previsto?	—preguntó	Albornoz	con	la	boca	llena.
—Que	el	duque	de	Nemours	enviaría	su	 infantería	protegida	por	sus	caballeros,

que	lanzarían	la	primera	carga.	Era	imposible	ver	nada	a	pocos	pasos.	La	explosión
de	 nuestra	 pólvora,	 además	 de	 iluminar	 el	 campo	 de	 batalla,	 había	 extendido	 una
humareda	 que	 no	 permitía	 ver.	 En	 algunos	 sitios	 el	 humo	 era	 tan	 denso	 que	 había
dificultades	para	respirar.	Los	viñedos	impidieron	a	los	suizos	mantener	la	formación
cerrada	 con	 la	 que	 acostumbran	 a	 entrar	 en	 combate	 y,	 al	 deshacerse	 sus	 cuadros,
perdieron	su	efectividad.	No	vayáis	a	pensar	que	resultó	fácil.	Esos	piqueros	suizos
son	una	fuerza	de	choque	temible.

—¿Es	cierto	que	sus	picas	son	tan	largas	que	algunas	alcanzan	las	seis	varas	de
longitud?	—preguntó	el	páter	sin	dejar	de	dar	cuenta	de	su	rebanada	con	manteca.

—Tienen	esa	longitud	y	hasta	más.	Las	confeccionan	con	varas	de	los	fresnos	que
crecen	abundantes	en	su	país	y	las	refuerzan	con	unas	láminas	de	hierro.

—Disculpadme	por	la	interrupción.	Proseguid,	por	favor,	¿qué	sucedió	entonces?
Don	Gonzalo,	cuya	mente	había	regresado	a	la	cocina,	estaba	ahora	atento	a	sus

palabras.
—Bueno…	 Su	 Excelencia	 ordenó	 a	 nuestra	 caballería,	 que	 aguardaba	 en	 los

flancos	 al	 mando	 de	 mosén	 Hoces,	 que	 se	 lanzara	 al	 ataque,	 al	 tiempo	 que	 nos
mandaba	 replegarnos	hacia	 los	parapetos.	Los	 franceses	 creyeron	que	 reculábamos,
pero	 en	 realidad	 estaban	 quedándose	 rodeados	 por	 todas	 partes.	 Con	 su	 caballería
vencida,	 era	 como	 si	 los	 hubieran	metido	 en	 una	 jaula.	 Aquella	 maniobra	 decidió
definitivamente	el	curso	de	la	batalla.

—Una	maniobra	envolvente	—añadió	don	Gonzalo—.	Muy	arriesgada	cuando	se
está	en	inferioridad	numérica.	Pero	yo	sabía	que	en	aquel	sitio	podía	dar	resultado.	Se
lo	dio	a	Aníbal	cuando	venció	a	los	romanos	en	la	batalla	de	Cannas.

—¿También	ha	estudiado	Su	Excelencia	esas	batallas?
—Aproveché	 los	 largos	meses	 de	 encierro	 en	Barletta	 para	 estudiar	 las	 tácticas

empleadas	 por	 el	 general	 cartaginés	 en	 aquellas	 mismas	 tierras.	 Decidí	 que	 su
estrategia	en	Cannas	podría	utilizarse	si	librábamos	la	batalla	en	el	sitio	adecuado.

—¿Queréis	explicarnos	eso?
—La	batalla	tenía	que	darse	en	un	lugar	donde	su	caballería	tuviera	dificultades

para	maniobrar.	 Sabía	 que	 los	 franceses	 iniciarían	 la	 lucha	 lanzando	 a	 su	 poderosa
caballería	 contra	 nuestros	 infantes.	 Con	 los	 informes	 que	 nos	 facilitaban	 nuestros
espías	 sobre	 la	 forma	 y	 disposición	 del	 terreno	 elegí	 Ceriñola,	 por	 eso	 nos
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empeñamos	en	 librar	 la	batalla	aunque	 la	 tarde	avanzaba.	Teníamos	que	 luchar	allí.
Aquellos	viñedos	se	adaptaban	a	nuestras	necesidades.

—Pero	 la	 carga	 de	 la	 caballería	 francesa	 sobre	 nuestra	 infantería	 pudo	 haberse
convertido	en	una	carnicería	para	los	nuestros.

—¿Para	 qué	 cree	 Vuestra	 Paternidad	 que	 cavamos	 a	 toda	 prisa	 trincheras	 e
hicimos	parapetos?	La	clave	estaba	en	que	sus	jinetes	no	podían	maniobrar	allí.

—A	los	franceses	no	se	les	olvidará	Ceriñola	fácilmente	—añadió	Mendoza.
—A	 otros,	 sin	 embargo,	 se	 les	 olvidó	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 —replicó	 el

capellán.
—Señor,	antes	os	habéis	referido,	además	de	a	las	intrigas	de	la	corte,	a	ciertas…

ciertas	maniobras	políticas.	¿A	qué	os	referíais	exactamente?	—le	preguntó	Mendoza.
—Por	entonces	los	desencuentros	de	Su	Alteza	con	su	yerno,	el	esposo	de	doña

Juana,	que	ya	era	la	heredera	de	las	coronas	de	Castilla	y	de	Aragón,	al	haber	muerto
el	príncipe	don	Juan	y	la	princesa	doña	Isabel,	sus	dos	hermanos	mayores…

—¿Felipe	de	Habsburgo?	—inquirió	el	capitán.
—Sí,	 Su	 Excelencia	 se	 refiere	 a	 ese	 presuntuoso	 que	 alardeaba	 de	 rey	 —

respondió	el	capellán,	que	ya	había	dado	cuenta	de	su	rebanada	y	untaba	con	manteca
otra—.	No	era	tonto,	no.	Sabía	que	la	salud	de	doña	Isabel	estaba	muy	quebrantada	y
que	su	esposa	se	convertiría	en	reina	de	Castilla	muy	pronto.

—El	 flamenco	 —prosiguió	 don	 Gonzalo—	 estaba	 ansioso	 por	 jugar	 a	 la	 alta
política.	Mantenía	unas	relaciones	excelentes	con	el	rey	Luis	de	Francia,	al	contrario
que	 con	 su	 suegro.	No	 se	 entendían.	Don	 Fernando	 no	 se	 fiaba	 de	 él	 y	 temió	 que
negociara	con	el	francés.	Por	eso	Su	Alteza	me	escribió	una	carta	 indicándome	que
no	atendiera	otras	órdenes	que	las	suyas.	No	se	equivocó.	Por	aquellos	días	me	llegó
un	 correo	 para	 que	 me	 pusiera	 de	 acuerdo	 con	 los	 franceses.	 Don	 Felipe	 había
firmado	por	su	cuenta	la	paz	con	el	rey	Luis.	Aquello	era	una	locura.	La	carta	de	ese
tratado	con	el	enemigo	me	llegó	por	mano	de	un	francés,	un	tal	Jean	Edin.	El	pacto	se
había	firmado	en	Lyon	y,	según	don	Felipe,	se	había	hecho	con	pleno	conocimiento
de	don	Fernando.

—¿Qué	se	acordaba	en	ese	pacto?
—Que	 Nápoles	 formaría	 parte	 de	 la	 herencia	 que	 recibirían	 don	 Carlos,	 el

primogénito	 de	 doña	 Juana,	 y	 una	 hija	 del	 rey	 de	 Francia,	 para	 quienes	 habían
concertado	 ya	 matrimonio.	 Mientras	 tanto,	 la	 administración	 del	 reino	 sería
compartida.	Una	verdadera	locura	—reiteró	don	Gonzalo—.	Todos	los	esfuerzos	que
habíamos	 hecho	 para	 expulsar	 a	 los	 franceses	 de	Nápoles	 quedaban	 en	 nada.	 Don
Felipe	los	suprimía	de	un	plumazo.

—¡Menos	mal	que	el	rey	os	había	escrito	poco	antes!	—exclamó	el	capellán.
—Me	 decía	 don	 Fernando	 que	 su	 yerno	 había	 estado	 en	 España	 y	 regresaba	 a

Flandes	por	 tierra,	y	eso	 lo	obligaba	a	cruzar	Francia.	También	me	 indicaba	que	su
yerno	había	insistido	en	la	necesidad	de	firmar	una	paz	honrosa	con	los	franceses.	Su
Alteza	 le	 había	 permitido	 explorar	 el	 terreno,	 pero	 de	 forma	muy	 limitada,	 y	 don
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Fernando	me	ponía	 sobre	 aviso	de	 lo	 que	podía	 ocurrir,	 al	 tenerlo	 el	 francés	 en	 su
territorio.	Me	advertía	de	que	si	recibía	algún	escrito	de	don	Felipe,	no	le	hiciera	el
menor	 caso	 sin	 que	 mediara	 mandato	 suyo.	 Los	 franceses	 tuvieron	 noticia	 de	 lo
firmado	en	Lyon	y	me	instaron	a	darle	cumplimiento,	pero	me	negué	señalando	que
yo	 sólo	 recibía	 órdenes	 de	 mi	 rey.	 Las	 maniobras	 oscuras	 y	 la	 acción	 política
ocultando	 la	 verdad,	 cuando	 se	meten	 por	medio	 de	 lo	 que	 ha	 de	 resolverse	 en	 el
campo	de	batalla,	suelen	provocar	numerosos	disgustos.	Eso	es	algo	que	siempre	me
ha	enojado	mucho.

En	aquel	momento	hizo	acto	de	presencia	Camarena.	Parecía	conocer	el	 lugar	y
también	a	una	de	las	mozas	que	estaban	atendiendo	a	los	comensales.	Mendoza	supo
entonces	que	la	víspera	no	había	ayunado.
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Don	Gonzalo	se	retiró	a	su	gabinete	con	el	propósito	de	redactar	la	carta	de	respuesta
al	rey,	rogando	a	sus	huéspedes	que	permanecieran	en	la	mesa	y	tomaran	lo	que	les
apeteciera.	También	el	 capellán	 se	 ausentó	y,	 poco	después,	 lo	hizo	el	 capitán	para
dejarle	 el	 campo	 libre	 a	 Camarena,	 quien,	 efectivamente,	 la	 víspera	 no	 se	 había
sometido	 a	 la	 dureza	del	 ayuno.	Había	buscado	 las	 cocinas	y	 allí	 la	moza	 a	 la	 que
ahora	hacía	requiebros	y	le	respondía	con	zalemas	lo	había	atendido	a	cuerpo	de	rey.

Mendoza,	 tras	 visitar	 las	 cuadras	 para	 interesarse	 por	 los	 caballos,	 departió	 un
buen	 rato	 con	 el	 jefe	 de	 la	 guardia,	 quien	 lo	 invitó	 a	 pasear	 por	 el	 adarve	 de	 la
alcazaba.	Una	de	las	torres	llamó	su	atención.	Era	ochavada	y	de	aspecto	más	recio
que	 las	 demás,	 salvo	 el	 gran	 torreón	 que	 en	 los	 castillos	 cristianos	 llaman	 del
homenaje.	Subieron	a	ella	por	una	estrecha	escalera	de	caracol	y	Mendoza	disfrutó	de
una	 espléndida	 visión	 de	 Loja.	 Las	 abombadas	 cúpulas,	 las	 delgadas	 torres	 que
habían	sido	alminares	de	mezquitas	y	los	terrados	le	daban	un	perfil	inconfundible	de
ciudad	musulmana.	Era	lógico.	Loja	había	sido	una	importante	plaza	del	reino	nazarí.
Conquistada	dos	décadas	atrás	por	 los	cristianos,	 la	mayoría	de	 sus	habitantes	eran
moriscos,	que	era	como	se	 llamaba	a	 los	antiguos	musulmanes	que	hacía	diez	años
habían	sido	obligados	a	recibir	las	aguas	del	bautismo	si	deseaban	permanecer	en	los
reinos	 de	 los	Reyes	Católicos.	 Se	 sabía	 que	 la	mayor	 parte	 sólo	 eran	 cristianos	 de
nombre	y	que	habían	aceptado	el	bautismo	para	evitar	la	expulsión.

En	 la	corte	había	dos	bandos	con	posiciones	encontradas.	Unos	eran	partidarios
de	expulsarlos	sin	contemplaciones	al	otro	lado	del	estrecho	de	Gibraltar;	temían	que
colaborasen	con	los	turcos	si	éstos	se	presentaban	ante	las	costas	de	España.	Otros	se
mostraban	más	 tolerantes,	 alabando	 su	 frugalidad	y	 laboriosidad.	Los	 consideraban
peritos	 en	 el	manejo	del	 agua	para	 el	 cultivo	de	 las	 tierras	 y	 expertos	 artesanos	 en
ciertas	labores	como	la	del	trabajo	de	la	seda.

El	capitán	fijó	la	vista	en	el	cauce	del	Genil.
—¿Tiene	 el	 cauce	 fuerza	 suficiente	 para	mover	 tanta	maquinaria?	—Señaló	 las

aceñas	y	los	batanes	que	se	alzaban	en	la	ribera	del	río.
—Las	aceñas,	además	de	sacar	agua,	le	dan	impulso	a	la	que	pasa	por	las	palas	de

los	batanes	que	con	muy	poca	agua	pueden	girar.	También	se	impulsa	con	las	represas
que	 retienen	 el	 agua	 para	 que	 fluya	 por	 un	 canalillo	 al	 que	 le	 han	 dado	 mucha
pendiente.	Así,	 el	 agua	 golpea	 las	 palas	 de	 la	 rueda	 con	 fuerza	 y	 ésta	 puede	 girar.
Todavía	estarán	algunas	semanas	funcionando,	aprovechando	que	el	cauce	del	Genil
viene	subido	por	el	deshielo	de	la	nieve	de	todas	esas	sierras.	En	verano	se	pararán
por	falta	de	agua	en	el	cauce.

Mendoza	comprobó	que	 las	cumbres	de	 las	 imponentes	sierras	que	se	divisaban
por	 el	 este	 estaban	 todavía,	 pese	 a	que	ya	 era	mayo,	 cubiertas	de	nieve.	El	 capitán
había	oído	hablar	de	los	batanes,	parecidos	a	las	aceñas,	pero	en	las	ruedas	en	lugar
de	 recipientes	 había	 unas	 palas	 que	 golpeaban	 una	 y	 otra	 vez	 las	 mantas	 que	 se
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ubicaban	sobre	una	especie	de	artesa	construida	de	madera,	al	igual	que	la	rueda.	Con
ello	conseguían	darle	cuerpo	a	los	paños	de	lana.

—Si	hay	varios	batanes,	debe	de	haber	mucha	lana.
—Hay	muchos	rebaños	de	ovejas	en	todas	esas	sierras	y	también	en	los	pastos	del

llano.	A	las	ovejas	era	más	fácil	ocultarlas	si	se	producía	una	aceifa	desde	el	otro	lado
de	 la	 frontera	 cuando	 esto	 era	 tierra	 de	 moros.	 Por	 la	 misma	 causa	 se	 cultivaban
verduras	y	hortalizas	en	las	riberas	del	Genil,	porque	se	criaban	en	pocos	meses	y,	si
en	ese	tiempo	no	sufrían	ninguna	incursión,	podían	recoger	la	cosecha.

—Cuando	esto	era	 tierra	de	moros	y	había	una	frontera,	 la	vida	no	debía	de	ser
fácil.

—En	 ninguno	 de	 los	 dos	 lados	 de	 la	 frontera.	 Los	 moros	 también	 hacían
incursiones	en	territorio	cristiano.	Aliatar,	el	suegro	de	Boabdil,	fue	alcaide	de	Loja.
Decía	que	Lucena,	villa	cristiana	cercana	a	la	frontera,	era	su	huerta	particular.	Todos
esos	 frutales	que	vuesa	merced	puede	ver	—el	 jefe	de	 la	guardia	extendió	el	brazo
señalando	una	zona	del	valle	del	Genil—	son	nuevos.	Lo	mismo	que	aquellas	viñas	y
la	mayor	parte	de	los	olivares	que	hay	por	todos	estos	contornos.	Una	de	las	prácticas
que	 tanto	 cristianos	 como	 moros	 realizaban	 cuando	 esto	 era	 tierra	 de	 frontera
consistía	en	talar	los	árboles	del	otro.	Lo	que	también	explica	que	aquí,	en	Loja,	haya
poca	seda.

—¿Por	 qué?	 Tengo	 entendido	 que	 los	 hilos	 de	 seda	 los	 hacen	 unos	 gusanos,
¿también	en	las	aceifas	mataban	a	esos	bichillos?	—ironizó	el	capitán.

—No,	pero	se	talaban	las	moreras,	como	los	olivos	o	las	cepas	de	vid.	Si	no	hay
moreras,	no	hay	gusanos	y	sin	gusanos	no	hay	seda.

Dejaron	el	adarve	y	el	jefe	de	la	guardia	se	marchó	para	cumplir	con	sus	tareas.
Como	Mendoza	no	podía	contar	con	Camarena,	que	seguía	coqueteando	con	la	moza,
que	 no	 hacía	 ascos	 a	 las	 carantoñas	 y	 achuchones,	 decidió	 buscar	 al	 capellán	 para
pedirle	consejo	acerca	de	una	idea	que	había	tenido	cuando	estaba	en	el	adarve.	Tal
vez	Albornoz,	que	parecía	hombre	de	mundo,	podría	ayudarle.

Preguntó	a	un	criado	dónde	podría	encontrarlo.
—Si	no	ha	bajado	a	la	ciudad,	estará	leyendo.
—¿Dónde?
—Venid,	 os	 llevaré	 adonde	 suele	 instalarse.	 —Lo	 condujo	 hasta	 un	 aposento,

junto	a	la	torre	ochavada—.	Aquí	acostumbra	a	recogerse	para	leer.	Yo	me	marcho,
no	quiero	que	me	vea.	No	le	gusta	que	lo	molesten	cuando	está	aquí.

Mendoza	le	dio	las	gracias	y	el	criado	se	fue	rápidamente	antes	de	que	llamara	a
la	puerta.	El	capitán	golpeó	con	fuerza	y	el	clérigo	respondió	de	inmediato:

—¡Adelante!
—Disculpe	 Vuestra	 Paternidad.	 —Mendoza	 asomó	 la	 cabeza—.	 Si	 molesto,

vuelvo	más	tarde.
—Pase	vuesa	merced,	pase.
Mendoza	 entró	 en	 el	 aposento	 sabiendo	 que	 importunaba	 al	 capellán.	 Estaba
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acomodado	junto	a	 la	ventana,	engolfado	en	la	 lectura	del	 libro	que	sostenía	en	sus
manos.	Sin	duda,	buscaba	en	aquel	lugar	apartado	de	la	alcazaba	la	tranquilidad	que
no	encontraba	en	otro	sitio.	Albornoz	se	quitó	 las	antiparras	y	 le	preguntó	antes	de
cerrar	el	libro:

—¿Cómo	ha	dado	conmigo?
—Un	criado	me	ha	acompañado	hasta	la	puerta.
—¿Qué	ha	hecho	que	vuesa	merced	venga	hasta	este	apartado	rincón?
—Pediros	un	favor,	páter.
Le	señaló	una	silla	para	que	se	sentase,	pero	el	capitán	rechazó	su	ofrecimiento.
—Quiero	 llevar	 un	 regalo	 a	mi	 esposa	 y	 he	 pensado	 en	 comprar	 una	 pieza	 de

seda.	Tengo	entendido	que	no	se	teje	mucha	seda	en	Loja,	pero	supongo	que	no	será
difícil	encontrar	algún	mercader	que	tenga	algo	que	merezca	la	pena.

—En	los	últimos	años	se	han	instalado	un	par	de	maestros	sederos	que,	además	de
taller,	disponen	de	tienda	abierta.	El	administrador	de	don	Gonzalo,	que	en	su	señorío
de	Órgiva	 posee	 grandes	 extensiones	 de	moreras	 con	 cuyas	 hojas	 se	 alimentan	 los
gusanos	que	elaboran	los	capullos	de	la	seda,	tiene	relación	con	uno	de	ellos.	¿Quiere
vuesa	merced	visitarlo?

—Si	no	os	supone	mucha	molestia…
—En	 absoluto,	 amigo	mío.	 Iremos	 al	mercado.	En	Loja	 se	 celebra	 los	 sábados

para	descubrir	a	los	judíos	ocultos.
—¿Cómo	es	eso?
—Si	 son	 comerciantes	 o	 mercaderes	 y	 no	 acuden,	 se	 delatan.	 Ya	 sabe	 que	 el

sábado	para	los	judíos…	Si	el	maestro	sedero	no	está	allí	o	no	encontramos	una	pieza
de	factura	exquisita,	nos	llegaremos	a	su	taller.	Le	diremos	que	sois	un	oficial	a	las
órdenes	 de	 don	Gonzalo	 para	 que	 os	 tenga	 en	 consideración	 y	 os	 trate	 como	 a	 un
amigo.

Bajaban	las	empinadas	cuestas	que	llevaban	hasta	la	antigua	medina	y	el	capellán
hacía	 comentarios	 para	 ilustrar	 al	 capitán.	 Justo	 al	 llegar	 a	 la	 zona	 donde	 las
pronunciadas	cuestas	perdían	pendiente	se	toparon	con	la	parroquia.

—Era	 la	mezquita	mayor	de	 los	musulmanes.	Ahora	está	bajo	 la	advocación	de
Nuestra	Señora	de	la	Encarnación.	—Enfilaron	un	pasadizo	cubierto	que	los	llevó	a
una	plazoleta	muy	llana	donde	estaban	las	casas	del	cabildo—.	Allí,	fray	Hernando	de
Talavera,	el	que	fue	confesor	de	la	reina,	fundó	un	convento	de	monjas,	pero	con	su
muerte,	todo	se	han	vuelto	dificultades	para	que	el	convento	alce	el	vuelo.

A	Mendoza	le	llamaron	la	atención	unas	casas	que	estaban	excavadas	en	la	roca.
—Esas	casas…	¿son	cuevas?
—Exacto.	 Son	 las	 cuevas	 de	 Santa	 Catalina.	 Se	 extienden	muchas	 varas	 en	 el

interior	de	este	cerro	que	se	prolonga	hasta	un	arrabal	que	queda	fuera	de	la	muralla.
Aunque	 a	 vuesa	 merced	 le	 parezcan	 viviendas	 primitivas	 os	 diré	 que	 son	 muy
cómodas.	 En	 verano	 se	 mantienen	 frescas	 y	 en	 invierno	 sus	 paredes	 conservan	 el
calor.	En	esta	calle,	que	como	podéis	ver	es	recta	y	larga,	y	más	ancha	que	las	demás,
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es	donde	prueban	los	caballos.
—No	os	comprendo.
—Aquí	se	hacen	carreras	de	caballos	a	lo	largo	de	la	calle,	de	un	extremo	a	otro,	y

se	puede	comprobar	la	calidad	de	los	animales.
Al	final	de	la	calle	se	abría	una	plaza	más	amplia	de	forma	alargada.	Era	la	plaza

del	mercado,	al	que	acudía	gente	de	toda	la	comarca.	Estaba	todo	lleno	de	tenderetes
y	la	concurrencia	era	muy	numerosa.	La	mayoría	de	la	gente	vestía	a	la	morisca,	con
ropas	de	 colores	muy	vivos	y	 llamativos.	Las	mujeres	 se	 cubrían	 la	 cabeza	 con	un
manto,	ocultaban	su	rostro	con	un	velo	y	lucían	unos	zaragüelles	muy	amplios	y	una
especie	 de	 jubones	 sin	 mangas,	 muy	 decorados	 con	 alamares	 y	 pasamanería.	 Los
hombres	 vestían	 chilabas	 y	 albornoces;	 los	 que	 no	 tenían	 capucha	 se	 tapaban	 la
cabeza	 con	 un	 turbante.	 Eran	 contados	 los	 que	 se	 ataviaban	 al	 modo	 habitual	 en
Castilla.

Se	 percató	 de	 que,	 en	medio	 del	 bullicio,	 la	 gente	 se	 apartaba	 para	 cederles	 el
paso.

—¡Mirad,	páter,	 allí!	—El	capitán	 le	 señaló	un	puesto	donde	estaban	expuestas
numerosas	piezas	de	seda.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 disimule	 vuesa	 merced!	 Con	 los	 moriscos	 hay	 que
mostrarse	muy	cauto	a	la	hora	de	hacer	negocio.	Hay	que	regatear	el	precio	y	jamás
debéis	 revelar	 interés	 por	 lo	 que	 vayáis	 a	 comprar.	 Es	 conveniente	 actuar	 con
displicencia,	 como	 si	 su	 compra	 no	 os	 fuera	 necesaria.	 Entonces	 será	 el	 vendedor
quien	lleve	la	peor	parte.

—Pero…	pero	si	uno	ha	visto	lo	que	desea…
—Debéis	ocultarlo	y	hacer	una	oferta	que	no	irá	más	allá	de	la	mitad	de	lo	que	os

piden,	 incluso	 una	 tercera	 o	 cuarta	 parte.	 Hágame	 caso	 vuesa	 merced.	 Es	 la
costumbre	de	 estas	 gentes	 que	 siguen	 empeñados	 en	 sus	 formas	de	 vida.	Fijaos	 en
cómo	 visten	 y	 poned	 el	 oído.	 Todos	 hablan	 en	 algarabía,	 aunque	muchos	 conocen
nuestra	lengua	y	podrían	hablarla	sin	problemas.

—Pero	han	sido	bautizados.	Ahora	son	cristianos.
—El	bautismo	no	supone	el	abandono	de	sus	costumbres,	a	las	que	se	aferran	con

fuerza.	Además,	están	bautizados,	pero	la	mayoría	continúan	rindiendo	culto	a	Alá	en
secreto	y	sólo	comen	carne	de	cerdo	cuando	se	encuentran	en	situaciones	extremas.
Otra	cosa	muy	diferente	es	el	beber	vino.	Aunque	el	Corán	les	prohíbe	beberlo,	son
muy	 aficionados	 a	 él.	 Si	 habéis	 observado,	 hay	muchas	 vides	 plantadas	 por	 todos
estos	pagos	y	los	cristianos	viejos	somos	muy	pocos.	La	mayor	parte	de	los	vecinos
de	Loja	son	moriscos.	¿Para	qué	se	iban	a	plantar	tantas	vides	si	no	se	bebiera	vino?

—Está	bien.	—Mendoza	hizo	un	gesto	de	resignación—.	Haremos	las	cosas	como
Vuestra	Paternidad	dice.

—Entonces	olvidaos	de	ese	mercader.	No	es	de	fiar	y,	como	supongo	que	queréis
llevar	a	vuestra	esposa	una	pieza	de	calidad,	iremos	a	casa	del	sedero	que	os	he	dicho.
No	lo	veo	por	aquí.
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Dos	 hombres	 se	 acercaron	 al	 capellán	 y	 le	 comentaron	 algo.	 El	 capitán	 se
entretuvo	mirando	el	mercado	que	en	nada	tenía	que	envidiar	al	de	muchas	ciudades
importantes	de	Castilla.	Allí	podían	encontrarse	diferentes	tipos	de	paños	y	de	objetos
de	 alfarería,	 de	 cuero,	 de	 madera,	 de	 metal,	 todos	 ellos	 finamente	 trabajados.	 Las
verduras	 eran	 mucho	 más	 variadas	 que	 las	 que	 se	 encontraban	 en	 Burgos.	 Había
tenderetes	de	ropa	y	de	abalorios	de	toda	clase.

—Acaban	de	decirme	que	los	de	la	Santa	Hermandad	le	han	echado	mano	a	una
banda	 de	malhechores	 que	 asaltaba	 a	 los	 viajeros	 y	 robaba	 por	 la	 comarca	 sur	 del
reino	de	Córdoba.	Gente	muy	peligrosa,	ha	sido	una	escabechina.

—¿Es	la	banda	de	un	tal	Jurado?
El	capellán	alzó	las	cejas.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Nos	lo	habían	comentado	en	la	posta	de	Bujalance,	y	eso	nos	obligó	a	dar	un

rodeo	por	Alcalá	la	Real.
—Pues	 ya	 les	 han	 cantado	 el	 gorigori.	 Vamos	 al	 taller	 del	 sedero,	 aunque	 sin

prisas.
El	páter	quería	hacerse	ver.	Respondía,	muy	ceremonioso,	a	 los	saludos	y	hasta

hubo	 quien	 le	 besó	 la	 mano;	 también	 quien	 le	 volvía	 la	 espalda.	 Conversó	 con
algunos	en	algarabía	que	sonaba	gutural,	aguda	y	daba	la	impresión	de	que	se	hablaba
a	gran	velocidad.	Dejaron	atrás	el	mercado	por	una	puerta	que	el	capellán	dijo	que	se
llamaba	de	Jaufín	y	se	metieron	por	callejas	tan	estrechas	que	el	sol	sólo	penetraba	en
ellas	 cuando	estaba	 en	 lo	más	 alto.	Se	podía	 saltar	 de	una	 terraza	 a	 la	 de	 enfrente,
apenas	alargando	 la	zancada;	 la	separación	que	había	entre	 las	paredes	de	 las	casas
era	 de	 poco	 más	 de	 una	 vara.	 El	 trazado	 era	 laberíntico.	 Sólo	 una	 persona	 que
conociera	 bien	 la	 medina	 sería	 capaz	 de	 encontrar	 su	 camino.	 Las	 casas	 estaban
enjalbegadas	 de	 blanco	 con	 las	 puertas	 pintadas	 de	 un	 azul	 intenso	 y	 en	 muchas
podían	verse	unos	llamadores	de	bronce	con	forma	de	mano.

—Esos	llamadores	representan	la	jamsa	—comentó	el	capellán.
—¿Cómo	habéis	dicho?
—Jamsa…	es	cinco	en	árabe.	Pero	con	 la	expresión	 la	 jamsa	 se	denomina	a	 la

mano	de	Dios,	que	también	se	conoce	como	la	mano	de	Fátima.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	una	aldaba?
—Para	 los	moros	esa	mano	es	un	amuleto	que	protege	 la	casa	y	preserva	a	 sus

moradores	 del	 mal	 de	 ojo.	 Vamos	 por	 ese	 callejón,	 cortaremos	 un	 buen	 trecho.
Tenemos	que	ir	más	allá	de	las	murallas.	El	taller	está	extramuros,	junto	a	un	batán	en
la	orilla	del	río.	Además	de	la	seda	trabajan	la	lana	y	confeccionan	mantas,	chilabas,
zaragüelles…

Salieron	 de	 la	 medina	 por	 la	 misma	 puerta	 por	 donde	 Mendoza	 y	 Camarena
habían	entrado	la	víspera.	El	guardia	saludó	con	respeto	al	capellán.	Caminaron	por
una	zona	donde	estaba	configurándose	un	arrabal	en	el	que	las	construcciones	tenían
un	 aspecto	 más	 cristiano,	 empezando	 por	 la	 anchura	 de	 las	 calles	 que	 era	 mucho
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mayor	 que	 intramuros.	 Allí	 podían	 cruzarse	 sin	 ningún	 problema	 dos	 carretas	 de
bueyes.

—Loja	tuvo	que	ser	una	plaza	fuerte	muy	importante	para	los	sultanes	granadinos
—comentó	el	capitán.

—Lo	era.	Los	últimos	años	que	estuvo	en	poder	de	los	moros	tuvo	como	alcaide
al	suegro	de	Boabdil,	el	último	de	los	sultanes	de	Granada.	Se	llamaba	Ibrahim	Alí
Atar,	 a	 quien	 los	 cristianos	 conocían	 como	Aliatar.	Su	hija	Morayma	 fue	 la	 esposa
principal	 de	 Boabdil.	 —La	 víspera,	 mientras	 aguardaban	 ser	 recibidos	 por	 don
Gonzalo,	oyó	por	primera	vez	el	nombre	de	Aliatar,	al	que	también	se	había	referido
el	 jefe	de	 la	guardia—.	Aliatar	murió	en	 la	pasada	del	Martín	González,	un	arroyo
que	corre	cerca	de	Lucena	donde	se	libró	una	batalla	muy	importante.	Boabdil	había
lanzado	una	aceifa	sobre	las	poblaciones	cristianas	de	esa	zona	de	la	frontera	y	atacó
Lucena,	pero	fracasó,	fue	hecho	prisionero.

—¿Qué	pasó	en	esa	batalla?
—Que	 en	 ella	 se	 dieron	 cita	 todas	 las	 ramas	 de	 la	 familia	 de	 don	Gonzalo.	 Su

hermano	don	Alonso	acudió	en	ayuda	del	Alcaide	de	los	Donceles,	otro	Fernández	de
Córdoba,	 que	 era	 el	 señor	 de	 Lucena,	 la	 plaza	 que	 Boabdil	 y	 Aliatar	 trataban	 de
ocupar,	 y	 también	 se	 presentó	 don	Diego	Fernández	 de	Córdoba	 que	 era	 conde	 de
Cabra	y	tío	de	don	Gonzalo.	Asimismo	prestaron	apoyo	otros	señores,	pero	el	peso	de
aquel	 combate	 recayó	 sobre	 los	 Fernández	 de	 Córdoba.	 Entre	 todos	 vencieron	 a
Boabdil	y	lo	hicieron	prisionero.	Allí	fue	donde	lo	conoció	don	Gonzalo,	que	estuvo
con	 él	 cuando	 lo	 condujeron	 al	 castillo	 de	 Porcuna,	 donde	 mantenían	 largas
conversaciones	y	se	forjó	una	amistad	que	luego	fue	muy	útil,	en	Loja	primero	y	en
Granada	después.

—¿Cuándo	se	apoderaron	los	cristianos	de	Loja?
—El	 28	 de	 mayo	 de	 1486.	 El	 propio	 Boabdil	 la	 entregó	 a	 doña	 Isabel	 y	 don

Fernando.	Se	han	escrito	muchas	patrañas	sobre	la	forma	en	que	Loja	pasó	a	manos
cristianas.

—¿Patrañas?
—Algunos	cronistas	han	faltado	a	 la	verdad.	¿Sabíais	que	don	Gonzalo	 tuvo	un

papel	muy	importante	en	la	conquista	de	Loja?
—No,	 sólo	 tenía	 noticia	 de	 que	 fue	 uno	 de	 los	 emisarios	 de	 los	 reyes	 para

negociar	 las	 capitulaciones	 de	 Granada	 y	 que	 su	 actuación	 fue	 decisiva	 en	 la
conquista	de	Íllora.

—Loja	también	pasó	a	nuestras	manos	mediante	capitulación.	Pese	a	sus	fuertes
murallas	se	entregó	tras	un	brevísimo	asedio.	Fue	don	Gonzalo	quien	parlamentó	con
Boabdil	para	cerrar	las	condiciones	de	la	entrega.	Algunos	cronistas	lo	han	ignorado.
Pero	 él	 fue	 clave	 en	 todo	 aquello.	 Conocía	 a	 Boabdil	 y	 el	 sultán	 se	 fiaba	 de	 su
palabra.

—¿Por	 qué	 no	 resistieron	 los	musulmanes?	 Como	 dice	Vuestra	 Paternidad,	 las
murallas	 de	 Loja	 son	 recias	 y	 si	 había	 tropas	 en	 el	 interior	 y	 estaban	 bien
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pertrechadas…
—Las	 tropas	 con	 que	 contaba	Boabdil	 no	 eran	 suficientes.	Un	 tío	 suyo,	 que	 le

disputaba	 el	 trono,	 no	 le	 envió	 los	 refuerzos	 que	 necesitaba.	 Supongo	 que	 vuesa
merced	sabe	que	las	relaciones	entre	los	miembros	de	la	familia	real	granadina	eran
pésimas.	Cuando	Boabdil	se	enteró	de	que	uno	de	los	capitanes	del	ejército	sitiador
era	don	Gonzalo	de	Córdoba,	le	envió	un	emisario.	Don	Gonzalo	estaba	en	la	parte	de
la	muralla	más	cercana	a	la	alcazaba.	Una	torre	que	los	moros	llamaban	Benjebit.

—¿Cómo	habéis	dicho?
—Benjebit,	torre	de	Benjebit.	Don	Gonzalo	informó	al	rey	de	que	Boabdil	pedía

parlamentar	y	el	monarca	lo	autorizó	a	emprender	negociaciones.	Se	vio	con	el	sultán
en	 la	 alcazaba	 y	 las	 conversaciones	 culminaron	 en	 pocas	 horas.	 Fue	 don	 Gonzalo
quien	acompañó	a	Boabdil	a	presencia	de	don	Fernando	para	formalizar	la	entrega	de
la	plaza.	Se	respetó	la	vida	y	la	hacienda	de	sus	vecinos	y	se	permitió	la	salida	de	la
guarnición	y	del	propio	Boabdil.	La	caída	de	Loja,	junto	a	las	de	Íllora	y	Moclín,	dejó
la	vega	de	Granada	a	merced	de	las	incursiones	de	nuestras	tropas.

—¿Por	qué	ha	dicho	Vuestra	Paternidad	que	Boabdil	se	fiaba	de	la	palabra	de	don
Gonzalo?

—Porque	 durante	 el	 tiempo	que	 compartieron	 en	Porcuna	 pudo	 comprobar	 que
era	un	caballero.	Esa	amistad	tuvo	otros	episodios.

—¿Cuáles?
—Don	 Gonzalo	 prestó	 al	 sultán	 una	 ayuda	 muy	 importante	 para	 que	 pudiera

hacerse	con	el	trono	de	Granada	que,	como	os	he	dicho	antes,	había	ocupado	un	tío
suyo	al	morir	el	padre	de	Boabdil,	el	viejo	sultán	Muley	Hacén.	En	realidad,	Boabdil,
tras	la	caída	de	Loja,	se	encontraba	en	una	situación	muy	difícil	porque	ese	tío	suyo,
al	 que	 las	 crónicas	 cristianas	 llaman	 el	 Zagal,	 no	 sólo	 no	 le	 envió	 la	 ayuda	 que
necesitaba,	sino	que	se	había	instalado	en	la	Alhambra	y	ejercía	como	sultán.

—¿Qué	sucedió?
—Boabdil	contaba	con	muchos	partidarios	en	el	Albaicín,	el	barrio	más	popular

de	 Granada,	 pero	 carecía	 de	 armas	 y	 dinero	 para	 enfrentarse	 a	 su	 tío.	 Fue	 don
Gonzalo,	que	poco	después	de	la	conquista	de	Loja	había	sido	nombrado	alcaide	de
Íllora,	quien	le	facilitó	los	medios	que	necesitaba.	Llegó	incluso	a	entrar	en	Granada
para	 ayudar	 a	 su	 amigo…	 Por	 fin	 hemos	 llegado.	 Aquélla	 es	 la	 casa	 del	 maestro
sedero.	—Señaló	una	que	estaba	en	la	ribera	del	río,	junto	a	uno	de	los	batanes	que
habían	llamado	la	atención	del	capitán	cuando	contemplaba	el	paisaje	desde	el	adarve
—.	Espero	que	el	paseo	no	haya	sido	en	balde	y	compréis,	a	buen	precio,	 la	mejor
seda	que	se	pueda	encontrar	en	Loja.

A	 Mendoza	 las	 cosas	 que	 le	 estaba	 narrando	 el	 capellán	 le	 resultaban	 tan
interesantes	que	no	estaba	dispuesto	a	que	la	historia	quedase	interrumpida.

—Aguardad	un	momento.	¿Por	qué	no	acabáis	de	contarme	esa	historia	antes	de
entrar?	Aseguro	a	Vuestra	Paternidad	que	ha	conseguido	despertar	mi	interés.

—Está	bien,	no	sabéis	cuánto	me	satisface.	Como	os	decía,	don	Gonzalo,	al	que
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también	acompañaba	el	alcaide	de	Moclín…	creo	recordar	que	se	llamaba	Martín	de
Alarcón,	se	introdujo	en	Granada	con	un	grupo	de	hombres	escogidos,	entre	los	que
había	varias	docenas	de	espingarderos.	También	le	llevaron	armas,	dineros	y	pólvora.
Entró	varias	veces	con	los	espingarderos,	que	instruían	a	los	partidarios	de	Boabdil	en
el	manejo	de	esas	armas.	Su	tío	tuvo	que	abandonar	Granada	pocas	semanas	después
porque	el	rey	don	Fernando	había	atacado	por	la	comarca	de	la	Ajarquía	y	asediaba
Vélez	 Málaga.	 Boabdil	 aprovechó	 para	 hacerse	 con	 la	 Alhambra	 y	 el	 control	 de
Granada.	Don	Gonzalo	me	ha	contado	que	logró	en	aquellas	fechas,	era	septiembre
de	1486,	establecer	una	red	de	espías	en	el	Albaicín,	que,	cuando	se	puso	sitio	a	 la
ciudad,	le	permitieron	tener	una	información	puntual	de	cómo	estaba	la	situación	en
Granada.

Lo	último	que	 había	 dicho	 el	 capellán	 le	 recordó	 a	Mendoza	 unos	 comentarios
que	oyó	en	Nápoles	sobre	la	relación	entre	don	Gonzalo	y	Boabdil.	Unos	comentarios
donde	el	buen	nombre	de	don	Gonzalo	quedaba	en	entredicho.

—Nunca	 imaginé	 que	 su	 relación	 con	 el	 último	 sultán	 nazarí	 había	 sido	 tan
estrecha.	Ahora	me	explico	por	qué	era	él	quien	acompañaba	al	secretario	Hernando
de	Zafra.

—¿Acompañaba	a	Zafra,	dice	vuesa	merced?	Más	bien	fue	Zafra	quien	acompañó
a	 don	 Gonzalo.	 Aunque	 es	 cierto	 que	 el	 peso	 de	 las	 negociaciones	 lo	 llevó	 el
secretario	 y	 fue	 quien	 redactó	 el	 documento	 de	 las	 capitulaciones.	 Eso	 era	 trabajo
para	 un	 leguleyo	 como	 él,	 pero	 en	 quien	 Boabdil	 confiaba	 era	 en	 don	 Gonzalo.
Cuando	 los	 reyes	 exigieron	 como	 rehén	 al	 príncipe	 Ahmed,	 Boabdil	 puso	 como
condición	que	su	hijo	había	de	quedar	bajo	la	custodia	de	don	Gonzalo.

Antes	 de	 entrar	 en	 la	 casa	 del	 sedero	 las	 campanas	 de	 la	 parroquia	 repicaron
anunciando	 que	 era	 mediodía.	 La	 hora	 del	 ángelus.	 El	 capellán	 recitó	 la	 pequeña
oración	 dedicada	 al	 Verbo.	Mientras	 rezaba,	 el	 capitán	 se	 hizo	 el	 propósito	 de	 no
abandonar	 Loja	 sin	 que	 el	 capellán	 le	 diera	 información	 sobre	 aquellos	 espinosos
comentarios	que	había	oído	en	Nápoles.
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El	capitán	no	supo	lo	que	el	capellán	dijo	al	maestro	sedero	en	un	aparte	que	hizo	con
él,	pero	éste	se	mostró	no	sólo	solícito,	sino	que	le	ofreció	dos	magníficas	piezas	de
seda	por	un	precio	casi	 ridículo.	Maria	podría	 lucir	en	Burgos	 tan	esplendida	como
sólo	había	visto	en	las	grandes	ocasiones	a	las	aristócratas	napolitanas	o	a	las	damas
romanas	de	la	más	elevada	alcurnia.	Bastó	con	veinte	ducados	de	los	cincuenta	que	le
había	 proporcionado	 la	 generosidad	 del	 Gran	 Capitán	 para	 hacerse	 con	 dos	 piezas
que,	a	buen	seguro,	valían	más	del	doble.	El	maestro	sedero	le	ofreció	enviarlas	a	la
alcazaba	con	uno	de	sus	aprendices,	pero	Mendoza	prefirió	llevárselas.	No	abultaban
y	su	peso	no	resultaba	excesivo.

Abandonaron	 la	 casa	 del	 comerciante	 y	 ante	 ellos	 tenían	 la	 perspectiva	 de	 una
buena	caminata.	No	tanto	por	la	distancia	como	por	lo	empinado	del	terreno.	Todo	lo
que	habían	descendido	desde	 la	alcazaba	hasta	 la	 ribera	del	Genil	 tenían	ahora	que
subirlo.	El	sol	calentando	con	fuerza	y	la	pendiente	del	arrabal	hasta	la	misma	puerta
de	la	muralla	hicieron	que	el	capellán	comenzara	a	sudar.

El	páter	resoplaba	con	fuerza	y	no	dejaba	de	pasarse	por	la	frente	un	pañuelo	con
el	que	se	empapaba	el	sudor.	Mendoza	comprendió	que,	en	aquellas	circunstancias,
no	era	adecuado	entablar	una	conversación.	Las	estrechas	callejuelas	que	se	abrían	al
amparo	de	la	muralla	significaron	un	alivio	para	el	clérigo,	que	se	libró	del	sol	que	lo
había	castigado.	Llegaron	a	la	plaza	donde	se	celebraba	el	mercado	en	el	que	todavía
se	alzaban	algunos	tenderetes,	aunque	la	concurrencia	era	ya	una	mínima	parte	de	la
que	habían	visto	cuando	iban	a	casa	del	sedero.	Mendoza	se	fijó	en	la	puerta	de	un
mesoncillo	que	había	en	una	esquina	y	que	antes,	dada	la	aglomeración	de	gente,	no
había	 percibido.	 Podía	 proporcionarles	 un	 descanso	 y	 la	 oportunidad	 de	 retomar	 la
charla.

—¿La	apetece	a	Vuestra	Paternidad	una	jarrilla	de	vino?
El	capellán	no	se	hizo	de	rogar.
—¡Desde	luego	que	sí!	Me	sobra	alguna	arroba	y	con	este	calor…	—Se	pasó	una

vez	más	el	pañizuelo	por	el	cuello	y	se	encaminaron	hacia	el	mesón.
Los	 recibió	 un	 desagradable	 olor	 a	 col	 y	 a	 alquitrán	 del	 que	 se	 utilizaba	 para

embrear	 los	 barriles	 y	 las	 botas.	 El	 lugar	 estaba	 concurrido	 y	 las	 conversaciones
giraban	 en	 torno	 a	 la	 detención	 y	 ajusticiamiento	 de	 la	 partida	 de	 Jurado.	Algunos
celebraban	 la	 noticia.	 Muchos	 eran	 tenderos	 que	 iban	 de	 un	 lugar	 a	 otro
aprovechando	 los	días	de	mercado;	siempre	en	 los	caminos,	expuestos	al	ataque	de
los	bandidos.	Había	motivos	para	festejarlo	porque	aquélla	era	una	excelente	noticia	y
al	mismo	tiempo	se	refrescaban	el	gaznate.

El	 capitán	 observó	 que,	 efectivamente,	 como	 le	 había	 comentado	 el	 capellán,
muchos	 de	 ellos	 eran	 moriscos,	 con	 sus	 chilabas	 y	 turbantes,	 y	 su	 parla	 gutural.
Ninguno	 le	hacía	 ascos	 a	 las	 jarrillas	de	vino,	 al	 contrario,	 bebían	 con	 tanta	o	más
fruición	que	los	cristianos	viejos.
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El	mesonero	se	acercó	hasta	ellos	y	después	de	saludar	al	capellán,	 le	preguntó
solícito:

—¿Qué	tomará	Vuestra	Paternidad?
—Una	jarrilla	de	ese	mal	vino	que	nos	despachas.	Si	tuviera	que	consagrar	con	él,

hasta	el	mismísimo	Cristo	protestaría.
—¡Qué	cosas	dice	Su	Paternidad!
—¡Sobre	tu	vino,	la	verdad!	Lo	otro	es	una…	una	barbaridad.	¡Olvídala!	¡Como

si	no	lo	hubiera	dicho!
—¿Otra	jarrilla	para	vuesa	merced?	—preguntó	a	Mendoza.
—Sí,	otra	para	mí.
Les	 trajo	 las	 jarrillas	acompañadas	de	un	cuenco	con	aceitunas	aliñadas.	Dieron

los	 primeros	 tragos	 y	 el	 capitán	 comprobó	 que	 el	 capellán	 no	 había	 exagerado.	 El
vino	era	peleón	y	estaba	algo	repuntado,	pero	era	lo	que	menos	le	importaba.

—¿Sería	 imprudente	 formular	 a	 Vuestra	 Paternidad	 una	 pregunta	 sobre	 ciertos
rumores	que	oí	estando	en	Italia	acerca	de	esa	relación	entre	Boabdil	y	don	Gonzalo?

El	 capellán,	 antes	 de	 responder,	 dio	 otro	 largo	 trago	 a	 su	 vino.	 No	 parecía
incomodarle	lo	malo	que	era.	Chasqueó	la	lengua	y	se	llevó	una	aceituna	a	la	boca.
Después	de	escupir	el	hueso	miró	al	capitán.

—La	imprudencia	estaría	en	la	respuesta	que	yo	diera	a	vuesa	merced.	Preguntad.
Si	puedo	contestaros…

—En	Italia	oí	decir	que	don	Gonzalo	faltó	a	su	palabra.	Me	refiero	a	que	faltó	a
su	palabra	respecto	a	Boabdil.

Parecía	que	al	capellán	lo	habían	sacudido.
—¿¡Cómo	dice	vuesa	merced!?
El	capellán	había	enrojecido	y	su	semblante	expresaba	mucho	disgusto.
—Bueno…,	oí	decir	que	había	empeñado	su	palabra	con	Boabdil,	garantizándole

ciertas	 cuestiones	para	 salvar	 las	últimas	dificultades	de	 las	 capitulaciones.	Vuestra
Paternidad	sabe	que	no…	que	se	ha	sido	muy	poco	escrupuloso	en	el	cumplimiento
de	las	capitulaciones.

El	capellán	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	boca.
—¡Decir	 que	 don	Gonzalo	 faltó	 a	 su	 palabra	 es	 una	 vil	 calumnia!	—Albornoz

había	explotado	lleno	de	cólera	e	indignación.
—Sosegaos,	páter.	Sólo	es	una	pregunta.
—¡Preguntarlo	ya	es	una	infamia!
Había	 gritado	 tan	 alto	 que	 algunos	 de	 los	 que	 estaban	 cerca	 de	 ellos	 sintieron

curiosidad	por	ver	lo	que	ocurría.
—Lamento	haberos	ofendido.
—Disculpadme	vos	por	mi	reacción.	¿Quién	ha	sido	el	miserable	que	ha	dicho	tal

cosa?
—Eso	no	tiene	importancia,	páter.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	qué	sucedió	para

que	alguien	pudiera	hacer	un	comentario	como	ése.
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El	capellán	apuró	el	vino	de	su	jarra	y	se	la	mostró	al	mesonero	poniéndola	boca
abajo.

—Las	calumnias	no	necesitan	de	hechos,	hijo.	Sólo	requieren	de	una	mala	lengua
para	difundirlas.	Las	mentiras	se	asientan	en	la	envidia	y	la	mentira…	—Se	hallaba
tan	ofuscado	que	se	llevó	la	jarrilla	a	los	labios	sin	darse	cuenta	de	que	estaba	vacía
—.	 Lo	 único	 que	 hay	 de	 verdad	 en	 ese	 comentario	 de	 vuesa	 merced	 es	 que	 las
capitulaciones	no	se	han	cumplido.	No	hay	que	andarse	con	melindres	y	zarandajas
diciendo	que	se	ha	sido	poco	escrupuloso.	¡No	se	han	cumplido!	Lo	mejor	es	llamar	a
las	cosas	por	su	nombre.	Pero	de	ahí	a	culpar	a	don	Gonzalo	de	su	incumplimiento…

—¿Por	 qué	 no	 se	 han	 cumplido?	 —Mendoza	 trataba	 de	 que	 el	 capellán	 se
sosegase	con	alguna	explicación.

—Porque	era	imposible	cumplirlas.	Eran	excesivamente	generosas.
—¿Le	importaría	a	Vuestra	Paternidad	explicarse?
—No	me	importa.	¡Ya	lo	creo	que	no	me	importa!	¡No	me	importa	en	absoluto!

Pero	antes	necesito	otra	jarra	de	vino.	Ese	comentario	me	ha	secado	más	la	garganta
que	si	hubiera	subido	corriendo	a	la	alcazaba.

El	mesonero	ya	se	acercaba	con	la	nueva	jarrilla.	El	capellán	le	dio	un	sorbo	y	lo
paladeó.

—¡Este	vino	está	mucho	mejor!	Ese	truhán…	Como	me	ha	visto	tan	enojado,	se
lo	ha	pensado	bien.	—Le	dio	otro	tiento	y	respiró	hondo	para	tratar	de	serenarse—.
Se	 quería	 evitar	 a	 toda	 costa	 llegar	 al	 asalto.	 En	Granada	 había	muchos	 fanáticos,
venidos	 de	 toda	 la	 morería,	 dispuestos	 a	 morir	 matando.	 En	 la	 ciudad	 se	 habían
refugiado	 todos	 los	que	no	habían	querido	 rendirse.	Granada	era	como	un	barril	de
pólvora	al	que	sólo	le	faltaba	la	mecha	encendida	para	estallar.	El	propio	sultán	tenía
que	 mantener	 las	 conversaciones	 en	 secreto.	 Las	 reuniones	 en	 la	 Alhambra	 se
llevaban	 con	 la	mayor	 cautela.	Las	 instrucciones	 de	 los	 reyes	 fueron	no	 alargarlas.
¿Sabéis	que	la	entrada	estaba	prevista	para	el	día	de	la	Epifanía	de	Nuestro	Señor	y
fue	necesario	adelantarla?

—No,	no	lo	sabía.
—El	 propio	 Boabdil,	 temeroso	 de	 que	 la	 capitulación	 se	 descubriera	 y	 se

produjera	un	motín,	pidió	que	nuestras	tropas	se	hicieran	inmediatamente	cargo	de	la
Alhambra.	Así	 se	 hizo	 el	 2	 de	 enero,	 cuatro	 días	 antes	 de	 la	 fecha	 prevista.	A	 los
granadinos	los	sorprendió	que	se	abrieran	las	puertas	de	la	ciudad	y	entrara	un	fuerte
contingente	 de	 soldados,	mandados	 por	 el	 conde	 de	Tendilla,	 que	 se	 encargó	 de	 la
Alhambra.	Aquel	mismo	día	Boabdil	hizo	entrega	simbólica	de	las	llaves	y	se	marchó
a	su	señorío	de	la	Alpujarra.

—¿Los	granadinos	no	se	amotinaron?
—No,	 la	 sorpresa	 fue	 tan	 grande	 que	 apenas	 reaccionaron.	 Hubo	 algunas

protestas,	pero	poca	cosa.	Los	ánimos	se	apaciguaron	cuando	se	hicieron	públicas	las
capitulaciones.	Mantenían	su	religión,	sus	propiedades,	sus	costumbres,	su	lengua…
todo.	Lo	único	que	cambiaba	era	su	rey.	Años	después	doña	Isabel	y	don	Fernando
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volvieron	 a	 Granada	 y	 les	 sorprendió	 lo	 que	 vieron.	 No	 había	 iglesias	 en	 las	 que
repicaran	 las	 campanas,	 sino	 alminares	 desde	 los	 que	 los	 imanes	 llamaban	 a	 la
oración.	Ni	 en	 las	 calles,	 ni	 en	 los	 zocos	 se	 hablaba	 nuestra	 lengua.	Apenas	 había
cristianos	en	la	ciudad,	fuera	de	la	guarnición	que	estaba	en	la	Alhambra	y	de	algunos
funcionarios	encargados	de	la	administración.	No	sé	de	qué	se	extrañaban	los	reyes.
Eso	 era	 lo	 que	 habían	 firmado	 en	 las	 capitulaciones.	 Granada	 seguía	 siendo	 una
ciudad	musulmana	y	los	turcos	estaban	avanzando	por	el	Mediterráneo.	Si	ésa	era	la
situación	en	Granada,	en	otros	lugares,	en	pueblos,	aldeas	y	alquerías,	era	aún	peor.
En	la	mayoría	de	las	poblaciones	el	único	cristiano	era	el	párroco,	al	que	los	moros	no
hacían	el	menor	caso.

—Tengo	 entendido	 que	 el	 arzobispo	 de	 Granada,	 que	 era	 fray	 Hernando	 de
Talavera,	estaba	llevando	a	cabo	un	programa	de	evangelización.

—Fray	 Hernando	 era	 un	 santo	 varón.	 Pensaba	 que	 los	 moros	 se	 convertirían
fácilmente.	Incluso	ordenó	que	se	imprimiera	un	catecismo	en	árabe,	pero	no	sirvió
para	nada.	Los	 reyes	pusieron	el	 asunto	en	manos	de	Cisneros,	 en	 su	 condición	de
arzobispo	de	Toledo	y	primado	de	España.	Su	actuación	fue	más	enérgica.	Ya	sabéis
que	 los	 moriscos	 fueron	 obligados	 a	 bautizarse,	 pero	 eso	 no	 fue	 culpa	 de	 don
Gonzalo.

—Dijeron	 que	 el	 hijo	 de	 Boabdil,	 que	 don	 Gonzalo	 tenía	 como	 rehén,	 no	 fue
devuelto	a	su	padre.

—¡Lo	del	príncipe	Ahmed	fue	cosa	del	rey!	¡Don	Gonzalo	se	vio	entre	la	espada
y	 la	 pared!	El	 rey	no	 se	 portó	 con	 la	 caballerosidad	que	 era	 de	 esperar.	Boabdil	 le
había	entregado	Granada	bajo	unas	condiciones	que	no	se	cumplieron.	Pero	tampoco
en	 lo	 referente	 al	 propio	 sultán	 fueron	 cumplidas.	—Dio	 otro	 trago	 a	 su	 jarrilla	 y
apuró	el	vino—.	¡Mesonero,	 tráeme	otra	 jarrilla!	¡Pero	que	sea	como	éste	—alzó	la
jarrilla	mostrándosela—,	no	como	el	primero	que	trajiste!

—¿El	rey	Fernando	incumplió	sus	compromisos	con	Boabdil?
El	capellán	aguardó	a	que	el	mesonero,	que	había	acudido	presto	a	su	llamada,	se

retirase.	Luego,	antes	de	responder,	dio	un	tiento	al	vino	con	tanta	ansiedad	que	una
parte	se	le	derramó	por	las	comisuras	de	la	boca,	que	se	limpió	otra	vez	con	el	dorso
de	su	mano.

—Los	 incumplió	 en	 casi	 todos	 sus	 términos.	 Aunque	 he	 de	 confesar	 a	 vuesa
merced	que	eso	es	algo	que	me	importa	bastante	poco.	Lo	que	me	fastidia	es	que	su
falta	 de	 escrúpulos	 haya	 afectado	 a	 la	 honorabilidad	 de	 don	 Gonzalo.	 No	 lo	 digo
porque	esté	 a	 su	 servicio,	 sino	porque	el	 rey	maneja	 a	 las	personas	como	si	 fueran
muñecos.	Obtiene	de	ellas	lo	que	más	conviene	a	sus	intereses	y	luego	se	olvida	del
esfuerzo	 que	 ha	 supuesto	 servirle.	 No	 tiene	 en	 cuenta	 sus	 sentimientos	 y	 si	 para
conseguir	 sus	propósitos	ha	de	 incumplir	 su	palabra,	no	 se	para	en	minucias.	Es	 lo
que	considera	política	de	altos	vuelos.	—Volvió	a	refrescarse	la	garganta,	ahora	con
más	mesura—.	Ha	 contraído	matrimonio	 con	 esa	 francesa	 que	 ahora	 le	 calienta	 la
cama	a	la	vejez	porque	así	convenía	a	sus	proyectos.	Se	equivocan	los	que	creen	que
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lo	hace	por	tener	a	su	disposición	un	par	de	buenas	tetas.	—El	vino	había	desatado	la
lengua	del	capellán—.	Para	eso	no	habría	necesitado	casarse.	Con	ese	matrimonio	se
revolvía	 contra	 la	 nobleza	 castellana	 que	 había	 apostado	 por	 su	 yerno.	 Dicen	 que
cuando	cruzó	la	raya	de	Aragón,	al	marcharse	de	Castilla,	echaba	pestes	contra	todos.
Le	 importó	 bastante	 poco	 poner	 en	 riesgo	 la	 unión	 de	 las	 coronas	 de	 Castilla	 y
Aragón,	de	la	que	se	han	derivado	no	pocos	beneficios.

—¿A	qué	os	referís?
—A	 que	 vuesa	merced,	 que	 según	 tengo	 entendido	 es	 de	 Salamanca,	 estuviera

sirviendo	en	Nápoles,	que	siempre	ha	sido	cosa	de	la	Corona	de	Aragón.	Lo	mismo
que	ocurría	 con	 la	mayor	parte	de	 los	 capitanes	que	 luchaban	bajo	 las	banderas	de
don	Gonzalo,	y	si	me	apura	vuesa	merced	le	diré	que	también	es	el	caso	del	propio
don	Gonzalo,	que	es	natural	del	reino	de	Córdoba.

—Deduzco	de	esas	palabras	que	Vuestra	Paternidad	no	tiene	muy	buen	concepto
del	rey.

El	capellán	dio	otro	trago	al	vino	y	se	aseguró	de	que	nadie	más	lo	oyera.
—Su	Alteza	siempre	ha	 jugado	 las	partidas	con	varias	barajas	y,	 según	 fuera	 la

mano,	 utilizaba	 los	 naipes	 que	 más	 le	 convenían.	 Dígame	 vuesa	 merced,	 ¿tiene
alguna	 lógica	que	mantenga	apartado	en	este	 lugar	 al	más	brillante	militar	 con	que
cuenta,	 como	 si	 fuera	 un	 apestado?	 ¿Tiene	 lógica	 que	 lo	 enviara	 a	 Loja	 para
desempeñar	el	mismo	cargo	que	la	difunta	doña	Isabel	le	encomendó	ejercer	en	Íllora
hace	más	de	veinticinco	años?

—No	es	muy	lógico,	no.
—¿Se	merece	 don	 Gonzalo	 ese	 pago	 después	 de	 servirle	 como	 le	 sirvió	 en	 la

guerra	 que	 nos	 llevó	 a	 acabar	 con	 el	 poder	 de	 los	moros	 en	 estos	 reinos,	 de	 haber
conquistado	para	él	un	 reino	como	el	de	Nápoles	o	después	de	 tantos	y	 tan	buenos
servicios	como	le	ha	prestado?

—La	verdad	es	que	don	Fernando	se	ha	dejado	influir	por	algunos	cortesanos	para
quienes	don	Gonzalo	no	es…

—¡La	 verdad	 es	 que	 don	 Fernando	 es	 un	 cabrón!	—Lo	 dijo	 en	 voz	 baja,	 pero
dando	tal	golpe	sobre	la	mesa	con	la	jarrilla	que	derramó	buena	parte	del	vino.

—Reportaos,	páter.	Por	bastante	menos	de	lo	que	acabáis	de	decir	he	visto	perder
la	vida	a	algunos	hombres.

El	capellán	lo	miró	a	los	ojos.
—Espero	que	esto	sea	una	conversación	entre	vuesa	merced	y	yo.
—Perded	cuidado.	Soy	de	vuestra	misma	opinión	en	lo	que	respecta	al	mal	pago

que	 Su	 Alteza	 ha	 dado	 a	 don	 Gonzalo.	 Pero	 no	 es	 conveniente	 poner	 ciertos
calificativos	al	rey.

—En	fin,	mejor	será	que	nos	vayamos.
Mendoza	pidió	la	cuenta,	pero	el	capellán	no	consintió	en	que	pagara.
—Fui	yo	quien	dijo	de	entrar	aquí.
—Pero	yo	quien	se	ha	bebido	casi	todo	el	vino.
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Salieron	 del	 mesón	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 alcazaba.	 El	 capitán	 había
encontrado	la	explicación	que	buscaba	y,	aunque	el	capellán	era	hombre	vehemente,
le	había	dejado	claro	que	una	vez	más	era	la	envidia	la	que	dictaba	las	calumnias	que
trataban	de	manchar	la	imagen	de	don	Gonzalo.	También	que	el	rey	no	era	santo	de
su	 devoción.	 El	 capellán	 había	 venido	 a	 corroborar	 a	 Mendoza	 algo	 que	 había
observado	en	la	mayor	parte	de	los	comentarios	sobre	el	rey	que	llegaban	a	sus	oídos
en	 aquel	 viaje	 y	 que,	 posiblemente	 por	 haber	 pasado	muchos	 años	 en	 Italia	 y	 sólo
moverse	en	los	círculos	cortesanos,	no	había	escuchado	hasta	entonces.

Don	 Fernando	 gozaba	 del	 reconocimiento	 de	 su	 habilidad	 para	 los	 negocios
públicos	y	 su	capacidad	para	dirigir	 los	 asuntos	de	Estado,	pero	era	poco	estimado
por	sus	cualidades	personales.	Mendoza	pensó	que	quizá	la	política	tenía	ese	coste	y
que	 la	 forma	de	ejercerla	 el	 rey	no	 le	gustaba	un	pelo.	Andar	en	el	 ambiente	de	 la
corte,	que	era	 la	actividad	que	su	 tío	el	cardenal	deseaba	para	él,	 le	convencía	cada
vez	menos.	Cada	hora	que	pasaba	se	sentía	más	contento	con	su	decisión	de	levantar
una	 bandera	 y	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 del	 Gran	 Capitán	 para	 su	 nueva	 aventura	 en
Italia.	 Quizá	 su	 esposa	 no	 entendería	 su	 decisión,	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a
cambiarla.
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Una	 vez	 en	 la	 alcazaba,	 Mendoza	 preguntó	 a	 Leoncio	 por	 Camarena.	 Éste	 le
respondió	con	una	pícara	sonrisa.

—Me	parece	que	está	en	el	paraíso.
El	 capitán	 no	 necesitó	 mayores	 explicaciones.	 Después	 de	 almorzar	 con	 el

capellán	y	Gómez	de	Medina,	quien	le	informó	de	que	don	Gonzalo	llevaba	todo	el
día	encerrado	en	su	gabinete,	se	retiró	a	su	aposento	y	se	tendió	en	la	cama	buscando
la	forma	de	explicarle	a	su	esposa	su	decisión	de	enrolarse	en	el	ejército	que	el	Gran
Capitán	iba	a	levantar.	A	Maria	no	le	haría	ni	pizca	de	gracia	que	abandonase	la	vida
relativamente	tranquila	de	que	disfrutaban,	con	él	dedicado	a	administrar	la	hacienda
de	 su	 tío,	 para	 aventurarse	 al	 albur	 de	 una	 campaña	 en	 Italia,	 con	 los	 franceses
crecidos	después	de	lo	ocurrido	en	Rávena.

Camarena	apareció	a	media	tarde	por	la	alcoba	irradiando	felicidad,	poco	después
de	que	al	capitán	le	dieran	la	noticia	de	que	la	carta	de	don	Gonzalo	respondiendo	al
rey	la	tendrían	antes	de	cenar.

—¿Puede	saberse	dónde	te	has	metido?
—He	estado	en	los	brazos	de	Claudina.
—¿Así	se	llama	la	moza?
—Así	la	bautizaron…	en	Nápoles.
—¿Es	napolitana?
—De	pura	cepa.	Vino	a	España	con	la	duquesa	cuando	regresó	de	Nápoles.	¡Una

real	hembra,	 capitán!	 ¡Tiene	unas	 tetas!	—Camarena	 se	 llevó	 las	manos	abiertas	 al
pecho	sin	tocarlo.

—¡Pues	vete	despidiendo	porque	mañana	partimos	para	Burgos!
—¿Quién	os	lo	ha	dicho?
—El	capitán	Gómez	de	Medina	nos	entregará	la	carta	esta	noche.
—Tendré	que	aprovechar	el	tiempo	que	me	queda.
—Tú	sabrás.	Mañana	nos	daremos	un	buen	tute.	¿Sabes	que	la	partida	de	la	que

nos	advirtieron	en	Bujalance,	la	de	Jurado	y	sus	compinches,	ha	caído	en	manos	de	la
Santa	Hermandad?

—No,	¿cómo	lo	sabéis?
—Esta	 mañana	 se	 lo	 han	 dicho	 al	 capellán	 en	 el	 mercado	 y	 luego	 nos	 lo	 han

confirmado	en	un	mesón	adonde	entramos	a	bebernos	unas	jarrillas	de	vino.
—Un	peligro	menos	por	los	caminos.
—¿Podemos	 regresar	 por	Montilla	 y	 pasar	 por	 Córdoba?	 Ya	 no	 tenemos	 tanta

prisa.
—Ni	falta	que	hace.	Llegaremos	a	Burgos	cuando	podamos.	Supongo	que	no	os

importa	que	pase	la	noche	fuera…	con	Claudina.
—Siempre	que	estés	aquí	al	amanecer…
—Perded	cuidado.
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—¡Eres	un	redomado	bellaco!	Pero	vete	tranquilo.
—Os	debo	un	favor,	capitán.
Camarena	desapareció	y	Mendoza	no	volvió	a	verlo	hasta	la	mañana	siguiente	en

el	 comedor	 que	 había	 junto	 a	 la	 cocina.	 Apareció	 con	 Claudina	 y	 apenas	 probó
bocado.	 Se	 despidieron	 haciéndose	 los	 últimos	 arrumacos	 y	 dándose	 algunos
achuchones.	Ella	derramó	alguna	lágrima.	Antes	de	partir	entraron	un	momento	en	la
capilla	 y	 rezaron	 unas	 oraciones.	 Camarena	 pidiendo	 perdón	 por	 sus	 pecados	 y	 el
capitán	 solicitando	 ayuda	 para	 el	 viaje	 y	 lucidez	 para	 plantearle	 a	 su	 esposa	 la
decisión	 que	 había	 tomado.	 Cuando	 salieron	 al	 patio,	 los	 caballos	 estaban	 listos.
Camarena	le	preguntó	antes	de	montar:

—¿Tiene	vuesa	merced	la	carta?
—Aquí	la	tienes.
La	guardó	en	su	estuche	y	salieron	de	la	alcazaba	en	silencio	poco	después	de	que

apuntara	 el	 alba.	 Bajaron	 las	 pinas	 cuestas	 hasta	 llegar	 a	 la	 parroquia	 de	 la
Encarnación	reteniendo	los	caballos	para	evitar	un	accidente.	Cruzaron	la	puerta	de
Antequera	y	dejaron	atrás	las	murallas	y	a	algunos	hortelanos	que	se	dirigían	ya	a	las
huertas	que	regaba	el	Genil.	Salvaron	el	río	por	el	mismo	pontón	que	habían	cruzado
en	sentido	inverso	dos	días	antes.

El	capitán	se	veía	 sobre	su	caballo	en	mejor	disposición	que	Camarena,	que	no
disimulaba	su	pesadumbre.	Tener	que	abandonar	 las	dulces	mieles	compartidas	con
aquella	moza	le	había	supuesto	un	disgusto	que	no	se	molestaba	en	ocultar.	Dejaron
atrás	 Loja	 y	 durante	 las	 primeras	 leguas,	 por	 un	 terreno	 bastante	 quebrado,
cabalgaron	 al	 paso.	 El	 capitán	 dio	 tiempo	 a	Camarena	 para	 que	 se	 desentumeciera
después	de	una	noche	que	imaginaba	llena	de	pasión	y	fogosidad.

Al	 cabo	 de	 dos	 horas,	 con	 el	 sol	 ya	 calentando,	 el	 capitán	 comenzó	 a	 hacer
algunos	 comentarios	 acerca	 de	 sus	 vivencias	 en	 Loja	 para	 ver	 si	 Camarena	 se
animaba	 porque	 lo	 veía	 alicaído	 y	 sin	 muchas	 ganas	 de	 conversación.	 Ni	 siquiera
respondía	a	las	pullas	que	le	lanzó	sobre	la	fugacidad	de	ciertos	placeres	que,	según	el
capitán,	obnubilaban	muchas	veces	los	sentidos.	Por	tratar	de	alentarlo	le	explicó	algo
de	lo	que	había	hablado	con	don	Gonzalo	la	noche	que	se	encerraron	en	su	gabinete.

—Anteanoche	estuve	charlando	un	buen	rato	con	don	Gonzalo…
—Me	han	dicho	que	se	encerró	vuesa	merced	con	él	y	estuvieron	tanto	tiempo	allí

que	alguno	de	los	comensales	pensó	que	estaban	trazando	el	plan	de	batalla.
—Hablamos	de	muchas	cosas.	Entre	las	que	me	dijo	está	que	piensa	ir	a	la	corte.
—¿Don	Gonzalo	va	a	viajar	a	Burgos?
—En	cuanto	arregle	un	par	de	asuntos.	Quiere	ponerse	a	los	pies	del	rey.
—¡Va	a	ser	un	escándalo!	¡Os	aseguro	que	a	más	de	uno	le	va	a	dar	un	patatús!
Camarena	pareció	animarse.
—En	 esa	 conversación	 también	 me	 contó	 lo	 que	 había	 ocurrido	 para	 que	 don

Pedro	 de	 Aguilar	 cayera	 en	 desgracia.	 Me	 dio	 una	 detallada	 explicación	 de	 los
lamentables	sucesos	que	habían	desembocado	en	aquella	situación,	pero	no	me	atreví

www.lectulandia.com	-	Página	147



a	hacerle	una	pregunta	que	quizá	tú	puedas	responderme.
Camarena	tiró	de	la	brida	de	su	montura	para	refrenar	aún	más	el	paso.
—Ése	es	un	asunto	muy	delicado.	Si	lo	que	vuesa	merced	me	pregunta	no	supone

faltar	al	secreto	de	mi	oficio,	os	daré	satisfacción,	pero	si	tengo	que	violar	alguna	de
las	normas	a	que	estoy	obligado	a	cumplir,	os	juro	por	Dios	que	os	quedaréis	con	las
ganas	de	saber.	Como	ya	os	dije,	actué	de	correo	en	algunas	de	las	decisiones	que	se
tomaron	 con	 motivo	 de	 aquellos	 acontecimientos.	 Con	 esa	 advertencia,	 podéis
preguntarme	lo	que	gustéis.

—Por	 lo	 que	 don	 Gonzalo	 me	 contó,	 la	 reacción	 de	 Su	 Alteza	 fue
desproporcionada.	Tengo	la	impresión	de	que	se	generó	una	tormenta	en	un	vaso	de
agua.	Altercados	 como	 el	 que	 ocurrió	 en	Córdoba	 son	 frecuentes,	 aunque	 no	 lo	 es
tanto	que	se	expulse	a	un	representante	real	de	una	ciudad.	Pero,	a	pesar	de	todo,	la
respuesta	de	don	Fernando,	teniendo	en	cuenta	que	el	marqués	de	Priego	se	presentó
en	la	corte	a	pedir	perdón	por	lo	sucedido,	me	parece	desmedida.	Estoy	convencido
de	que	debía	de	estar	movida	por	otra	razón.	¿No	te	parece?

—¿Ésa	es	vuestra	pregunta?
—No,	mi	pregunta	es	si	conoces	alguna	causa	que	permita	explicar	por	qué	el	rey

reaccionó	 de	 esa	manera.	 ¿Por	 qué	 llegó	 a	 presentarse	 en	Córdoba	 al	 frente	 de	 un
ejército	tan	numeroso	que	parecía	marchar	sobre	una	ciudad	enemiga?

Camarena	cabalgó	un	trecho	en	silencio	antes	de	preguntar:
—¿Qué	contó	don	Gonzalo	de	Córdoba	a	vuesa	merced?
El	 capitán	 hizo	 un	 resumen	 de	 lo	 que	 el	 Gran	 Capitán	 le	 había	 narrado	 y

Camarena	volvió	a	su	mutismo.	Ahora	se	prolongó	un	rato	más	largo	hasta	que	por
fin	habló:

—Supongo	 que	 no	 falto	 a	 mis	 obligaciones	 si	 respondo	 a	 la	 cuestión	 que	 me
habéis	 planteado.	 Lo	 que	 voy	 a	 deciros	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 cartas	 que	 por
aquellos	días	entregué.	En	mi	opinión,	la	dureza	del	rey	sólo	puede	explicarse	por	lo
que	pasó	cuando	don	Gonzalo	de	Córdoba	 regresó	a	 la	 corte	una	vez	 finalizado	 su
virreinato	en	Nápoles.

—¿Qué	ocurrió?
—En	 la	 corte,	 que	 por	 aquellas	 fechas	 también	 estaba	 en	 Burgos,	 había	 un

ambiente	 muy	 tenso.	 El	 Gran	 Capitán	 contaba	 con	 importantes	 amigos,	 como	 el
condestable	 de	 Castilla,	 don	 Bernardino	 de	 Velasco,	 y	 don	 Fadrique	 Álvarez	 de
Toledo,	 duque	 de	 Alba,	 aunque	 después	 su	 relación	 con	 don	 Fadrique,	 no	 sabría
deciros	por	qué	 razón,	 se	 enturbió	mucho.	No	 se	 ahorraban	comentarios	 acerca	del
incumplimiento	de	la	palabra	que	el	rey	le	había	dado	a	don	Gonzalo	de	otorgarle	el
maestrazgo	de	la	Orden	de	Santiago.

—Estando	en	Nápoles	don	Fernando	prometió	ese	maestrazgo	a	don	Gonzalo.	Yo
soy	testigo.	Como	también	 lo	soy	de	que	el	Papa	había	dado	la	bula	necesaria	para
que	el	rey	se	lo	otorgase.

—No	necesitáis	decírmelo.	Yo	llevé	a	la	corte	esa	bula	del	Papa	que	había	llegado
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desde	Roma	al	puerto	de	Valencia,	adonde	se	me	ordenó	ir	a	recogerla.
—¿Por	qué	el	rey	entonces	no	cumplió	su	promesa?
—Vuesa	merced	me	pregunta	por	algo	a	lo	que	sólo	Su	Alteza	puede	responder.

Puedo	darle	mi	opinión,	que	no	deja	de	ser	la	de	un	trotamundos	que	lleva	recados	de
un	lado	para	otro.

—Me	interesa	mucho	tu	opinión,	Camarena.
—Creo	que	el	rey	desde	hace	muchos	años	trata	de	embridar	a	 la	nobleza,	si	se

me	permite	la	expresión.	Así	que	difícilmente	querría	entregar	un	maestrazgo	como	el
de	 Santiago.	 Tiene	 grandes	 propiedades	 que	 le	 proporcionan	 rentas	 considerables,
además	de	 que	 le	 pertenece	un	buen	puñado	de	villas	 y	 ciudades,	 lo	 que	 añade	un
número	elevado	de	vasallos.

—Sin	embargo,	se	lo	prometió	a	don	Gonzalo	—insistió	el	capitán.
—Sin	duda,	ya	os	he	dicho	lo	de	la	bula	del	Papa.	Para	mí	que	esa	promesa	del

rey	fue	para	sacarlo	de	Nápoles.	Luego,	una	vez	en	Castilla,	se	olvidó	de	ella.	Incluso
le	fue	haciendo	desaires	cada	vez	mayores.

—¿A	qué	os	referís?
—A	 detalles	 que	 para	 los	 nobles	 tienen	 mucha	 importancia.	 Por	 ejemplo,	 don

Gonzalo	 gozaba	 del	 privilegio	 de	 llevar	 la	 brida	 del	 caballo	 de	 doña	Germana.	Un
día,	sin	mayores	explicaciones,	la	brida	fue	entregada	al	duque	de	Alba.

—Yo	creo	que	eso	de	tirar	de	la	brida	—comentó	el	capitán—,	aun	siendo	un	alto
honor,	 lo	hizo	el	 rey	para	demostrar	su	autoridad	y	señalarle	a	don	Gonzalo	que	su
papel	era	tirar	de	la	cabalgadura	de	la	reina.	Cuando	el	rey	viajó	a	Nápoles	no	paró	de
hacer	demostraciones	de	que	era	a	él	a	quien	pertenecía	aquel	 reino.	Hizo	 lo	de	 las
cuentas	 no	 tanto	 para	 pedir	 un	 ajuste	 de	 los	 dineros,	 sino	 para	 afrentarlo.	 Puedo
aseguraros	que	los	dineros	que	se	enviaron	a	don	Gonzalo	para	sostener	los	gastos	de
aquellas	 campañas	 fueron	 escasos.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 tuvo	 que	 imponer	 su
autoridad	 porque	 nuestros	 soldados	 protestaban	 por	 la	 falta	 de	 pagas.	 Pero	 aquella
petición	 de	 cuentas,	 como	 ya	 te	 conté,	 no	 salió	 como	 don	 Fernando	 esperaba.	 En
realidad	 las	 lanzas	 se	 volvieron	 cañas.	 Por	 si	 aquello	 no	 fue	 suficiente,	 durante	 su
estancia	en	Nápoles,	don	Fernando	hubo	de	soportar	algunas	situaciones,	de	las	que
yo	 fui	 testigo,	 que	 fueron	 verdaderas	 humillaciones.	 Eso	 es	 algo	 que	 a	 un	 rey	 le
cuesta	mucho	tolerar.

—Contádmelas,	por	favor.
—Primero	tendrás	que	terminar	de	explicarme	la	razón	por	la	que	piensas	que	el

rey	trató	con	dureza	tan	extrema	a	don	Pedro	de	Aguilar.
—Como	iba	diciendo	a	vuesa	merced,	los	desaires	hacia	don	Gonzalo	empezaron

a	menudear	creando	una	atmósfera	de	 tensión	creciente.	Ésa	era	 la	situación	que	se
vivía	 en	 la	 corte	 cuando	 llegó	 a	 ella	 don	 Pedro,	 bastante	 antes	 de	 que	 se
desencadenaran	 los	 acontecimientos	 que	 condujeron	 al	 derribo	 del	 castillo	 de
Montilla.	Su	entrada	en	Burgos	fue	digna	de	un	rey.	No	he	de	deciros	que,	tratándose
de	un	Fernández	de	Córdoba,	 la	 suntuosidad	de	 su	cortejo	 llamó	 la	atención	por	el
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lujo	y	el	boato.	Don	Pedro,	que	era	cabeza	de	su	linaje,	aunque	don	Gonzalo	fuera	su
miembro	de	mayor	 relevancia,	se	encontró	en	 la	corte	con	un	ambiente	que	distaba
mucho	del	que	esperaba.	Consideró	que	se	atacaba	a	la	dignidad	de	los	Fernández	de
Córdoba.	Por	lo	que	tengo	entendido,	llegó	a	ver	la	bula	del	Papa,	lo	que	hizo	crecer
su	enfado.	Regresó	a	Córdoba	muy	enojado	con	el	rey	y	sin	disimularlo.	El	resto	ya
os	lo	podéis	imaginar.

—Don	Fernando	entonces	aprovechó	la	primera	oportunidad	para	dar	un	golpe	a
los	Fernández	de	Córdoba.

—Os	diré	algo	más.	Don	Gonzalo	se	comportó	en	ese	lance	como	un	caballero.
Después	de	lo	ocurrido	en	Córdoba,	urgió	a	su	sobrino	a	que	pidiese	perdón	al	rey	y
casi	lo	obligó	a	que	acudiera	a	Toledo	a	postrarse	a	sus	pies.	Sé	que	el	Gran	Capitán
mantuvo	conversaciones	con	Cisneros,	el	arzobispo	de	Toledo,	para	que	ejerciera	su
influencia	y	aplacase	el	enojo	del	rey.	Pero	ya	sabéis	cómo	actuó	Su	Alteza.

Cabalgaron	en	silencio	un	buen	rato	hasta	que	llegaron	a	un	cruce	de	caminos	y
Camarena	sacó	sus	mapas,	los	estudió	un	momento	e	indicó	a	Mendoza:

—Ese	camino	es	el	que	lleva	a	Alcalá	la	Real;	nosotros	tomaremos	éste,	que	es	el
que	nos	lleva	a	Montilla.

La	 razón	 principal	 por	 la	 que	 Mendoza	 quería	 pasar	 por	 Montilla	 era
consecuencia	de	su	admiración	por	don	Gonzalo.	Deseaba	conocer	detalles	y	aspectos
de	su	vida	y	le	parecía	muy	importante	visitar	los	lugares	donde	residió.	Posiblemente
no	tendría	ocasión	de	volver	a	hacerlo.

—Haremos	noche	en	Montilla	—propuso	el	capitán.
—Veremos	lo	que	queda	del	castillo	donde	nació.
—Me	parece	bien.
—Os	advierto	que	apenas	se	mantienen	los	cimientos.
—El	valor	de	los	lugares	también	está	en	los	hechos	que	acaecieron	en	ellos.	A

veces	las	piedras	nos	hablan	con	más	claridad	que	las	personas.
—Éstas	son	piedras	caídas,	capitán.
—¿Estás	seguro	de	eso?
—La	verdad…	—Camarena	movió	 la	 cabeza	 con	 aire	 dubitativo—.	La	 verdad,

señor,	es	que	no	estoy	muy	seguro.
El	capitán,	quizá	por	haber	pasado	buena	parte	de	su	vida	en	Italia,	donde	el	valor

de	 las	 ruinas	 que	 habían	 dejado	 los	 romanos	 de	 la	 época	 del	 imperio	 levantaba	 un
entusiasmo	 que	 en	 Castilla	 no	 se	 tenía	 con	 las	 viejas	 construcciones,	 había
experimentado	 en	 alguna	 ocasión	 la	 fuerza	 de	 las	 viejas	 ruinas	 imperiales.	 Había
tenido	la	impresión	de	que	las	piedras	le	hablaban	de	la	grandeza	de	los	hombres	de
otro	tiempo.	Quería	ver	el	 lugar	donde	había	nacido	don	Gonzalo,	aunque	estuviera
convertido	en	un	erial.

Se	adentraron	por	un	camino	escabroso	que	discurría	entre	montañas	por	las	que
el	 Genil	 se	 abría	 paso	 con	 dificultad.	 La	 que	 tendrían	 los	 caballos	 para	 salvar	 la
poderosa	cadena	de	montañas	que	se	alzaba	ante	ellos.	Camarena	 se	detuvo	y	 sacó
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otra	vez	los	mapas	de	su	zurrón	y	los	consultó.
—No	he	venido	jamás	por	aquí,	pero	si	estos	mapas	no	tienen	demasiados	errores,

al	otro	lado	de	esas	sierras	están	las	campiñas	donde	se	encuentra	Montilla.	Recuerdo
que	 era	 tierra	 de	 lomas	 que,	 poco	 a	 poco,	 va	 descendiendo	 hasta	 el	 valle	 del
Guadalquivir.

—¿Qué	distancia	habrá?
—Si	hemos	hecho	unas	cuatro	leguas,	nos	deben	de	quedar	otras	doce	o	trece.	Si

no	 tenemos	ningún	percance,	podremos	estar	allí	al	atardecer.	El	camino,	hasta	que
pasemos	Rute,	es	difícil.	Supongo	que	en	algún	tramo	será	poco	más	que	una	senda
para	cabras.

Acometieron	 el	 paso	 de	 aquellas	 sierras.	El	 camino	 era	 de	 herradura	 y	 siempre
empinado,	hacia	arriba	o	hacia	abajo,	y	en	ocasiones	tan	empinado	que	les	obligaba	a
marchar	a	un	paso	cansino,	apropiado	para	la	conversación.	Camarena	que,	conforme
avanzaba	el	día,	parecía	recuperar	su	estado	de	ánimo	natural,	aprovechó	para	que	el
capitán	 le	 contara	 los	 sucesos	 de	Nápoles	 que,	 según	decía,	 habían	 supuesto	 serias
humillaciones	para	el	monarca.

—Los	 napolitanos…,	 también	 las	 napolitanas	—añadió	 el	 capitán	 con	 un	 tono
pícaro—,	 estaban	 prendados	 del	 Gran	 Capitán.	 Don	 Gonzalo,	 además	 de	 haber
expulsado	 a	 los	 franceses,	 cosa	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 le	 agradecía,	 era	 un
guerrero	en	el	sentido	que	los	italianos	dan	a	esa	palabra.

—¿Qué	sentido	es	ése?
—Quiero	decir	que	no	era	un	condottiero…
—¿Cómo	ha	dicho	vuesa	merced?
—Condottiero	 es	 el	 nombre	 que	 los	 italianos	 utilizan	 para	 referirse	 a	 un

mercenario.	 A	 un	 soldado	 a	 sueldo	 que	 cambia	 de	 bando	 de	 una	 campaña	 a	 otra,
defendiendo	la	causa	de	quien	mejor	le	paga.	El	Gran	Capitán	no	era	un	mercenario.
Era	un	guerrero	al	servicio	de	un	rey	y	de	una	causa…	Además	era	magnánimo	con	el
vencido,	defendía	 a	 los	desfavorecidos	y	 siempre	 se	mostraba	protector	de	 los	más
débiles.	Era…	era	 también,	a	 los	ojos	de	 los	napolitanos,	un	príncipe	generoso	con
quienes	 le	 servían.	 Si	 hubieras	 visto	 el	 recibimiento	 que	 le	 tenían	 dispuesto	 en
Nápoles	después	de	aplastar	el	ejército	del	duque	de	Nemours…

—Contádmelo.
—Los	dejó	boquiabiertos	cuando	se	negó	a	tal	despliegue	de	lujo.	Ordenó	que	no

se	 levantaran	 arcos	 triunfales	 y	 mandó	 retirar	 las	 banderas	 y	 los	 estandartes	 que
engalanaban	el	recorrido.	Dispuso	que	todo	ese	dinero	se	entregara	a	las	viudas,	a	los
huérfanos	y	a	los	necesitados.	Ese	gesto	conmovió	a	la	gente	que	se	echó	a	la	calle.
Hombres	 y	mujeres	 lo	 vitoreaban	 a	 lo	 largo	 del	 trayecto,	 aclamándolo	 como	 a	 un
héroe	 de	 la	 Antigüedad.	 Las	 mujeres,	 vestidas	 con	 sus	 mejores	 galas,	 agitaban
pañuelos	 de	 colores	 a	 su	 paso	 y	 le	 decían	 lindezas	 que	 a	 sus	 maridos	 no	 parecía
importarles.	Los	napolitanos	 lanzaban	 al	 aire	 sus	bonetes	y	 sombreros.	Lo	 recibían
como	 a	 un	 libertador	 que	 había	 arrojado	 a	 los	 opresores	 del	 reino.	 Sin	 embargo,
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cuando	 don	 Fernando	 entró	 en	 Nápoles	 el	 recibimiento	 fue	 mucho	 más	 frío.	 No
conmovió	 a	 la	 gente.	Ni	 la	 impresionante	 flota	 de	galeras	 que	 arribó	 al	 puerto	 con
velas	desplegadas	en	una	formación	espectacular,	con	la	galera	real	empavesada	con
lujo	y	llena	de	banderolas	y	gallardetes.	La	gente	aclamaba	más	a	don	Gonzalo	que	al
rey,	lo	que	aumentó	su	recelo.

—Eso	explica	la	actitud	de	don	Fernando	cuando	regresaron	a	Castilla.
—Sucedieron	 más	 cosas.	 Recuerdo	 que	 aquel	 mismo	 día,	 don	 Gonzalo	 había

previsto	que	tras	don	Fernando,	montando	un	caballo,	y	doña	Germana	una	hacanea,
se	dispusiera	un	palio	que	 llevarían	 los	principales	 títulos	de	 la	nobleza	napolitana.
Sorprendido,	vio	que	varios	eran	angevinos…

—¿Cómo	habéis	dicho?
—Angevinos,	viene	del	duque	de	Anjou.	Es	el	nombre	que	se	les	da	en	Nápoles	a

los	partidarios	de	Francia.	Ellos	estaban	sujetando	los	varales	del	palio.	Don	Gonzalo
los	obligó	a	soltarlos	y	se	los	entregó	a	nobles	que	habían	combatido	a	nuestro	lado.

—¿Eso	fue	algo	que	no	gustó	a	nuestro	rey?	—preguntó	Camarena	extrañado.
—No	le	agradó	el	altercado.	Alguno	de	sus	cortesanos	había	maniobrado	para	que

aquellos	 individuos	 ocuparan	 un	 lugar	 tan	 preeminente	 y	 era	 una	 prueba	 de	 que
estaban	por	enturbiar	 las	 relaciones;	don	Fernando	había	cerrado	un	acuerdo	con	el
rey	de	Francia,	 con	motivo	de	 su	boda	con	doña	Germana,	que	contemplaba,	 entre
otras	cosas,	que	a	los	nobles	que	lucharon	contra	nosotros	se	les	devolvieran	todas	las
propiedades	 que	 don	 Gonzalo	 les	 había	 confiscado	 y	 repartido	 entre	 nuestros
partidarios.	Y	no	sólo	eso,	que	era	un	gravísimo	problema,	sino	que	don	Fernando,	en
virtud	 de	 dicho	 acuerdo,	 permitió	 que	 a	 los	 angevinos	 se	 les	 otorgasen	 ciertos
privilegios	en	la	corte.	Don	Gonzalo	no	lo	podía	sufrir	y	tuvo	alguna	disputa.

—¿Discutió	con	el	rey?
—Muy	respetuosamente	y	en	más	de	una	ocasión.	Hasta	el	punto	de	que	fue	del

dominio	 público.	Un	 día	 se	 difundió	 por	Nápoles	 la	 noticia	 de	 que	 el	 rey	 lo	 había
encarcelado	en	 el	Castel	Nuovo.	El	 rumor	 se	 extendió	por	 el	 puerto	donde	estaban
fondeadas	 las	galeras	de	un	patrón	vizcaíno,	 llamado	Lezcano,	que	había	peleado	a
las	órdenes	de	don	Gonzalo.	Desembarcó	al	frente	de	sus	tripulaciones	y	se	dirigieron
de	forma	tumultuaria	al	palacio,	concentrándose	ante	su	puerta.	Allí	profirieron	gritos
contra	el	rey	y	lo	amenazaron	con	asaltar	el	palacio	si	no	liberaba	al	Gran	Capitán.

—¿Qué	pasó?
—La	situación	se	puso	muy	fea	y	don	Fernando	se	vio	obligado	a	pedir	al	Gran

Capitán,	 que	 ni	 siquiera	 se	 hallaba	 en	 el	 palacio,	 que	 acudiese	 para	 sosegar	 los
ánimos.

—El	rey	debió	de	llevar	muy	mal	una	cosa	así.
—Muy	mal,	Camarena.	Otro	día	en	que	yo	estaba	de	servicio	y	escoltaba	a	don

Gonzalo,	quien	acompañaba	al	rey	en	un	paseo	por	el	mercado	principal	de	Nápoles,
ocurrió	un	suceso	muy	revelador	del	ambiente	que	se	respiraba	en	la	ciudad	y	que	me
hizo	pasar	un	mal	trago.
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—¡Pardiez,	vuestra	forma	de	contar	las	cosas	me	tiene	sobre	ascuas!
—Se	 nos	 acercó	 un	 barbero,	 persona	muy	 respetada	 por	 su	 competencia	 en	 el

oficio	y	su	honradez.	Se	dirigió	a	don	Gonzalo,	ignorando	al	rey,	y	le	dijo	que	sus	dos
hijas	 eran	 lo	más	 preciado	 que	 tenía	 en	 esta	 vida.	 Yo	 no	 podía	 imaginarme	 a	 qué
venía	aquello.	Sacó	entonces	una	afilada	navaja	de	las	que	usaba	en	su	trabajo,	lo	que
provocó	gran	revuelo.	Yo	tiraba	ya	de	mi	acero	y	los	hombres	que	me	acompañaban
hacían	lo	propio,	pero	el	barbero	se	la	llevó	a	su	propia	garganta	haciendo	ademán	de
degollarse	 al	 tiempo	que	decía:	 «Gran	Capitán,	 si	 para	 ser	vos	 rey	 fuera	necesario,
cortaría	la	cabeza	a	mis	propias	hijas».

—Para	el	rey	debió	de	ser	insufrible.
—No	 te	 lo	 puedes	 imaginar.	 El	 gentío	 que	 allí	 había	 comenzó	 a	 aplaudir	 las

palabras	 del	 barbero	 y	 a	 dar	 gritos	 a	 favor	 de	 don	 Gonzalo.	 Estas	 cosas	 las
aprovechaban	algunos	cortesanos	para	susurrar	a	don	Fernando	que	el	deseo	de	don
Gonzalo	era	proclamarse	rey.	Todo	ello	hizo	que	el	rey	aumentara	sus	recelos.

—¿Hubo	más	sucesos	de	esa	clase?
—Vaya	si	los	hubo.	Otro	día,	estando	en	el	Castel	Nuovo,	don	Fernando	recibió	a

uno	de	los	gremios	más	influyentes	de	la	ciudad,	el	de	los	pescadores.	La	acogida	que
les	dispensó	el	monarca	fue	demasiado	fría	y	uno	de	aquellos	hombres	dirigiéndose	a
don	Gonzalo,	que	estaba	presente,	le	soltó:	«Mejor	fuerais	vos	rey».

—No	 me	 extraña	 que	 Su	 Alteza	 recelara	 del	 Gran	 Capitán,	 aunque	 ciertos
rumores	que	circulan	por	la	corte	sitúan	el	origen	de	la	desconfianza	del	rey	en	una
fecha	mucho	más	temprana	—puntualizó	el	correo.

—¿A	qué	te	refieres?
—Hay	quien	dice	que	los	recelos	de	don	Fernando	tienen	que	ver	con	la	estima

que	la	reina	doña	Isabel	profesaba	a	don	Gonzalo.	Incluso	dicen	que…	bueno,	dicen
cosas	muy	graves.

Mendoza	detuvo	su	caballo	en	seco,	obligando	a	Camarena	a	refrenar	el	suyo.
—¿Qué	dicen?
—Que	hubo	amores	entre	ellos.	—Espoleó	su	montura	y	reanudó	la	marcha.
—¡Eso	son	hablillas	de	cortesanos	desocupados!	Don	Gonzalo	es	un	caballero	de

los	pies	a	la	cabeza.	Si	oyera	algún	comentario	tan	deshonroso,	el	malnacido	que	lo
dijera	tendría	que	vérselas	conmigo.	A	don	Gonzalo	si	algo	se	le	puede	achacar	es	ser
dadivoso	 en	 exceso.	 Nunca	 ha	 tenido	 tino	 para	 los	 gastos.	 Sus	 bienes	 están	 a
disposición	de	sus	amigos	y	de	quienes	lo	sirven.	Tienes	una	prueba	de	ello:	regresas
a	Burgos	con	los	bolsillos	llenos.

El	último	comentario	de	Camarena	había	puesto	de	tan	malhumor	al	capitán	que
cuando	el	correo	le	pidió	que	le	explicase	lo	que	hizo	en	Barletta,	le	respondió	que	lo
haría	en	otro	momento.

—¡Ahora	no	tengo	ganas	de	hablar!
La	 conversación	 había	 hecho	 que,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 avanzaran	 un	 buen

trecho.	En	 aquellos	parajes	montañosos	podían	verse	 a	 lo	 lejos	 algunas	 aldehuelas.
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Habían	llegado	a	Iznájar,	una	localidad	que	había	sido	plaza	de	frontera	cuando	los
nazaríes	estaban	en	Granada.	El	camino	pasaba	al	pie	de	una	enorme	peña	sobre	 la
que	 se	 asentaba	 la	 población,	 un	 verdadero	 nido	 de	 águilas.	 Por	 allí	 vadearon	 el
Genil,	contratando	los	servicios	de	un	barquero.	Éste	les	dijo	que,	una	vez	cruzado	el
río,	entraban	en	tierras	del	reino	de	Córdoba.

Recorrieron	 otras	 tres	 leguas	 hasta	 llegar	 a	 una	 fuente,	 un	 lugar	 ameno	 y
frondoso,	a	menos	de	una	legua	de	Rute.	Allí	almorzaron	con	lo	que	Claudina	había
provisto	en	las	alforjas	de	Camarena,	que	aprovechó	el	descanso	para	consultar	una
vez	más	sus	mapas.	Los	guardaba	en	un	canuto	de	latón	como	el	más	preciado	de	sus
tesoros.

—A	partir	de	un	arroyo	que	se	llama	Anzur,	el	terreno	es	mucho	menos	quebrado.
—¿Tendremos	que	usar	otra	barca?
—Creo	 que	 no.	Apenas	 es	 un	 riachuelo.	 Lo	 podremos	 cruzar	 a	 caballo.	Desde

aquí	a	Montilla	nos	quedan	unas	nueve	leguas,	quizá	diez.	Pero	el	camino	será	mucho
mejor,	sobre	todo	a	partir	de	Lucena,	donde	tomaremos	una	vieja	calzada	de	la	época
romana	que	conducía	desde	la	costa	de	Málaga	hasta	Córdoba.	Si	no	hay	problemas,
estaremos	en	Montilla	a	la	caída	de	la	tarde.

—¿Podríamos	forzar	un	poco	la	marcha	para	llegar	algo	antes?
—Entonces	no	nos	entretengamos.	—Guardó	los	mapas—.	Los	caballos	todavía

están	enteros.
Avivaron	 el	 paso	 y	 apenas	 cruzaron	 alguna	 palabra,	 algún	 comentario	 de

Camarena	indicando	que,	desde	que	pisaban	las	tierras	del	reino	de	Córdoba,	estaban
en	los	dominios	de	las	diferentes	ramas	de	los	Fernández	de	Córdoba.

—Según	tengo	entendido,	las	relaciones	entre	las	distintas	familias	de	ese	linaje
han	 sido	 conflictivas.	En	 tiempo	no	muy	 lejano	hubo	 riñas	 entre	 la	 familia	 de	 don
Gonzalo	y	 la	del	conde	de	Cabra.	En	Córdoba	se	vivieron	muchos	enfrentamientos
entre	 la	 facción	del	hermano	mayor	de	don	Gonzalo,	don	Alonso	de	Aguilar,	y	 los
seguidores	 del	 conde	 de	 Cabra,	 que	 era	 tío	 de	 don	 Gonzalo.	 Un	 día	 de	 éstos	 os
contaré	una	historia	que	los	tiene	como	protagonistas,	relacionada	con	un	inquisidor
que	hubo	en	Córdoba	hace	algunos	años.	Un	sujeto	tan	riguroso	que	la	ciudad	llegó	a
amotinarse.

—¿Qué	ocurrió?
—Si	os	lo	cuento	ahora,	llegaremos	a	Montilla	de	noche.
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Cabalgaron	 sin	 descanso	 por	 caminos	 que	 discurrían	 entre	 olivares	 y	 viñedos,	 que
disputaban	el	terreno	a	las	tierras	de	pan	sembrar.	El	paisaje	estaba	cambiando	ante	la
desaparición	del	peligro	que	había	supuesto	la	frontera	y	durante	mucho	tiempo	había
condicionado	 las	 formas	 de	 vida	 de	 las	 gentes	 que	 habitaban	 la	 zona.	 La
incorporación	 del	 reino	 de	 Granada	 a	 la	 Corona	 de	 Castilla	 había	 traído	 una
tranquilidad	que	antes	no	existía.	Pese	a	ser	domingo,	se	veía	mucha	gente	trabajando
en	 los	 campos,	 pendiente	 de	 la	 cosecha	 de	 trigo	 que	 ya	 empezaba	 a	 granar	 y	 las
espigas	a	perder	el	color	verde.	Dejar	atrás	las	fragosidades	de	las	sierras	y	avanzar
por	las	tierras	mucho	más	llanas	donde	se	sucedían	los	campos	de	cultivo	les	permitió
acelerar	 el	 paso	 para	 satisfacer	 el	 deseo	 del	 capitán	 de	 llegar	 a	 Montilla	 lo	 antes
posible.

El	sol	todavía	estaba	alto	cuando	divisaron	la	población	a	lo	lejos.	Era	alargada	y
estrecha,	 una	 línea	 blanca	 sobre	 el	 horizonte.	 En	 una	 puerta	 de	 la	 muralla,	 que
llamaban	de	Córdoba,	 les	dieron	unas	 indicaciones	y	cruzaron	 la	población	hasta	el
pie	 de	 un	 otero	 donde	 se	 había	 alzado	 el	 castillo	 en	 el	 que	 nació	 el	Gran	Capitán.
Subieron	 una	 pendiente,	 en	 modo	 alguno	 comparable	 a	 la	 que	 llevaba	 hasta	 la
alcazaba	 de	 Loja,	 y	 se	 encontraron	 con	 un	 lugar	 desolado	 donde	 podían	 verse	 los
restos	 de	 una	 fortaleza.	 Ahora	 habían	 brotado	 abrojos,	 jaramagos	 y	 otras	 plantas
agrestes.	 Una	 higuera	 silvestre	 trepaba	 por	 los	 restos	 de	 un	 muro.	 Al	 cruzar	 las
semiderruidas	 jambas	 de	 lo	 que	 fue	 la	 entrada	 principal,	 una	 bandada	 de	 vencejos
alzó	 el	 vuelo,	molestos	 con	 su	presencia.	En	 lo	que	 fue	patio	de	 armas	había	unos
arrieros	que	cargaban	sus	jumentos	con	piedras	sin	que	nadie	les	estorbase.

—Buenas	tardes.	—Mendoza	y	Camarena	saludaron	a	la	vez.
Los	 arrieros	 se	 limitaron	 a	 mirarlos	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Sin	 decir	 nada

respondieron	 con	un	gesto	de	 cabeza,	 antes	 de	 continuar	 con	 su	 tarea	de	 llenar	 los
serones	 de	 piedras.	 Sin	 descabalgar,	 ambos	 paseaban	 la	 vista	 por	 aquel	montón	 de
escombros	 donde	 se	 adivinaban	 los	 cimientos	 de	 las	 poderosas	 torres	 que	 habían
configurado	 el	 castillo	 que	 ahora	 era	 cantera,	 nido	 de	 bichos	 y	 sabandijas	 y	 lugar
donde	crecía	la	maleza	asilvestrada.

Mendoza	recordó	la	melancolía	que	asomó	a	los	ojos	de	don	Gonzalo	cuando	le
contó	la	historia	que	había	conducido	a	aquella	ruina.	Pensó	que,	efectivamente,	los
edificios	eran	algo	más	que	piedras,	argamasa	y	maderas.	Eran	las	vidas	de	las	gentes
que	 allí	 habían	vivido,	 con	 sus	 penas	y	 sus	 gozos.	Echó	pie	 a	 tierra	 y,	mientras	 su
caballo	daba	cuenta	de	algunos	hierbajos,	se	acercó	a	lo	que	quedaba	de	un	muro	al
que	los	últimos	rayos	de	sol	le	daban	una	tonalidad	dorada.	Palpó	las	piedras	como	si
éstas	 pudieran	 decirle	 algo	 y	 las	 notó	 cálidas.	 Camarena,	 que	 también	 había
desmontado,	 se	 aproximó	 hasta	 él.	 Permanecieron	 en	 un	 silencio	 roto	 por	 los
vencejos,	 que	 seguían	 revoloteando	 por	 las	 ruinas,	 y	 el	 ruido	 de	 las	 piedras	 que
cargaban	los	arrieros.
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—En	 Montilla	 se	 dijo	 que	 la	 fortaleza	 se	 defendió	 cuando	 la	 derribaban	 —
comentó	Camarena.

—Supongo	 que	 te	 refieres	 al	 lienzo	 de	 muralla	 que	 aplastó	 un	 montón	 de
hombres.

—Casi	un	centenar.	—La	voz	había	sonado	a	su	espalda.
El	 arriero	 se	 había	 acercado	 con	 mucho	 sigilo,	 ayudado	 por	 el	 ruido	 de	 los

vencejos	 que	 emitían	 ahora	 unos	 agudos	 chillidos	 como	 si	 protestaran	 contra	 los
intrusos	que	violaban	el	lugar	donde	habían	anidado.

—Eso	tengo	entendido.	—Camarena	parecía	molesto	por	su	presencia.
—¿Desde	cuándo	utilizáis	esto	como	cantera?	—preguntó	el	capitán.
—Nadie	 guarda	 el	 sitio	 y	 se	 están	 construyendo	 muchas	 casas	 nuevas,	 se

necesitan	materiales	y	éstos	están	muy	a	mano.
—¿Por	qué	se	construyen	tantas	casas	nuevas?
—Porque	vienen	forasteros	a	pañetas.	¿Es	vuesa	merced	deudo	de	los	Aguilar?
—No,	pero	hace	algunos	años	luché	a	las	órdenes	de	don	Gonzalo	de	Córdoba.
—Entonces…	—El	 hombre	 se	 rascó	 el	 colodrillo—.	 ¿Vuesa	merced	 ha	 venido

porque	 don	 Gonzalo	 nació	 en	 este	 lugar?	 Quiero	 decir…	—se	 rascó	 de	 nuevo	 la
coronilla—	 que	 nació	 en	 la	 fortaleza	 cuando	 este	 pedregal	 era	 el	 castillo	 de	 los
señores.

—Ésa	es	la	razón	por	la	que	he	venido.
El	hombre	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.
—Por	aquí	se	dice	que	el	rey	se	la	tenía	jurada	y	lo	ha	apartado	a	Loja.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	«el	rey	se	la	tenía	jurada»?
—Los	 Aguilar	 eran	 gente	 muy	 poderosa	 y	 don	 Fernando	 tenía	 que	 hacerles

inclinar	la	cerviz.	Fue	por	un	quítame	allá	esas	pajas	por	lo	que	se	organizó	la	de	Dios
es	Cristo,	y	como	le	profesaba	mala	voluntad	a	don	Gonzalo…

—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 el	 rey	 temía	 que	 le	 disputara	 el	 poder.	 Muchos	 príncipes	 y	 hasta	 el

mismísimo	Papa	de	Roma	estaban	a	 favor	de	don	Gonzalo.	Apartándolo	en	Loja	el
rey	le	ha	dado	mal	pago	después	de	todo	lo	que	hizo	por	él.	Dicen	también…	Bueno,
mejor	me	callo.

—¿Qué	dicen	también?
—Señor,	en	boca	cerrada	no	entran	moscas.
—¿Abren	veinte	maravedíes	esa	boca?
El	arriero	vio	la	oportunidad	de	sacar	algo.
—Un	real.
Mendoza	buscó	la	moneda	y	se	la	dio.
—También	se	dice	que	el	rey	se	la	tenía	jurada	porque	se	entendía	con	la	reina…

mejor	que	con	él.
No	 quiso	 insistir	 en	 lo	 que	 aquel	 ganapán	 quería	 decir.	 Sus	 palabras	 podían

interpretarse	de	diversas	formas.	Lo	que	le	parecía	evidente	era	que	el	arriero	también
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tenía	mal	concepto	de	don	Fernando.	Recordó	la	conversación	en	casa	del	odrero	y	lo
que	les	comentó	el	anciano	que	había	viajado	a	las	Indias.

—¿Vive	alguien	que	conociera	de	cerca	a	don	Gonzalo	de	Córdoba?
—Sí,	 Leonor	 Rodríguez	 estaba	 muy	 próxima	 a	 la	 familia	 de	 los	 señores.	 No

sabría	 decir	 a	 vuesa	 merced	 qué	 hacía	 en	 el	 castillo,	 pero	 se	 la	 tenía	 en	 mucha
consideración.	A	pesar	de	 lo	vieja	que	 está,	 tiene	mucho	 temperamento	y	 conserva
bien	la	cabeza.	¿Os	gustaría	conocerla?

—¿Podrías	llevarme	hasta	ella?
—Desde	 luego…	 —Por	 tercera	 vez	 el	 arriero	 se	 rascó	 la	 cabeza—.	 ¿Me

socorrería	vuesa	merced	con	algún	otro	dinerillo?	No	creáis	que	esto	de	las	piedras	es
negocio	 de	 excesiva	 cuenta:	 mucho	 trabajo	 y	 poco	 beneficio.	 Son	 los	 albañiles
quienes	se	quedan	con	la	ganancia.

Era	un	bribón	redomado.	Después	de	recibirles	con	el	ceño	fruncido,	sólo	se	había
acercado	a	ellos	buscando	la	forma	de	sacar	algo.

—¿Otro	real?	—Mendoza	pensó	que	quizá	mereciera	la	pena.
—Será	suficiente.
El	capitán	le	lanzó	la	moneda	y	el	arriero	la	cazó	al	vuelo.	El	malandrín	la	mordió

para	comprobar	su	calidad	y	asintió	complacido.
—¡Ya	 está	 bien	 por	 hoy!	—gritó	 a	 los	 otros	 arrieros—.	Mañana	 será	 otro	 día.

Llevad	 las	 cargas	 a	 la	 casa	 de	Matías	 el	 sombrerero.	—Miró	 al	 capitán—.	Cuando
gustéis.

Los	condujo	hasta	una	casita	de	aspecto	humilde,	pero	limpia	y	cuidada,	en	una
callejuela	estrecha,	muy	cerca	de	la	iglesia	parroquial,	que	estaba	bajo	la	advocación
del	señor	Santiago,	cuya	imagen	de	caballero	matamoros	lucía	en	un	relieve	sobre	la
entrada	principal.

—Ésta	es	su	casa.	Aquí	vive	Leonor.
Camarena	propuso	al	capitán:
—Puedo	 buscar	 alojamiento	 mientras	 conversáis	 con	 esa	 mujer.	 ¿Dónde

podríamos	hospedarnos?	—preguntó	al	arriero.
—Aquí	cerca	queda	una	posada.	No	os	cobrarán	mucho	y	las	camas	son	blandas,

el	vino	bueno	y	la	comida	no	está	mal.	Si	queréis,	os	acompaño.
—¿Por	dónde	se	va?	—preguntó	el	capitán.
—Está	en	 la	calle	principal.	La	más	ancha	de	 las	que	dan	a	 la	plaza	que	hemos

visto	al	venir.	La	llaman	la	Corredera.	No	tiene	pérdida.
—Aguardad	un	momento.	Si	esa	Leonor	no	está…
Llamó	a	la	puerta	y	una	voz	cascada	y	malhumorada	respondió	desde	el	otro	lado:
—¿Quién	llama	tan	a	deshoras?
—¿Leonor	Rodríguez?
—¿Quién	llama?	—insistió	la	voz.
—Mi	nombre	no	os	dirá	nada.	Soy	el	capitán	Mendoza	y	he	servido	en	Nápoles	a

las	órdenes	de	don	Gonzalo	de	Córdoba.	Ayer	estuve	con	él,	en	Loja.
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La	mención	al	Gran	Capitán	hizo	que	la	puerta	se	abriera	al	instante.	Leonor	era
una	 anciana	 que	 no	 tenía	 mal	 aspecto.	 El	 pelo,	 completamente	 blanco,	 lo	 llevaba
recogido	 en	 un	 moño	 y	 las	 arrugas	 de	 su	 cara	 le	 daban	 un	 aire	 de	 dignidad.	 Se
alumbraba	con	una	gruesa	vela	de	sebo	en	una	palmatoria	que	alzó	para	ver	mejor.
Sus	 ojos,	 negros	 como	 carbones,	 indicaban	 mucha	 más	 vida	 de	 la	 que	 podía
presumirse	por	 su	 avanzada	edad.	Miró	 a	Mendoza	 tratando	de	 calibrar	 la	 clase	de
persona	 que	 llamaba	 a	 su	 puerta	 y	 decía	 conocer	 a	 don	 Gonzalo.	 El	 capitán	 se
mantuvo	 imperturbable	 y	 la	 dejó	 que	 lo	 escudriñara	 a	 su	 gusto.	 La	 anciana	 le
preguntó,	como	si	deseara	asegurarse	de	que	no	había	oído	mal:

—¿Viene	vuesa	merced	de	Loja?
—Hemos	salido	esta	mañana.	Llevamos	cartas	de	don	Gonzalo	para	el	rey.
Leonor	 torció	 el	 gesto	 y	 el	 capitán	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 inoportuno	 de	 su

comentario.	Por	un	momento	temió	que	le	diera	con	la	puerta	en	las	narices.	Si	don
Fernando	no	gozaba	de	muchas	simpatías,	a	Leonor,	que	había	estado	al	servicio	de
los	Fernández	de	Córdoba,	le	provocaba	rechazo.

—¿Don	Gonzalo	escribe	al	rey?	—preguntó.
—Responde	a	unas	cartas	de	Su	Alteza.	—Miró	a	Camarena	y	añadió—:	Éste	es

el	correo	que	se	las	ha	llevado.
La	anciana	alzó	un	poco	más	la	palmatoria	para	alumbrarse	mejor.
—¿Me	estáis	diciendo	que	el	rey	le	ha	escrito	primero?
—Así	es.	Hemos	ido	a	Loja	para	llevar	a	don	Gonzalo	cartas	del	rey.
Miró	al	arriero	con	suspicacia.
—A	ti	te	conozco.
—Soy	Simón	Corrales,	el	hijo	del	Jacinto.
—Jacinto	Corrales…	ya	me	recuerdo.	Lo	mató	una	mula	de	una	coz	en	la	barriga,

¿me	equivoco?
—No	os	equivocáis.
—¿Tú	eres	quien	ha	traído	a	esta	gente?
—Habían	subido	a	ver	las	ruinas	del	castillo	y	los	he	acompañado	hasta	aquí.
—¿Tú	eres	de	los	que	están	llevándose	las	piedras?
—Bueno…	—el	arriero	dudó—…	desescombramos	aquello.
—¡Serás	truhán!
—Hay	que	ganarse	la	vida.	No	creáis	que	no	se	suda	cargando	piedras…
Leonor	perdió	el	interés	por	el	arriero	y	volvió	a	mirar	al	capitán.
—Putas	 tiene	 que	 estar	 pasándolas	 el	 rey	 para	 escribirle.	 Pero	 como	 no	 tiene

vergüenza…	¿Qué	tripa	se	le	ha	roto	que	necesita	a	don	Gonzalo	para	arreglársela?
—¡Estáis	hablando	del	rey!	—protestó	Mendoza.
—¡Menudo	bribón!	¡Le	faltó	tiempo	para	buscarse	una	que	le	calentara	la	cama	a

los	pocos	meses	de	muerta	doña	Isabel!	 ¡Ella	sí	era	nuestra	 reina,	como	 lo	es	doña
Juana,	a	la	que	tiene	encerrada	diciendo	que	está	loca!	¡Otra	mentira	de	ese	aragonés
tacaño	e	hipócrita!	Miente	como	mentía	su	yerno,	que	arderá	en	las	calderas	de	Pedro
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Botero.
—Reportaos…	por	favor,	Leonor.	—El	capitán	la	llamó	por	su	nombre.
—¿No	iréis	a	decirme	que	ese	flamenco	no	estará	ardiendo	en	los	infiernos?	Era

tan	 malo	 como	 su	 suegro.	 Desde	 que	 se	 murió	 la	 reina…	 todo	 anda	 manga	 por
hombro.

El	 arriero	 no	 exageró.	 Leonor,	 además	 de	 tener	 temperamento,	 era	 una
deslenguada.

Mendoza	no	le	replicó,	no	quería	que	continuara	despotricando.	Era	evidente	que
por	aquellas	latitudes	don	Fernando	no	gozaba	de	simpatías.

—Me	gustaría	hablar	de	don	Gonzalo	con	vos.
—¿Para	irle	luego	con	el	cuento	al	rey?
—No,	ya	os	he	dicho	que	peleé	a	sus	órdenes	en	Italia	y	me	gustaría	saber	algo

sobre	sus	años	aquí,	en	Montilla.
Leonor	asomó	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	en	la	calle	sólo	estaban	ellos.	Al

capitán	 le	 llamó	 la	 atención	 que	 lo	 hiciera	 en	 ese	 momento,	 cuando	 no	 se	 había
retraído	en	decir	lo	que	pensaba	sobre	el	rey	y	su	yerno.

—Sólo	entrará	vuesa	merced.	Ésos	pueden	marcharse	por	donde	han	venido.	A
ese	Simón	lo	conozco.	Es	una	buena	pieza.	No	me	extraña	que	sea	de	los	que	están
llevándose	todo	lo	que	pillan	del	castillo.

—Aquello	es	una	ruina	—se	defendió	el	arriero.
—Una	ruina	que	estáis	dejando	limpia.	No	os	lo	echo	en	cara.	La	culpa	la	tiene

quien	la	tiene.	Ése	—miró	a	Camarena—	tampoco	entra.	Tiene	cara	de	rufián.
—¡Un	 respeto!	 —protestó	 el	 correo—.	 ¿Os	 he	 dicho	 lo	 que	 me	 parece	 a	 mí

vuestra	cara?
El	capitán	decidió	cortar	lo	que	podía	dar	al	traste	con	su	propósito.
—Sólo	entraré	yo.
—Bien,	pero	con	una	condición.
—¿Cuál?
—Vuesa	merced	me	dará	noticias	suyas,	¿de	acuerdo?
El	 capitán	 aceptó	y	dijo	 a	Camarena	que	 lo	 aguardara	 en	 la	posada	a	 la	que	 se

había	referido	Simón.	El	correo	 tomó	por	 las	bridas	a	 los	dos	caballos	y	se	marchó
mientras	Leonor	 permitía	 la	 entrada	 del	 capitán	 en	 su	 casa.	 Por	 dentro	 lucía	mejor
dispuesta	 de	 lo	 que	 hacía	 pensar	 la	modestia	 de	 su	 fachada.	Lo	 condujo	 hasta	 una
salita	y	le	ofreció	una	jarrilla	de	vino.

—Es	bueno…,	de	unos	pagos	que	llaman	de	Jarata.
El	capitán	la	aceptó	y	ella	se	sirvió	otra.	Luego	le	señaló	un	asiento.
—Sentaos	ahí	y	contadme.	Hace	 tanto	que	no	 tengo	nuevas	suyas…	Desde	que

destruyeron	el	castillo	y	don	Pedro	se	marchó	apenas	he	tenido	alguna	noticia.	Sé	lo
que	todo	el	mundo,	que	está	en	Loja.	Decidme,	¿cómo	se	encuentra?

Mendoza	 le	 explicó	 algunas	 cosas.	 Pequeños	 detalles,	 como	 lo	 acomodada	 que
estaba	su	casa,	el	 lujoso	palacio	que	tenía	en	Granada,	según	le	había	comentado	el
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capellán	 Albornoz.	 Alabó	 su	 generosidad	 y	 ponderó	 la	 energía	 que	 era	 capaz	 de
desplegar.	Por	último,	hizo	referencia	a	que	el	rey	lo	requería	para	que	se	pusiera	al
frente	de	un	nuevo	ejército	que	marcharía	a	Italia.	Le	pareció	advertir	que	fruncía	el
ceño	cuando	le	dijo	esto	último.

—Mal	andarán	las	cosas	para	que	eche	mano	de	él	—comentó	dando	un	tiento	a
su	jarrilla.

El	comentario	revelaba	mucha	perspicacia.
—Si	Dios	lo	quiere,	volverá	a	ser	aclamado	como	el	Gran	Capitán.
Observó	que	a	Leonor	le	brillaron	los	ojos.
—Ojalá	sea	así,	porque	si	dependiera	de	la	voluntad	del	rey…
Leonor,	después	de	dar	cuenta	de	su	vino,	empezó	a	contarle	algunos	detalles	de

la	vida	en	el	castillo.	También	le	dijo	que	en	varias	ocasiones	le	había	pedido	que	se
fuera	con	él,	que	en	su	casa	siempre	habría	un	lugar	para	ella.	Pero	que	nunca	había
querido	salir	de	Montilla.	Leonor	hablaba	con	una	soltura	que	parecía	estar	viviendo
lo	que	había	ocurrido	hacía	ya	más	de	medio	siglo.

—El	día	en	que	nació…
—¿Cuál	era	vuestro	trabajo	en	el	castillo?
—Doña	Aldonza,	 el	 ama	de	 llaves,	me	había	contratado	pocos	días	antes	como

ama	de	cría.	Yo	acababa	de	dar	a	luz,	pero	mi	hija	murió	al	nacer	y	era	fama	que	las
mujeres	 de	 mi	 familia	 teníamos	 muy	 buena	 leche.	 Como	 doña	 Elvira	 estaba	 ya	 a
punto	de	parir…

—¿Vos	criasteis	a	don	Gonzalo?
—Con	estas	tetas	que	no	son	ni	sombra	de	lo	que	fueron.	—Leonor	se	palpó	los

pechos	y	dibujó	un	sonrisa	pícara.
—Me	lo	imagino.
—¡Qué	 va	 a	 imaginarse	 vuesa	 merced!	 —exclamó	 orgullosa—.	 Don	 Gonzalo

mamaba	como	un	lechoncillo.	Nunca	 tenía	bastante.	Pero	a	 lo	que	 íbamos…	El	día
que	 nació	 todo	 eran	 pasos	 presurosos,	 murmullos	 de	 oraciones	 y	 comentarios
apagados	en	la	antecámara	de	doña	Elvira.	Doña	Aldonza,	quien	lo	disponía	todo	en
asuntos	domésticos,	me	ordenó	acompañar	al	preceptor,	don	Diego	de	Cárcamo,	que
se	llevaba	a	los	niños	de	paseo.	Una	se	llamaba	Leonor	y	el	otro	Alonso,	y	los	había
subido	en	la	carreta	con	que	se	iba	al	mercado.	Bajamos	al	pueblo	y	cuando	llegamos
a	la	plaza	tuvimos	que	detenernos	porque	unos	arrumbadores	cargaban	unos	toneles
de	vino.	Parece	que	estoy	viendo	las	caras	de	los	pequeños.	Cuando	salían	del	castillo
disfrutaban	mucho	y	lo	miraban	todo	con	los	ojos	muy	abiertos.	Cargados	los	toneles,
el	 preceptor	nos	 llevó	a	 la	parroquia,	 aquí	 al	 lado.	Cuando	 llegamos,	 las	 campanas
tocaban	 el	 ángelus.	 Nos	 pusimos	 de	 rodillas	 y	 rezamos.	 Recuerdo	 que	 los	 niños
estaban	 más	 atentos	 a	 las	 campanas	 que	 al	 rezo.	 Volteaban	 con	 tanta	 fuerza	 que
parecía	que	el	campanario	iba	a	venirse	abajo	porque	estaba	muy	dañado	después	de
la	última	entrada	de	los	moros.

—¿Los	moros	se	habían	presentado	en	Montilla?
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—Antes	de	 la	guerra	 los	moros	aparecían	por	aquí	de	vez	en	cuando.	Recuerdo
que	en	aquella	ocasión	el	señor	don	Pedro	el	viejo,	el	abuelo	de	los	pequeños,	que	se
llamaba	 como	 su	padre,	 estaba	 ausente.	Alguien	 avisó	 a	 los	moros	y	 aprovecharon
para	 atacar.	Yo	 no	 lo	 creo,	 pero	 hay	 quien	 dice	 que	 el	 aviso	 se	 lo	 dio	 el	 conde	 de
Cabra.

—¿Su	pariente?	—Recordó	que	Camarena	le	había	comentado	que	don	Alonso,	el
hermano	mayor	de	don	Gonzalo,	y	el	conde	de	Cabra	habían	tenido	riñas	muy	serias.

—Se	llevaban	fatal,	como	los	perros	y	los	gatos.	¿Sabe	vuesa	merced	que	tuvo	a
don	Gonzalo	preso	en	su	castillo	de	Cabra?

—No,	no	lo	sabía.
—Cerca	de	dos	años	lo	tuvo	preso	y	durante	algunos	meses	metido	en	una	jaula,

como	si	fuera	un	bicho.	Lo	liberó	porque	se	lo	ordenó	la	reina.	—El	capitán	dudó	de
que	aquella	historia	fuera	cierta,	pero	se	cuido	mucho	de	hacer	un	comentario.	Leonor
era	 como	 el	 capellán	 Albornoz,	 una	 fuente	 de	 información	 sorprendente—.	 Como
decía	 a	 vuesa	 merced,	 en	 aquella	 entrada	 los	 moros	 arramblaron	 con	 todo	 lo	 que
pillaron	y	se	llevaron	presos	a	dos	docenas	de	desgraciados	a	los	que	no	dio	tiempo	a
refugiarse	en	el	castillo	ni	tampoco	a	huir.	Y	aunque	rescataron	a	casi	todos,	pagando
sus	buenos	maravedíes,	dos	doncellas	no	volvieron	jamás.	Eran	mozas	guapas	y…

Mendoza	temió	que	Leonor	se	enredara	en	viejos	recuerdos,	como	observaba	que
le	ocurría	a	las	personas	de	edad,	y	se	olvidara	de	lo	que	él	quería	saber.

—¡Es	un	vino	magnífico!	¿Qué	sucedió	cuando	las	campanas	dejaron	de	sonar?
—Que	 un	 cañonazo	 hizo	 temblar	 los	 muros	 de	 la	 iglesia.	 Recuerdo	 que	 dos

sacerdotes	 aparecieron	 por	 la	 puerta	 de	 la	 sacristía	 corriendo,	 buscando	 la	 salida.
Entonces	 sonó	 otro	más	 y	 se	 quedaron	 paralizados.	 El	 preceptor	 les	 dijo	 que	 doña
Elvira	había	dado	a	 luz	un	varón.	Por	eso	eran	dos	 los	cañonazos.	Se	 trataba	de	un
aviso	 para	 el	 señor,	 que	 con	 algunos	 de	 sus	 hombres	 se	 había	 marchado	 muy	 de
mañana	 a	 unas	 dehesas	 porque	 le	 habían	 llegado	 quejas	 de	 que	 algunos	 vecinos
roturaban	 tierras	 en	 perjuicio	 de	 los	 propios	 del	 concejo.	 Un	 disparo	 anunciaba	 el
nacimiento	de	una	hembra	y	dos	el	de	un	varón.	Los	clérigos	se	llevaban	las	manos	a
la	cabeza	ante	la	ocurrencia	de	don	Pedro.

—Pero	era	un	método	ingenioso.
—Don	Gonzalo	acababa	de	llegar	al	mundo.
—¿Recordáis	qué	día	era?
—El	día	y	la	hora.	Faltaba	un	cuarto	para	las	doce	del	1	de	septiembre	de	1453.
—Vuestra	memoria	es	excelente.
—Fue	poco	antes	de	rezar	el	ángelus	y	tardaron	algo	desde	que	nació	hasta	que

dispararon	 los	 cañones.	 La	 fecha	 nunca	 la	 olvidaré	 porque	 cuando	 regresamos	 al
castillo	doña	Aldonza	me	encomendó	algo	que	me	horrorizó.

—¿Qué	fue?
—Algo	muy	especial.	Protesté.	Yo	había	sido	contratada	como	ama	de	cría	y	no

como	recadera.	Me	amenazó	con	unos	azotes	y	con	ponerme	de	patitas	en	 la	calle.
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Me	 aguanté.	Mi	marido	 había	muerto	 poco	 antes	 de	 que	 yo	malpariera	 y	 no	 tenía
donde	caerme	muerta.	Entrar	 al	 servicio	de	 los	 señores	 era	 recibir	 la	 llamada	de	 la
fortuna.	Pero	el	 encargo	de	doña	Aldonza	me	produjo	 tal	pavor	que	no	 lo	olvidaré
mientras	viva.

—¿Qué	os	encargó?	—insistió	el	capitán.
—Que	 le	 llevara	un	mensaje	a	un	personaje	que	vivía	apartado	y	del	que	nadie

quería	saber	nada	en	Montilla.
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Burgos

Don	Miguel	 Pérez	 de	 Almazán	 se	 recolocó	 el	 tabardo	 forrado	 de	 piel	 con	 el	 que
combatía	 el	 frío	 y	 la	 humedad.	La	 lluvia,	 que	 caía	 sin	 parar	 desde	 la	 víspera,	 y	 lo
severo	de	la	temperatura	lo	habían	puesto	de	un	humor	de	perros.	Las	fuertes	rachas
de	viento	hacían	que	el	agua,	que	golpeaba	con	fuerza	en	los	emplomados	cristales	de
la	ventana	de	su	gabinete,	escurriera	por	ellos	disminuyendo	 la	mortecina	 luz	de	 la
desapacible	mañana.

La	 inesperada	 llamada	 del	 rey	 había	 colmado	 su	 malhumor.	 Llevaba	 toda	 la
mañana	tratando	de	redactar	la	cédula	real	con	los	beneficios	para	quien	se	enrolara
en	el	ejército	que	había	de	levantarse	con	vistas	a	invadir	Navarra,	pero	no	disponía
de	los	datos	para	hacerlo	con	los	términos	adecuados	y	no	quería	dejar	en	otras	manos
aquel	texto.	Hasta	no	estar	concluida	no	podía	entregársela	a	los	amanuenses	para	que
sacaran	 todas	 las	 copias	 necesarias,	 que	 eran	 muchas.	 Su	 deseo,	 después	 de	 las
noticias	que	había	recibido	la	víspera,	era	que	la	formación	de	ese	ejército	comenzara
lo	antes	posible	pero	primero	había	que	resolver	varios	asuntos	y	algunos	no	estaban
en	 sus	manos.	 Salió	 del	 gabinete	 con	 aire	 sombrío,	 cabizbajo,	 sumido	 en	 sombríos
pensamientos,	sin	prestar	atención	a	quienes	respetuosamente	 lo	saludaban.	Cuando
llegó	 ante	 el	 aposento	 de	 don	 Fernando,	 compuso	 una	 expresión	 afable	 antes	 de
llamar	a	la	puerta.	El	rey	lo	recibió	de	espaldas,	vuelto	hacia	la	chimenea.	También	él
tenía	 el	 frío	 metido	 en	 los	 huesos	 y	 lo	 combatía	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos
extendidas	ante	el	fuego.

—Buenos	días,	alteza,	¿me	habéis	mandado	llamar?
—Sí,	 Almazán	—le	 respondió	 sin	 girarse—.	 ¿Hemos	 tenido	 alguna	 noticia	 de

Francia?
—Aún	es	pronto,	señor.
—Tampoco	las	hay	del	alcaide	de	Loja.
—No,	señor.	En	el	mejor	de	los	casos	el	correo	podría	regresar	dentro	de	tres	días.

Eso	con	mucha	suerte.	Pero	si	esta	 lluvia	está	cayendo	por	otros	sitios,	 los	caminos
estarán	embarrados	y	tardará	algo	más.	Respecto	al	alcaide	de	Loja,	perded	cuidado,
alteza,	don	Gonzalo	de	Córdoba	ha	empezado	a	movilizar	el	ejército.

El	rey	se	volvió	bruscamente.
—¿Cómo	lo	sabéis?
El	secretario	sacó	del	bolsillo	de	su	ropón	un	papelillo	arrugado,	el	mismo	que	le

habían	entregado	la	víspera,	y,	sosteniéndolo	con	la	punta	de	los	dedos,	se	lo	mostró
al	rey.

—¿Qué	demonios	es	eso?	—El	rey	no	disimulaba	su	irritación.
—La	 prueba	 de	 que	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 está	 ya	 actuando	 —respondió
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Almazán	 sin	 alterarse,	 aunque	 sabía	 que	 debía	 haber	 informado	 inmediatamente	 al
rey	de	aquella	noticia.

—¡Explicaos!
—Hace	meses	que	di	cumplimiento	a	vuestras	órdenes,	alteza.
Don	Fernando	enarcó	las	cejas.
—¿Qué	órdenes	fueron	ésas?
—Mantener	vigilado	al	alcaide	de	Loja.
—¿Ese	papel	ha	venido	de	Loja?
—Lo	recibí	ayer	por	 la	noche,	después	de	que	Vuestra	Alteza	se	 retirara	con	 la

reina.	 Llegó	 con	 una	 paloma	 mensajera,	 señor.	 Un	 palomero,	 hombre	 de	 toda
confianza,	 nos	 proveyó	 de	 los	 animales	 necesarios	 para	 tener	 noticias	 rápidas	 que
envían	 los	 dos	 hombres	 que	 introduje	 en	 la	 guarnición	 de	 la	 alcazaba.	 No	 pueden
entrar	 en…	 interioridades,	 pero	 tenemos	 información	 de	 quién	 entra	 y	 sale	 y	 de
muchas	de	las	cosas	que	allí	ocurren.

—¿Qué	dice	ese	papel?
—Que	 don	 Gonzalo	 recibió	 vuestras	 cartas	 hace	 tres	 días	 y	 que	 no	 perdió	 un

instante.	Al	día	siguiente	salieron	correos	con	destino	a	diversos	 lugares	en	 los	que
pide	a	muchos	de	sus	antiguos	capitanes	que	se	pongan	en	movimiento.	Ha	señalado
como	plazas	de	armas	Antequera	para	la	infantería	y	Córdoba	para	la	caballería.

El	semblante	del	monarca	se	había	ensombrecido	y	su	mirada	era	hosca.
—¿Queréis	decir	que	ha	empezado	a	levantar	el	ejército?
—Parece	que	tiene	prisa	por	volver	a	Italia.
—Es	posible	que	esté	tramando	algo.
El	secretario	sabía	que	aquel	comentario	estaba	fuera	de	 lugar.	Las	noticias	que

tenía	 señalaban	 que	 don	Gonzalo	 de	Córdoba	 hacía	 una	 vida	 tranquila.	Montaba	 a
caballo	para	mantenerse	en	 forma,	viajaba	con	 frecuencia	a	Granada,	donde	pasaba
temporadas	 en	 su	 palacio,	 sin	 descuidar	 sus	 obligaciones	 de	 alcaide.	 Recibía	 a
muchos	artistas	en	la	reducida	corte	que	había	montado	en	Loja	y	que	tenía	el	aire	de
las	de	los	pequeños	príncipes	italianos.	También,	de	vez	en	cuando,	se	dejaba	caer	por
allí	 algún	 capitán	 de	 los	 que	 habían	 peleado	 a	 sus	 órdenes.	 Sin	 embargo,	 guardó
silencio.	Convenía	a	 sus	 intereses	mantener	vivos	 los	 recelos	del	 rey	 sobre	el	Gran
Capitán,	pese	a	llevar	una	vida	retirada	de	las	intrigas	y	los	manejos	de	poder.

—No	 sé…	 no	 sé	 si	 he	 hecho	 bien	 cediendo	 a	 las	 presiones	 del	 Papa	 y	 de	 los
venecianos.	Encargarle	 el	mando	 de	 un	 ejército	 en	 Italia…	—Almazán	 no	 abrió	 la
boca	 ante	 el	 comentario	 del	 rey,	 quien,	 tras	 un	 largo	 silencio,	 le	 preguntó—:	 ¿El
duque	de	Alba	ha	comenzado	con	los	suyos?

—Espera	que	Su	Alteza	dé	 el	 visto	bueno	 a	 la	 cédula	 con	 las	mercedes	que	 se
darán	a	quienes	se	alisten.	En	ello	estaba	trabajando	cuando	me	habéis	llamado.

Don	Fernando	dio	un	fuerte	puñetazo	en	el	frontis	de	la	chimenea.
—¡Gonzalo	de	Córdoba	no	ha	necesitado	esperar	a	mercedes	de	ninguna	clase!	—

Se	sentó	en	su	sillón	y	añadió—:	¡Ésa	es	la	diferencia	entre	él	y	los	demás!	¡Eso	es	lo
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que	lo	hace	especial,	Almazán!
—Es	 cierto	 que	 tiene	 una	 gran	 capacidad	 para	 disponer	 y	 que	 despliega	 una

energía	 poco	 corriente,	 señor	 —admitió	 el	 secretario	 de	 mala	 gana—.	 Espero
terminar	 en	 un	 par	 de	 días	 el	 borrador	 de	 vuestra	 cédula	 y,	 si	 Vuestra	 Alteza	 lo
considera	 oportuno,	 inmediatamente	 empezarán	 a	 elaborarse	 las	 copias.	 Pero	 para
hacer	pública	vuestra	orden	aún	tendremos	que	esperar	algo	más.

—¿Esperar?	¿Por	qué?
—Señor,	recordad	que	queremos	contar,	para	atar	 todos	los	cabos,	con	una	bula

papal.	Si	en	Roma	todo	va	deprisa,	tardaremos…	—el	secretario	echó	cuentas—…	al
menos	dos	semanas	en	tener	noticias.	Posiblemente	transcurra	otra	semana	más	antes
de	que	la	tengamos	en	nuestro	poder.

Don	 Fernando	 se	 levantó,	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 chimenea,	 donde	 el	 fuego
crepitaba	alegremente,	y	durante	un	 rato	dio	 la	espalda	al	 secretario.	Luego	se	giró
con	una	sonrisa	en	los	labios.

—La	bula	no	es	problema.
—Perdonad,	alteza,	pero	no	os	entiendo.
—Nosotros	 haremos	 público	 su	 contenido	 cuando	 nos	 interese,	 aunque	 no	 la

tengamos	en	nuestro	poder.
—¡Alteza!	 —El	 secretario	 no	 había	 podido	 contener	 la	 exclamación—.

Disculpadme,	pero…
—Almazán,	no	pretendáis	darme	lecciones	en	cuestión	de	bulas.	Eso	dejádmelo	a

mí.	 Digamos	 que	 tengo…	 cierta	 experiencia.	—La	 sonrisa	 de	 don	 Fernando	 lucía
ahora	 un	 punto	 de	malicia—.	Hace	 ya	más	 de	 cuarenta	 años,	 supongo	 que	 vos	 lo
recordáis,	 Rodrigo	 Borja,	 que	 entonces	 era	 cardenal,	 elaboró	 una	 que	 sirvió	 para
solventar	los	problemas	de	parentesco	que	impedían	mi	matrimonio	con	doña	Isabel.
El	 tiempo	 apremiaba…	 como	 ahora.	 El	 Papa	 la	 firmó	 tres	 años	 después,	 dándole
validez	eclesiástica	al	matrimonio.	Su	Santidad,	por	la	cuenta	que	le	trae,	no	tardará
en	esta	ocasión	otros	 tres	años.	Simplemente,	nos	adelantaremos	a	hacer	público	 lo
que	 tendremos	 en	 nuestro	 poder	 en	 pocas	 semanas.	 La	 situación	 en	 que	 nos
encontramos	lo	requiere.

—Señor,	¿no	lo	consideráis	un	riesgo	innecesario?
—No,	Almazán.	Meteos	en	la	cabeza	que	el	negocio	de	Navarra	es	prioritario.	Ha

de	resolverse	lo	antes	posible.	Haremos	pública	la	indulgencia	plenaria	para	quienes
participen	en	la	conquista	y	también	que	serán	excomulgados	quienes	ayuden	al	rey
de	Francia.	No	demoréis	 la	 redacción	de	esa	cédula	y	que	se	difunda	de	 inmediato.
Levantar	 ese	 ejército	 llevará	 un	 tiempo	 y	 eso	 es	 precisamente	 de	 lo	 que	 no
disponemos.

—Como	Vuestra	Alteza	disponga.	¿Ordenáis	alguna	cosa	más?
—Nada	más,	podéis	retiraros.
El	secretario	hizo	una	reverencia	y	salió	del	aposento.	El	rey	miraba	de	nuevo	el

fuego	de	la	chimenea	que	parecía	atraer	toda	su	atención.
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Almazán,	 con	 las	 nuevas	 instrucciones,	 continuó	 con	 la	 redacción	de	 la	 cédula,
incluyendo	los	beneficios	espirituales,	concedidos	por	el	Sumo	Pontífice,	de	los	que
disfrutarían	 quienes	 empuñaran	 las	 armas	 a	 las	 órdenes	 del	 duque	 de	 Alba	 y
amenazaba	con	pena	de	excomunión	a	quienes	ayudasen	al	rey	de	Francia.	Después
de	lo	que	el	rey	le	había	dicho,	todo	resultó	más	fácil.	Luego	urgió	a	Galindo	para	que
se	sacara	una	copia	en	limpio	y	poder	mostrársela	a	don	Fernando.	Aguardaba	a	que
se	 la	 trajesen	 viendo	 caer	 la	 lluvia	 por	 la	 ventana	 y	 pensando	 en	 la	 villa	 a	 la	 que
pensaba	dar	su	nombre	cuando	unos	golpes	en	la	puerta	lo	volvieron	a	la	realidad.

—¡Adelante!
Era	Galindo,	pero	no	traía	la	cédula	en	su	mano.	El	secretario	ni	le	dio	tiempo	a

cerrar	la	puerta.
—¿Dónde	está	la	cédula?
—Están	sacando	la	copia,	señor.
—¿Entonces…?
—El	correo	de	Francia	que	aguardabais	acaba	de	 llegar.	Espera	 fuera.	¿Le	digo

que	entre?
A	Almazán	se	le	iluminaron	los	ojos.	La	llegada	de	ese	correo	era	mucho	mejor

que	la	copia	de	la	cédula.
—¡Hazle	pasar,	inmediatamente!
Galindo	se	asomó	a	la	galería	e	hizo	una	señal.
El	hombre	que	entró	tenía	las	ropas	manchadas	de	barro	y	su	tabardo	aún	goteaba,

así	como	el	bonete	que	sostenía	en	sus	manos.
Almazán	le	dedicó	una	sonrisa	impostada.
—Pareces	exhausto.
—Han	sido	muchas	leguas,	señor,	y	la	lluvia	de	los	dos	últimos	días	ha	convertido

los	 caminos	 en	 un	 infierno.	 Hay	 barro	 por	 todas	 partes.	 —Se	 abrió	 de	 brazos,
mostrando	la	evidencia	de	lo	que	decía—.	Si	los	cielos	no	se	hubieran	abierto	como
lo	han	hecho,	quizá	habría	podido	llegado	ayer.

Almazán	no	se	molestó	en	hacer	un	comentario	sobre	el	esfuerzo	realizado.
—¿Dónde	están	las	cartas?
—Aquí	las	tiene	vuesa	merced.
El	correo	las	sacó	de	un	canuto	metálico	y	se	las	entregó.
—¿Alguna	cosa	que	deba	conocer,	al	margen	de	lo	que	aquí	ponga?
—Sí,	señor.	Los	franceses	están	contentos.	Han	recuperado	mucho	ánimo	con	la

victoria	 de	Rávena,	 pero	 algunos	 de	 los	 comentarios	 que	 he	 podido	oír	 en	 la	 corte
ponen	en	evidencia	que	no	las	tienen	todas	consigo.

—¿Qué	dicen	esos	comentarios?
—Están	preocupados	con	 la	posibilidad	de	que	el	Gran	Capitán	vuelva	a	 Italia.

Allí	se	dice	que	el	Papa	y	los	venecianos	han	presionado	a	nuestro	rey	para	que	otra
vez	se	ponga	al	frente	del	ejército	de	la	Liga	Santa.	No	sé	qué	habrá	de	cierto	en	esos
rumores,	pero	allí	lo	dan	como	cosa	hecha.
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Almazán	se	acarició	el	mentón	con	aire	caviloso	y	un	destello	de	astucia	brilló	en
sus	ojos.

—Las	noticias	vuelan.	¿Algo	más?
—Nada	más,	señor.
—Está	bien.	Te	has	ganado	un	buen	descanso.	Pero	antes	pasa	por	la	contaduría	y

que	te	paguen.	Galindo,	acompáñalo.
Se	acercó	a	la	ventana	y	leyó	la	carta.	Lo	que	el	agente	que	había	colocado	en	la

corte	de	Francia	decía	era	lo	mismo	que	ya	le	había	referido	el	correo.	Eso	significaba
que	podía	dar	por	buena	la	averiguación.	Permaneció	inmóvil	con	la	mirada	perdida,
valorando	el	partido	que	podía	sacar	a	la	información	que	acababa	de	recibir.	Lo	que
sabía	ahora	abría	perspectivas	insospechadas.	Aquella	posibilidad	alejó	de	su	ánimo
el	malhumor	que	lo	embargaba.	Lo	que	estaba	barruntando	sería	del	agrado	del	rey,
pero,	sobre	todo,	podía	servir	a	sus	planes.	No	debía	precipitarse,	pero	tampoco	era
conveniente	 dejarlo	 demasiado	 tiempo.	 Miró	 el	 lacre	 de	 la	 carta	 que	 venía	 de	 la
cancillería	 francesa	 y	 estaba	 dirigida	 al	 rey.	 No	 podía	 romper	 aquel	 lacre	 que
garantizaba	su	contenido.	Las	órdenes	de	Su	Alteza	eran	taxativas:	nadie	podía	abrir
su	correspondencia.	Salió	a	la	antecámara	y	ordenó	a	uno	de	los	ujieres	que	avisara
de	nuevo	a	Galindo.
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Galindo	pidió	excusas	por	el	retraso.
—Estaba	 en	 la	 contaduría,	 acompañando	 al	 correo,	 como	 vuesa	 merced	 me

ordenó.
—¿Está	listo	el	borrador	de	la	cédula?	La	necesito	sin	más	demora.
—Posiblemente	 esté	 terminada,	 pero	 no	 he	 podido	 pasar	 por	 la	 escribanía.	 He

estado…
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé.	No	me	lo	repitas.	Vete	y	no	aparezcas	por	aquí	sin	traérmela.

Pero	antes	pásate	por	la	cancillería	y	dile	a	Barrientos	que	venga.	¡Rápido!
—Sí,	señor.
Apenas	salió	a	la	antecámara,	Galindo	soltó	una	maldición.
—¡Por	todos	los	demonios!	¡No	sé	qué	pasa	hoy!	¡Se	habrá	creído	que	es	posible

estar	en	varios	sitios	a	la	vez!
Barrientos	apareció	por	el	gabinete	a	 los	pocos	minutos.	No	era	el	mejor	de	 los

intérpretes	que	 tenían	en	 la	cancillería,	pero	se	prestaba	a	 los	manejos	de	Almazán.
Le	gustaba	el	vino	y	era	visitante	asiduo	de	la	mancebía.	El	dinero	que	el	secretario	le
proporcionaba	por	hacerle	ciertos	trabajos	le	permitía	esos	desahogos.

—¿Ha	mandado	llamarme	vuesa	merced?
—Sí,	 tendrás	 que	 traducir	 una	 carta	 que	 acabamos	 de	 recibir	 de	 la	 corte	 de

Francia.
—¿La	que	tenéis	en	las	manos?
—Exacto.	Pero	necesito	que	hagas	algo	más.	Escúchame	con	atención.
El	 secretario	 le	 hizo	una	 serie	 de	 advertencias	que	 el	 intérprete	oyó	 en	 silencio

asintiendo	 con	 ligeros	 movimientos	 de	 cabeza.	 Cuando	 Almazán	 concluyó,	 quiso
asegurarse	de	que	sus	instrucciones	habían	quedado	claras.

—¿Has	comprendido	lo	que	deseo?	¿Alguna	duda,	mi	buen	Barrientos?
—Ninguna,	señor.
—Entonces	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.	Ahora	márchate	y	estate	pendiente

de	mi	llamada.
—Sí,	señor.
El	intérprete	se	hizo	el	remolón,	como	si	esperara	alguna	otra	cosa.	El	secretario

se	dio	cuenta	y	pareció	recordar.
—¡Qué	 cabeza	 la	 mía,	 Barrientos!	 ¡Qué	 cabeza!	 ¿Me	 dijiste	 que	 eran	 veinte

reales?
—Sí,	señor.	Ésa	es	la	suma	que	me	exige	el	médico.
—Aguarda	un	momento.
Sacó	de	un	cajón	de	su	mesa	una	bolsa	repleta	de	monedas,	contó	seis	reales	de	a

ocho	y	se	los	entregó.
—¡Señor,	esto	es	más	del	doble!	Son…	son	cuarenta	y	ocho	reales.
—Ya	tienes	cobrado	el	favor	que	acabo	de	pedirte.	¿Estamos	de	acuerdo?
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—Desde	luego,	señor.
Barrientos	no	disimulaba	su	alegría	cuando	abandonó	el	gabinete.	Podría	pagarle

al	médico	que	 lo	había	 librado	de	unas	molestas	purgaciones	y	 tendría	 dinero	para
algo	más.	El	secretario	dejó	transcurrir	un	tiempo	prudencial.	El	plan	que	acababa	de
poner	en	marcha	era	arriesgado,	pero	los	beneficios	podían	ser	elevados.	El	rey	solía
tener	en	cuenta	consideraciones	muy	complejas	a	la	hora	de	tomar	decisiones	y	eso
hacía	que	fueran	imprevisibles.	Actuaba	como	los	buenos	jugadores	de	ajedrez:	antes
de	 mover	 una	 pieza	 calibraba	 todas	 las	 posibilidades	 que	 alcanzaba	 a	 vislumbrar,
además	de	los	movimientos	del	contrario.	Eso	significaba	que	su	decisión	final	estaría
en	función	del	contenido	de	la	carta	que	tenía	en	sus	manos	y,	si	lo	que	el	correo	le
había	 dicho	 era	 correcto	y	 los	 franceses	 estaban	preocupados	 con	 la	 posibilidad	de
que	don	Gonzalo	de	Córdoba	regresase	a	Italia,	habría	algún	indicio	en	la	carta.	En
caso	contrario…

Abandonó	el	gabinete	convencido	de	que	si	manejaba	la	situación	con	astucia	las
posibilidades	 de	 sacar	 adelante	 su	 proyecto	 eran	 muy	 altas.	 Don	 Fadrique	 vería
colmadas	sus	expectativas	militares	y	él	vería	sus	arcas	llenas	de	maravedíes.	Antes
de	 encaminarse	 de	 nuevo	hacia	 al	 aposento	 del	 rey	 indicó	 a	 un	 ujier	 que	 avisara	 a
Barrientos	para	que	acudiese	a	la	antecámara	real.	Mientras	caminaba,	comprobó	que
la	lluvia	golpeaba	con	fuerza	en	las	cristaleras	por	las	que	entraba	una	luz	gris	y	triste.
Llegó	a	la	antecámara	y	farfulló	unas	palabras	ininteligibles	a	modo	de	respuesta	al
saludo	de	los	cortesanos	que	allí	aguardaban.	Almazán	era	de	los	pocos	que	entraban
en	los	aposentos	del	rey	sin	necesidad	de	autorizaciones,	incluso	cuando	Su	Alteza	no
requería	su	presencia.	Unos	suaves	golpes	bastaron	para	que	el	rey	respondiera.

—¡Entrad!
Don	Fernando	permanecía	frente	a	la	chimenea.	Ahora	estaba	sentado	con	un	pie

sobre	un	escabel	y	las	piernas	cubiertas	por	una	manta.	Se	le	veía	gastado	por	la	edad
y	decrépito.	El	secretario	pensó	que	el	empleo	de	la	cantárida	podía	estar	pasándole
factura,	aunque	Salazar	afirmaba	que	sólo	afectaría	a	la	potencia	de	su	vigor	sexual.
Pero	darle	satisfacción	a	su	esposa	le	estaba	costando	la	vida.	Su	salud	no	soportaría
mucho	tiempo	aquellos	excesos.

—Alteza,	ha	llegado	el	correo	de	Francia	por	el	que	me	habíais	preguntado	hace
un	 rato.	 —Almazán	 le	 mostró	 la	 carta,	 como	 si	 fuera	 un	 trofeo,	 y	 después	 se	 la
entregó.

Don	Fernando,	 antes	 de	 abrirla,	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 lacre	 estaba	 intacto.	 Sólo
entonces	lo	rompió,	deshizo	los	dobleces	y	miró	el	texto.	Leyó	algunas	frases	sueltas,
pero	su	escaso	dominio	del	francés	le	impedía	conocer	lo	que	allí	se	decía.

—¿Habéis	avisado	al	trujimán?
—Le	he	mandado	recado	antes	de	venir.	Si	no	está	aguardando	ya	en	 la	puerta,

llegará	de	un	momento	a	otro.
—Mirad	si	ha	llegado	y	si	está	ahí,	que	pase.
Mientras	Almazán	hacía	pasar	a	Barrientos,	que	ya	aguardaba	a	 ser	 llamado,	el
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rey	había	retirado	la	pierna	del	escabel	y	se	había	desprendido	de	la	manta	que	cubría
sus	 piernas.	 Sólo	 ante	 el	 secretario	 y	 algún	 cortesano	más	 se	 permitía	mostrar	 una
imagen	de	debilidad.

—Alteza.	—El	trujimán	hincó	una	rodilla	en	el	suelo.
—Álzate,	 álzate	—le	 indicó	 el	 rey	 con	 un	 gesto	 de	 impaciencia—.	Léeme	 esta

carta.	Hazlo	despacio	y,	sobre	todo,	procura	no	cometer	errores.
Barrientos	 se	 caló	 unas	 antiparras	 e	 hizo	 una	 lectura	 previa	 para	 sí	 mismo.

Siempre	 lo	hacía	 así	 para	hacerse	 con	 el	 contenido	del	 texto	y	poder	 traducirlo	 sin
titubeos	 en	 voz	 alta.	 En	 esta	 ocasión	 tenía,	 además,	 otra	 razón	 para	 cumplir	 con
aquella	costumbre.

El	 rey	 y	 su	 secretario	 oyeron	 sus	 palabras	 con	 atención.	 Sin	 interrumpirle	 en
ningún	momento.	Cuando	terminó,	don	Fernando	le	preguntó:

—¿Eso	es	todo?
—Sí,	alteza.
—Entonces,	 léela	 de	 nuevo.	 Ahora	 hazlo	 mucho	 más	 despacio.	 Necesito

empaparme	bien	de	lo	que	dicen	los	franceses.
El	rey	siguió	la	nueva	lectura	atentamente	y	la	mirada	fija	en	la	chimenea,	donde

las	 llamas	 adoptaban	 formas	 caprichosas.	 Su	 rostro	 era	 inescrutable.	 Cuando
Barrientos	concluyó	la	segunda	lectura,	don	Fernando	le	ordenó	que	sacara	una	copia
en	castellano	y	se	la	trajesen	inmediatamente.

—¿Ordena	Su	Alteza	alguna	otra	cosa?
—Nada,	puedes	retirarte.
El	trujimán	hizo	una	rápida	inclinación	y	antes	de	abandonar	el	aposento	miró	al

secretario,	que	asintió	 con	un	movimiento	de	cabeza	casi	 imperceptible.	Una	vez	a
solas,	el	rey	preguntó	a	Almazán:

—¿Qué	os	parece?
—Que	las	noticias	no	podrían	ser	mejores,	alteza.
—Es	verdad,	pero	no	me	fío	del	 francés.	En	Italia	 las	cosas	 le	son	favorables	y

sus	aspiraciones	a	Navarra	no	son	nuevas.	Consideran	ese	 reino	como…	como	una
prolongación	de	sus	territorios	a	este	lado	de	los	Pirineos.	Me	da	la	impresión	de	que
nos	 ofrecen	 demasiado	 a	 cambio	 de	 muy	 poco.	 ¿No	 os	 parece	 que	 aquí	 hay	 gato
encerrado?

—Señor,	si	lo	meditáis	con	sosiego,	no	es	tan	poco	lo	que	quieren.	Es	verdad	que
en	 Italia	han	conseguido	una	 importante	victoria.	Pero	saben	que	 las	 tornas	pueden
cambiar,	sobre	todo,	si	se	ven	obligados	a	abrir	un	nuevo	frente	en	Navarra.	Eso	es
algo	 que	 les	 crearía	muchos	 problemas.	No	 piense	Vuestra	Alteza	 que	 saldrían	 tan
mal	parados.	Es	cuestión	de	meditar	la	opción	que	nos	ofrecen.

—Está	bien.
—Si	Vuestra	Alteza	no	me	necesita	para	otro	menester,	voy	a	encargarme	de	que

tengáis	inmediatamente	el	texto	en	castellano.	Tal	vez	leyéndolo	con	sosiego	podáis
reflexionar	con	más	tranquilidad.
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—Id,	Almazán,	id.
El	 secretario	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 cancillería.	 Allí	 se	 encontró	 con

Barrientos	que	ya	estaba	haciendo	la	traducción.	Se	acercó	hasta	su	pupitre	y	susurró
en	su	oído	unos	comentarios.

—Cuando	tengas	la	traducción,	ven	primero	a	mi	gabinete.	¿Entendido?
—Sí,	señor.
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Montilla

Leonor	Rodríguez	 llenó	 las	 jarrillas	de	nuevo.	Pese	a	 su	edad,	no	 le	hacía	 ascos	al
vino	y	parecía	que	el	recuerdo	de	aquel	día	en	que	Gonzalo	de	Córdoba	había	venido
al	mundo	 le	hubiera	 secado	 la	garganta.	Después	de	dar	un	 trago	 se	quedó	durante
unos	 instantes	 con	 la	 mirada	 perdida.	 El	 capitán	 tuvo	 que	 sacarla	 de	 su
ensimismamiento	con	una	pregunta:

—¿Qué	os	encargaron	para	que	os	asustarais	de	ese	modo?
—Doña	Aldonza	me	ordenó	que	fuera	a	ver	a	Ahmed.
Mendoza	arrugó	la	frente.
—¿Un	moro?
—Sí,	un	moro.	Yo	no	lo	conocía,	pero	sabía	quién	era	y	también	que	la	gente	se

refería	a	él	con	temor.	Por	un	momento	pensé	que	doña	Aldonza,	con	tanto	ajetreo,	se
había	confundido.

—¿Quién	era	Ahmed?
—Un	estrellero…	adivino	moro.
Mendoza	había	oído	decir	que	los	musulmanes	eran	peritos	en	la	interpretación	de

los	astros	y	de	toda	clase	de	artes	adivinatorias,	pero	le	extrañó	que	un	moro	ejerciera
de	astrólogo	en	tierra	de	cristianos.

—¿Vivía	un	estrellero	moro	en	Montilla?
—Vivía	por	 lo	que	os	contaré	después	y	 también	porque	a	algunas	personas	 les

interesaba	 conocer…	 ciertas	 cosas	 que	 sólo	 esa	 gente	 es	 capaz	 de	 adivinar.	 Tengo
entendido,	 aunque	 no	 podría	 jurarlo	 sobre	 los	 Evangelios,	 que	 todavía	 se	 practica
aquí	la	adivinación,	se	siguen	elaborando	horóscopos	y	otras	cosas	de	esa	clase,	pero
se	hacen	 a	 escondidas,	 de	 tapadillo.	El	Santo	Oficio	no	 se	 anda	 con	bromas,	 sobre
todo,	si	se	trata	de	individuos	que	antes	fueron	judíos	o	moros.

—¿Fuisteis	a	que	el	astrólogo	os	confeccionara	el	horóscopo	de	don	Gonzalo?
—Su	horóscopo	 y	 su	 carta	 astral.	No	 sé	 de	 esas	 cosas,	 pero,	 según	 cuentan,	 la

carta	astral	es	bastante	más	importante	que	el	horóscopo.	Hay	mucha	gente	que	no	le
da	ningún	crédito	a	esas	prácticas	que	la	Iglesia	condena,	pero…	—Leonor	tuvo	un
momento	de	duda—	pero	os	aseguro	que	hay	algo	de	verdad	en	ellas.

—En	Italia,	donde	he	permanecido	algunos	años,	los	astrólogos	son	personas	muy
consideradas.	 La	 astrología	 es	 una	 práctica	 bastante	 extendida.	 La	 gente	 que	 está
interesada	 en	 conocer	 cosas	 sobre	 su	 futuro,	 les	 hace	 frecuentes	 consultas.	 Los
mercaderes	 los	 visitan	 cuando	 tienen	 que	 iniciar	 un	 viaje	 o	 hacer	 un	 negocio.
También	lo	hacen	muchos	príncipes	e	incluso	cardenales,	y	hasta	el	mismísimo	papa
Alejandro	VI	disponía	de	su	astrólogo	particular.

Mendoza	sabía	que	don	Gonzalo	sentía	atracción	por	determinados	aspectos	del
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conocimiento	 esotérico	 y	 que	 daba	 crédito	 a	 ciertas	 creencias	 que	 otros	 tenían	 por
supersticiones.	El	Gran	Capitán	sostenía	que	el	viernes,	contra	 la	opinión	de	que	se
trataba	de	un	día	nefasto,	era	el	más	idóneo	para	tomar	las	grandes	decisiones	y	había
buscado	que	fuera	un	viernes	cuando	se	libraran	sus	más	importantes	batallas.

—Pero	en	el	caso	de	Ahmed	no	se	trataba	sólo	de	que	era	capaz	de	consultar	lo
que	está	escrito	en	las	estrellas	—señaló	Leonor—.	Lo	que	a	mí	me	producía	mucho
miedo	era	que,	según	se	decía,	el	estrellero	podía	echar	el	mal	de	ojo,	hacer	conjuros
y	otras	hechicerías	peligrosas.	¿Vuesa	merced	tiene	prisa?

—Ninguna.	Me	interesa	mucho	lo	que	decís.
—Entonces	os	contaré	con	detenimiento	lo	que	sucedió	aquel	día.	Salí	del	castillo

justo	en	el	momento	en	que	llegaba	don	Pedro,	quien	apenas	desmontó	del	caballo	se
vio	rodeado	de	una	turba	de	criados	y	servidores	que	querían	ser	los	primeros	en	darle
los	parabienes.	Era	por	la	tarde	y	yo	tenía	que	caminar	más	de	una	legua,	después	de
salir	 por	 la	 puerta	 de	Córdoba,	 para	 llegar	hasta	 la	 fuente	de	 la	Higuera,	 un	paraje
solitario	 donde	 vivía	 Ahmed.	 Debía	 darme	 prisa	 si	 no	 quería	 que	 al	 regresar	 las
puertas	de	la	población	estuvieran	cerradas	y	no	pudiera	entrar.	Sólo	pensar	que	podía
quedarme	al	raso	toda	la	noche	me	aterrorizaba.	Caminé	deprisa	y	llegué	al	sitio	con
el	sol	todavía	alto.	Encontré	una	choza	medio	oculta	por	los	álamos	que	crecían	junto
a	 la	 fuente.	Golpeé	 con	 fuerza	 la	 puerta,	 pero	 la	 voz	 que	me	 respondió	 sonó	 a	mi
espalda.	Había	 aparecido	 tan	 de	 repente	 que	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 surgía	 de	 la
nada.

—Sería	porque	estabais	muy	asustada.
—Es	 posible	 —admitió	 Leonor—,	 pero	 creí	 percibir	 que	 de	 súbito	 había

aparecido	junto	al	brocal	de	un	pozo.	El	hombre	que	tenía	ante	mí	era	muy	moreno,
lucía	una	barba	gris	y	puntiaguda,	perfectamente	recortada,	los	ojos	grandes,	también
negros,	y	el	rostro	alargado,	surcado	por	grandes	arrugas.

—¿Qué	hicisteis?
—Le	pregunté	si	era	Ahmed,	el	estrellero,	aunque	yo	estaba	segura	de	que	era	él.

Se	quedó	mirándome	fijamente	y	me	dijo	algo	que	me	puso	muy	nerviosa.	Dijo	que
me	confundía,	que	su	nombre	era	Antón…	Antón	Almedina.

—¿Os	habíais	equivocado?
—Eso	pensé.	Sentí	ganas	de	salir	corriendo	y	marcharme,	pero	me	acordé	de	la

amenaza	de	doña	Aldonza.	Pensaría	que	era	una	excusa	y	mandaría	azotarme,	antes
de	ponerme	de	patitas	en	la	calle.	Estaba	desconcertada.	Aquélla	era	la	fuente	de	la
Higuera	y	aquel	individuo	tenía	aspecto	de	moro,	pero	decía	que	no	era	Ahmed.	No
sabía	qué	hacer.	La	fortuna	me	había	sonreído	después	de	enviudar	y	perder	a	mi	hija
y	no	podía	permitirme	perder	el	trabajo	en	el	castillo.

—¿Qué	hicisteis?
—Insistí	 en	que	quería	ver	 a	Ahmed	y	 entonces	me	preguntó	para	qué	deseaba

verlo.	Le	dije	quién	me	había	enviado	y	todo	cambió.	Dejó	sobre	el	brocal	del	pozo
un	manojo	de	hierbas	que	llevaba	en	la	mano,	se	acarició	la	barba	y	me	preguntó	qué
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quería	 doña	 Aldonza.	 Dudé	 si	 responderle	 porque	 el	 ama	 de	 llaves	 me	 había
advertido	hasta	 tres	veces	que	actuara	con	mucha	discreción.	Estaba	agobiada	y,	en
lugar	de	responderle,	volví	a	inquirirle	si	era	Ahmed	el	estrellero.	Me	respondió	que
algo	sabía	de	los	astros	y	entonces	me	preguntó	si	mi	presencia	allí	tenía	algo	que	ver
con	los	cañonazos	de	aquella	mañana.	Le	dije	que	se	habían	disparado	para	anunciar
al	señor	don	Pedro,	que	se	encontraba	en	el	campo,	que	la	señora	doña	Elvira	había
parido	un	niño.	La	sonrisa	que	se	dibujó	en	sus	 labios	me	asustó	más	de	 lo	que	ya
estaba.

—Disculpadme,	pero	¿con	quién	estabais	hablando?
—Era	Ahmed,	 pero	 yo	 no	 sabía	 que	 se	 llamaba	Antón	Almedina	 desde	 que	 se

había	 bautizado	 y	 que	 por	 eso	 vivía	 en	 Montilla.	 La	 gente	 se	 refería	 a	 él	 como
Ahmed,	aunque	hubiera	tomado	nombre	cristiano.	Más	tarde	me	dijeron	que	sólo	lo
era	en	apariencia.	También	oí	decir	que	no	era	musulmán,	sino	 judío	y	que	en	otro
tiempo	había	desempeñado	un	papel	importante	en	la	corte	de	Granada	donde	ejercía
como	médico	y	astrólogo	real.	Pero	las	cosas	le	vinieron	mal	dadas	y	tuvo	que	huir	a
toda	prisa	para	salvar	el	pellejo.	Había	llegado	a	Montilla	hacía	más	de	veinte	años	y
salvó,	según	supe	después,	la	vida	del	único	hijo	de	don	Lucas	de	Villamayor	cuando,
rendidos	los	médicos	y	barberos,	el	único	remedio	para	su	enfermedad	eran	rezos	y
oraciones.	Desde	entonces,	don	Lucas	le	había	permitido	instalarse	en	la	fuente	de	la
Higuera,	 que	 era	 de	 su	 propiedad,	 y	 allí	 había	 levantado	 la	 choza	 y	 labraba	 un
huertecillo,	aprovechando	el	agua	de	un	pozo	que	alimentaba	la	fuente.

—¿Qué	sucedió?
—Me	dijo	que	su	nombre	era	Antón	Almedina,	pero	que	mucha	gente	lo	conocía

como	Ahmed,	 y	 volvió	 a	 preguntarme	 la	 razón	por	 la	 que	doña	Aldonza	me	había
enviado.	Entonces	le	entregué	el	pliego	que	el	ama	de	llaves	me	había	confiado.	Lo
leyó	 con	 mucho	 detenimiento	 y	 luego,	 sin	 decir	 palabra,	 entró	 en	 la	 choza	 sin
prestarme	 atención.	 Aguardé	 allí	 porque	 doña	 Aldonza	 me	 había	 dicho	 que	 debía
esperar	a	que	me	diera	un	papel.	Pasado	un	buen	rato	me	asomé	a	la	choza.	Me	dijo
que	entrara	y	me	 señaló	un	 taburete.	Dentro	de	 la	 choza	 todo	era	desorden	y	en	el
ambiente	flotaba	un	olor	espeso	a	causa	de	los	manojos	de	hierbas	que	colgaban	por
todas	partes	del	techo	y	de	las	paredes.

—¿Qué	hacía?
—Consultaba	papeles	y	 libros.	Pasado	un	 rato,	 cogió	un	grueso	 libro	que	había

sobre	una	balda	y	se	puso	a	leerlo.	Yo	lo	miraba	furtivamente	y	comprobaba	que	no
levantaba	la	cabeza.	Sólo	una	vez	dejó	de	leer	aquel	libro	para	mirar	el	papel	que	le
había	 entregado.	 Los	 minutos	 pasaban	 y	 empecé	 a	 impacientarme,	 temiendo
encontrarme	 con	 la	 puerta	 de	 entrada	 cerrada.	 Eso	 me	 dio	 fuerzas	 y	 me	 atreví	 a
preguntarle	si	le	quedaba	mucho.	Con	una	mirada	fría,	me	dijo	que	lo	que	le	pedían
requería	su	tiempo.	Pasado	un	rato	me	preguntó	el	nombre	de	los	hermanos	del	recién
nacido	y	qué	nombre	 iban	a	ponerle	al	pequeño.	Le	dije	que	su	hermano	mayor	 se
llamaba	Alonso	y	 tenía	una	hermana	 llamada	Leonor	y	que	había	oído	decir	que	al
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recién	nacido	 iban	a	 llamarlo	Gonzalo.	Entonces	el	 astrólogo	mojó	el	 cálamo	en	el
tintero	y,	 valiéndose	de	unas	 reglas	y	otros	 instrumentos	que	no	 sabría	deciros	qué
eran,	se	puso	a	componer	en	un	papel	unas	figuras	extrañas.	Después	escribió	algo	y,
antes	de	plegarlo,	lo	espolvoreó	con	un	poco	de	arena.	Me	lo	dio,	indicándome	que	se
lo	entregara	a	doña	Aldonza	en	mano.

—¿Qué	decía	ese	papel?
—Cosas	muy	extrañas,	y	nunca	llegó	a	manos	de	doña	Aldonza.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasó?
—Que	cuando	 llegué	al	castillo,	ya	de	noche,	a	doña	Aldonza	 le	había	dado	un

patatús	y	murió	sin	tener	tiempo	de	confesarse,	según	me	dijeron.
—¿Qué	ocurrió	con	la	carta	astral?
—No	sabía	qué	hacer	con	ella.	Ahmed	o	Antón	Almedina,	o	como	quiera	que	se

llamase	el	estrellero,	me	había	dicho	que	se	la	diera	en	mano	a	doña	Aldonza.	Pensé
en	entregársela	a	doña	Elvira	de	Herrera.	Pero	era	muy	 religiosa	y,	hasta	donde	yo
sabía,	 rechazaba	 esas…	 hechicerías.	 El	 encargo	 de	 confeccionar	 aquel	 papel	 había
sido	cosa	de	su	ama	de	llaves.	Pasé	unos	días	inquieta,	todo	eran	dudas	y	titubeos.

—¿Qué	hicisteis?
—Volví	a	la	fuente	de	la	Higuera	con	el	propósito	de	devolvérselo	a	Ahmed	o,	al

menos,	 que	me	 dijera	 qué	 hacía	 con	 la	 carta,	 pero	me	 encontré	 con	 que	 la	 cabaña
había	sufrido	un	incendio.	Sólo	quedaban	unos	rescoldos	todavía	humeantes.	Ahmed
no	estaba,	esta	vez	su	voz	no	sonó	a	mi	espalda.	Estuve	a	punto	de	arrojar	allí	el	papel
para	que	ardiera,	pero	no	sé	por	qué	no	lo	hice	y	me	marché	a	toda	prisa.

—¿Volvisteis	a	verlo?
—Nunca	más.	Desapareció	de	Montilla	y	jamás	volvió	a	saberse	de	él.
—¿Qué	pasó	con	la	carta	astral	de	don	Gonzalo?
Leonor,	en	lugar	de	responderme,	dio	un	trago	al	contenido	de	su	jarrilla.	Luego

se	quedó	mirándome	fijamente.
—¿Cómo	sé	que	vuesa	merced	es	quien	dice	ser?
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	vos	sois	ese	capitán…	¿Mendoza?
—Luis	de	Mendoza.
—¿Cómo	sé	que	sois	ese	don	Luis	de	Mendoza	y	que	habéis	peleado	al	lado	de

don	Gonzalo?
—¿No	os	basta	con	mi	palabra	de	caballero?
—No.	He	visto	a	muchos	caballeros	faltar	a	su	palabra.	También	a	algunos	que	no

han	respetado	un	juramento,	que	es	algo	mucho	más	sagrado.
Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 Leonor	 se	 había	 vuelto	 desconfiada.	 La	 vida	 le	 había

dado	más	de	un	escarmiento.
—Entonces,	 si	 no	 os	 fiáis	 de	mi	 palabra	 y	 tampoco	 de	 un	 juramento,	 no	 tengo

posibilidad	 de	 demostraros	 que	 soy	 el	 capitán	 Mendoza	 ni	 que	 he	 luchado	 a	 las
órdenes	de	don	Gonzalo	de	Córdoba	y	que	vengo	de	Loja	de	entregarle	unas	cartas
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del	rey.
—Se	equivoca	vuesa	merced.	Tiene	una	forma	de	probarlo.
—Decidme.	Estoy	dispuesto	a	lo	que	sea	para	ganarme	vuestro	crédito.
—Me	habéis	dicho	que	lleváis	una	carta	de	respuesta.	Mostrádmela.
—¿Sabéis	leer?
Leonor	permaneció	callada	unos	segundos	antes	de	responder	a	la	pregunta.
—Sí,	aprendí	con	don	Diego	de	Cárcamo	al	mismo	 tiempo	que	enseñaba	a	don

Gonzalo.	Mostradme	esa	carta.
El	capitán	no	podía.	La	tenía	Camarena.	Mendoza	sabía	que	su	respuesta	sonaría

a	excusa	burda	y	que	la	anciana	no	aceptaría	lo	que	iba	a	proponerle.
—No	la	llevo	encima.	La	tiene	el	hombre	que	me	acompaña…	en	realidad	soy	yo

quien	lo	acompaña.	Él	es	el	correo.	Mañana	podría…
—Entonces…	si	vuesa	merced	desea	ver	esa	carta	astral,	vuelva	mañana	por	aquí.
Leonor	se	 levantó	y,	sin	darle	 tiempo	a	replicar,	cogió	 la	palmatoria	con	 la	vela

que	 les	 alumbraba	 y	 se	 encaminó	 directamente	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 La
invitación	 a	marcharse	 no	podía	 ser	más	 evidente.	Leonor	 posiblemente	 había	 sido
una	joven	temerosa,	pero	el	paso	de	los	años	había	templado	su	ánimo	y	no	se	andaba
con	miramientos	ni	 contemplaciones.	El	 capitán	 se	puso	en	pie	 sin	 saber	muy	bien
qué	hacer,	si	decirle	que	al	día	siguiente	pasaría	por	allí	o	que	el	correo	y	él	no	podían
perder	 un	 día	 de	 camino.	 Después	 de	 alzar	 la	 tranca	 que	 aseguraba	 la	 puerta,	 la
anciana	hizo	un	comentario	que	disipó	sus	dudas.

—Creo	 recordar	 que	 en	 ese	 papel	 hay	 una	 referencia	 a	 algo	 que	 puede	 estar
relacionado	con	esas	cartas	que	le	ha	mandado	el	rey.

Mendoza	preguntó	sorprendido:
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	 hay	 una	 alusión	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 don	 Gonzalo	 vuelva	 a	 Italia,

aunque…	aunque	había	también	un	párrafo	que…	Bueno,	y	ciertas	cosas	que…	—La
anciana	no	dijo	más.

—¿Qué…?	—la	animó	el	capitán.
—No	lo	recuerdo	muy	bien.	Hace	mucho	tiempo	que	no	la	he	mirado.	En	fin,	si

mañana	me	mostráis	la	carta	que	le	ha	escrito	al	rey,	tendrá	vuesa	merced	oportunidad
de	comprobarlo.

La	 calle	 apareció	 oscura	 y	 solitaria.	 La	 luna,	 que	 ya	menguaba,	 la	 iluminó	 un
instante	en	que	asomó	entre	unos	nubarrones.	El	capitán	echó	a	andar,	pero	apenas
había	dado	unos	pasos	cuando	Leonor,	antes	de	cerrar	la	puerta,	le	dijo:

—Por	si	le	interesa,	sepa	vuesa	merced	que	me	levanto	con	las	primeras	luces	del
día.

www.lectulandia.com	-	Página	176



24

Localizó	 la	 posada	 con	más	 facilidad	 de	 la	 que	 hacía	 previsible	 la	 oscuridad	 de	 la
noche	 y,	 a	 diferencia	 de	 Camarena,	 que	 mostraba	 un	 apetito	 insaciable,	 Mendoza
comió	 frugalmente.	 Mientras	 el	 correo	 daba	 cuenta	 de	 un	 plato	 bien	 colmado	 de
chorizo,	morcilla	y	torreznos,	al	capitán	le	habían	servido	una	escudilla	de	alcachofas
sabrosísimas,	 recomendadas	por	 la	moza	que	 les	atendía	y	que	estaban	guisadas	de
una	 forma	 diferente	 a	 como	 podía	 haberlas	 comido	 en	 cualquier	 otra	 parte.
Acompañaba	las	viandas	un	vino	excelente,	que	no	era	fácil	encontrar	en	posadas	y
mesones.

Durante	la	cena	comentó	algunas	de	las	confidencias	que	le	había	hecho	Leonor	y
el	correo	se	interesó	mucho	por	la	historia	de	Ahmed.	Mendoza	trataba	de	escoger	las
palabras	 para	 plantear	 a	 Camarena	 que	 necesitaba	 la	 carta	 de	 don	Gonzalo	 al	 rey,
dada	la	discreción	de	que	hacía	gala	en	todo	lo	referente	a	su	trabajo	y	también	que	al
día	 siguiente	 retrasarían	 su	 salida.	 Camarena	 se	 había	 revelado	 un	 excelente
compañero	de	viaje,	pero	no	sabía	cómo	podía	reaccionar.

El	 capitán	 tenía	 a	 su	 favor	 que	 los	 dineros	 que	Almazán	 le	 había	 ofrecido	 por
hacer	 el	 viaje	 en	 un	 plazo	 imposible	 habían	 volado,	 pero	 esa	 pérdida	 estaba
compensada	sobradamente	con	los	cincuenta	ducados	que	le	había	regalado	el	Gran
Capitán.	De	todos	modos	un	retraso	en	el	viaje	no	era	visto	con	buenos	ojos	por	los
correos.	Mantenían	 el	 puesto	 cuando	 cumplían	 con	 su	 trabajo.	 Esperó	 a	 que	 diera
cuenta	de	su	pitanza.	Sabía	por	experiencia	que	una	propuesta	solía	ser	mejor	acogida
después	de	comer.

—Tengo	que	pedirte	un	favor.
—Vuesa	merced	 dirá.	—Camarena	 se	 pasaba	 la	mano	 por	 la	 barriga	 de	 forma

placentera	y	con	una	expresión	somnolienta	dibujada	en	su	rostro.
—¿Te	importaría	retrasar	mañana	la	partida?	Sólo	será	por	unas	horas.
—¿Por	qué?
—Esa	Leonor	me	ha	dicho	que	me	mostraría	 la	 carta	astral	de	don	Gonzalo	de

Córdoba	si	le	demostraba	que	soy	el	capitán	Luis	de	Mendoza.
Camarena	pareció	espabilarse.
—¡Qué	es	eso	de	demostrar	que	sois	el	capitán	Mendoza!	¿No	se	fía	esa	bruja	de

vuestra	palabra?
—Así	es.	No	se	fía.	Ha	debido	de	llevarse	algunos	chascos	a	lo	largo	de	su	vida.
El	correo	se	quedó	pensativo	un	instante.
—¿Cómo	pensáis	demostrarle	que	vuesa	merced	es	quien	dice	ser?
—Me	ha	 pedido	 que	 le	 enseñe	 la	 carta	 que	 don	Gonzalo	 ha	 escrito	 al	 rey.	Eso

sería	la	confirmación	de	que	venimos	de	Loja	y	sería	una	prueba	suficiente	para	ella.
Camarena	se	puso	tenso.
—Lo	siento,	pero	eso	que	me	pedís	no	es	posible.	¡Es	una	carta	para	Su	Alteza!
Camarena	había	alzado	la	voz	llamando	la	atención	de	alguna	gente.
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—¡Baja	la	voz!	¡Nadie	tiene	que	saber	de	qué	hablamos!	—le	advirtió	el	capitán.
—Lo	 lamento,	 pero	 lo	 que	 me	 pide	 vuesa	 merced	 no	 puede	 ser	 —insistió	 el

correo	bajando	la	voz.
—No	creo	que	sea	tan	grave.
—¡Cómo	que	no!	¿Vuesa	merced	se	ha	vuelto	loco?
—¡Cómo	te	atreves!	Sólo	te	estoy	pidiendo	mostrarle	una	carta	para	que	vea	que

es	cierto	que	venimos	de	Loja	y	que	hemos	estado	con	don	Gonzalo	de	Córdoba.	¡No
creo	que	vaya	a	pasarle	nada	a	la	carta	por	mostrársela!

—¡Puede	 costarnos	 la	 vida!	 ¡No	me	explico	 cómo	 se	 le	 ocurre	 a	 vuesa	merced
una	cosa	como	ésa!

El	 capitán	 no	 comprendía	 la	 actitud	 de	 Camarena.	 Podía	 negarse,	 pero	 no
responderle	de	aquel	modo.

—No	veo	tanto	peligro.
—Perdonadme	por	 lo	que	voy	a	deciros,	pero	no	 imaginé	que	pudierais	 ser	 tan

insensato.	¡Estáis	hablando	de	una	carta	para	el	rey!
Mendoza	 no	 podía	 creerse	 que	 Camarena	 se	 pusiera	 de	 aquella	 forma.	 Había

comprobado	que	era	muy	discreto	en	lo	tocante	a	su	trabajo,	pero	aquella	respuesta	a
su	petición…

—Pardiez,	que	no	te	entiendo.	¿Qué	mal	hay	en	ello?
—¡La	 correspondencia	 es	 inviolable!	 —Camarena	 se	 contuvo	 para	 no	 dar	 un

puñetazo	en	la	mesa.
En	 ese	 instante	 el	 capitán	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 hablando	 de	 cosas

distintas.
—¿Piensas	 que	 estoy	 pidiéndote	 abrir	 esa	 carta?	 Romper	 los	 sellos	 y	 leer	 su

contenido.	¿Es	eso	lo	que	piensas?
—¿No	es	lo	que	vuesa	merced	me	ha	pedido?	¿Acaso	no	me	ha	dicho	que	quiere

mostrarle	la	carta	a	esa	vieja?
—¡Santo	Dios!	Ni	se	me	habría	pasado	por	el	magín.	¿Cómo	voy	a	pedirte	que	le

enseñemos	el	contenido	de	la	carta?	¡Habría	que	romper	los	lacres!	Lo	que	te	pido	es
mostrar	la	carta	para	el	rey	de	don	Gonzalo	de	Córdoba.

La	luz	pareció	hacerse	en	la	mente	de	Camarena.
—¿Sólo	mostrársela?
—¡Sólo	mostrársela,	Camarena,	sin	abrirla!	Ésa	es	 la	prueba	que	me	ha	pedido.

No	es	tan	grave.	Me	ha	dicho	que	madruga	mucho	y	había	pensado	que	quizá…	sólo
tendríamos	que	retrasar	nuestra	marcha	un	par	de	horas.	¡Me	gustaría	mucho	conocer
qué	dice	esa	carta	astral!

—¿Ha	dicho	vuesa	merced	que	la	confeccionó	ese	estrellero	moro?
—Sí,	fue	Ahmed	quien	la	hizo	el	mismo	día	del	nacimiento	de	don	Gonzalo.
—Si	sólo	es	eso…	Pero	yo	iré	con	vuesa	merced	a	mostrarle	la	carta.	Luego	me	la

llevaré.	Las	cartas	del	rey	son	un	asunto	muy…	delicado.	¿Estáis	de	acuerdo?
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Camarena	y	él	habían	salido	de	la	posada	en	ayunas.	Apenas	había	amanecido	cuando
el	 capitán	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 Leonor.	 No	 le	 extrañó	 que	 la	 anciana	 abriera	 de
inmediato,	como	si	hubiera	estado	esperando	al	otro	lado	de	la	puerta.	Puso	mala	cara
al	ver	a	Camarena.

—Vuesa	merced	ha	madrugado	y	también	ése.	¿Puede	saberse	a	santo	de	qué	ha
venido	con	vos?

—Como	os	dije,	es	el	correo	que	lleva	la	carta	de	la	que	hablamos	anoche.
—Bien…	¿dónde	está	esa	carta?
Camarena	hizo	un	esfuerzo	para	mostrarse	afable.	No	sólo	se	la	enseñó	sino	que

le	permitió	 tenerla	 en	 sus	manos.	Leonor	 la	 sostenía	 entre	 sus	dedos	 con	 la	misma
devoción	que	si	se	tratara	de	una	reliquia;	pasó	su	mano	huesuda	varias	veces	por	el
papel	y,	después	de	mirarla	y	remirarla,	se	la	devolvió.

—Está	bien.	Pero	sólo	hablaré	con	vuesa	merced.
El	correo	guardó	la	carta	y	se	despidió.
—Os	aguardo	en	la	posada.	No	os	entretengáis	demasiado.
—Desayuna	y	ve	preparando	los	caballos.	No	tardaré.
Se	acomodaron	en	la	salita	y	Leonor	le	señaló	el	mismo	asiento	de	la	vez	anterior.
—Por	lo	que	acabo	de	oír,	supongo	que	vuesa	merced	está	en	ayunas.
—Supone	bien.	La	cena	de	anoche	fue	frugal.
—¿Qué	comió?
—Alcachofas.
—Nadie	 las	hace	como	 las	montillanas.	Pero	¿sólo	eso?	—El	capitán	asintió—.

Aguardad	un	momento.
Sin	darle	tiempo	a	abrir	la	boca	la	anciana	desapareció,	regresando	poco	después

con	un	cuenco	con	leche,	una	gruesa	rebanada	de	pan	y	una	alcuza	con	aceite.
—Ahí	tenéis.	Aplacad	el	hambre.
—¿Y	vos?
—Yo	acababa	de	desayunar	cuando	vuesa	merced	ha	llamado	a	la	puerta.	El	pan

es	de	ayer,	pero	 la	 leche	es	muy	fresca,	de	hace	poco	rato.	Es	 lo	primero	que	hago
todas	las	mañanas:	ordeñar	a	la	Pintona.

Por	 lo	 que	 podía	 ver,	 Leonor	 tenía	 un	 pasar	 aceptable.	 Regó	 la	 rebanada	 con
generosidad	y	se	la	zampó	en	pocos	bocados,	ayudado	por	la	leche.	Cuando	terminó,
le	dio	las	gracias	y	fue	directo	al	asunto	que	lo	había	llevado	allí	tan	de	mañana.

—Ahora	 espero	 que	 me	mostréis	 la	 carta	 astral.	 Como	 habéis	 comprobado,	 la
carta	está	dirigida	a	Su	Alteza	y	lleva	el	sello	de	don	Gonzalo.

—He	comprobado	el	sello,	pero	no	lo	identifico.	Sobre	si	está	dirigida	al	rey,	lo
ignoro.	No	sé	leer.

El	capitán	apretó	los	labios.
—Pero	anoche…	anoche	me	dijisteis…
—Anoche	mentí	a	vuesa	merced.	Tenía	que	asegurarme	que	veníais	de	Loja	y	que

habíais	estado	con	él.	Ahora	no	tengo	dudas.	No	habríais	aparecido	con	una	carta	que
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no	 era	 suya,	 pensando	 que	 yo	 sabía	 leer.	 Sé	 que	 esos	 pliegos	 han	 estado	 en	 sus
manos.	Aguardad	un	momento.

A	Mendoza	lo	admiró	su	desparpajo	y	su	inteligencia	natural.	Leonor	regresó	con
una	carpetilla	de	cuero,	deshizo	el	lazo	de	seda	que	la	cerraba	y	sacó	dos	pliegos	de
papel.	Le	mostró	el	primero,	donde	podían	verse	una	serie	de	cuerpos	celestes	unidos
por	 líneas	 que	 formaban	 figuras	 caprichosas.	 También	 podían	 contemplarse	 varios
signos	del	zodíaco;	uno,	que	representaba	una	mujer,	destacaba	sobre	los	demás.	Era
el	signo	de	Virgo.	Aquellos	dibujos	le	aclararon	muy	poco.	Sostuvo	la	mirada	fija	en
el	 papel,	 como	 si	 estuviera	 interpretándolo,	 si	 bien	 para	 él	 no	 era	 más	 que	 un
galimatías.	 Lo	 hacía	 por	 no	 parecer	 descortés.	 Cuando	 alzó	 la	 mirada,	 Leonor	 le
alargó	el	segundo	papel.	Era	un	texto	explicativo	de	lo	que	aquel	jeroglífico	señalaba.

—Ahmed	atinó	en	sus	pronósticos	—comentó	la	anciana—.	Anunció	su	grandeza
y	 hasta	 dice	 que	 sería	 el	 conquistador	 de	 un	 reino.	 Hace	 muchos	 años	 pensé	 que
aludía	a	la	guerra	contra	los	moros	de	Granada.	Pero	luego	vino	lo	de	Italia.	También
dice,	 como	podrá	 comprobar	 vuesa	merced,	 que	 sus	méritos	 serán	 reconocidos	 por
príncipes	y	reyes,	y	hasta	por	el	mismísimo	Papa.

—Le	 dispensó	 una	 acogida	 en	 Roma	 sólo	 reservada	 a	 los	 más	 importantes
príncipes	—añadió	Mendoza	un	tanto	impresionado.	A	Leonor	le	habían	leído	el	texto
tantas	veces	que	tenía	memorizado	su	contenido.

Mendoza	comprobó	que	un	poco	más	abajo	había	una	alusión	a	su	entrada	triunfal
en	Roma.	Eso	hizo	que	 la	duda	 lo	asaltara.	Escamado,	miró	a	Leonor,	sospechando
que	 aquel	 papel	 podía	 ser	 una	 burda	 manipulación.	 Podían	 haberlo	 confeccionado
después	 de	 que	 don	Gonzalo	 llevara	 a	 cabo	 sus	 proezas	 y	 ser	 presentado	 como	 el
vaticinio	 de	 un	 adivino.	 El	 interés	 que	 despertaba	 la	 adivinación	 en	 mucha	 gente
había	hecho	que	abundaran	los	falsarios	y	embaucadores.	Era	práctica	habitual	entre
quienes	se	dedicaban	a	esa	clase	de	negocios	utilizar	un	 lenguaje	oscuro	y	críptico,
que	fuera	susceptible	de	ser	interpretado	de	formas	diversas.

La	anciana	pareció	adivinarle	el	pensamiento.
—¿Dudáis	de	ese	papel?
El	capitán	farfulló	una	excusa.
—Es	que…	es	que	hay	tanta	exactitud	que…	Bueno,	hay	mucho	embaucador.
—¿A	quién	piensa	vuesa	merced	que	yo	quiero	engañar?	Tengo	esos	papeles	en

mi	 poder	 desde	 hace	más	 de	medio	 siglo.	Doña	Aldonza	me	 hizo	 aquel	 encargo	 y
luego…	 luego	pasó	 lo	que	pasó.	Pocas	personas	 los	han	visto	 en	 todos	 estos	 años.
¿Qué	gano	yo	mostrándoos	estos	papeles?	No	dudéis	de	que	Ahmed	adivinó	lo	que
iba	a	ocurrir.	Esto	no	es	un	fraude.

El	capitán	se	dio	cuenta	de	que	la	sensibilidad	de	la	anciana	era	mucho	mayor	de
lo	que	podía	imaginar.

—Tenéis	razón.	Disculpadme,	aunque	nada	he	dicho	que	os	pueda	ofender.
—A	veces	no	es	necesario	hablar,	señor	capitán.	Tengo	ya	bastantes	años	a	mis

espaldas	 y	 la	 vida	 enseña	muchas	 cosas.	 Basta	 con	 la	 expresión	 de	 un	 rostro	 para
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saber…
—En	Roma,	como	os	dije	anoche,	está	de	moda	la	llamada	astrología	judiciaria.

Muchos	la	consideran	una	superstición	abominable	y	la	Iglesia	la	rechaza,	aunque	no
la	 haya	 condenado	 oficialmente.	 Posiblemente,	 porque	 muchos	 clérigos	 son
aficionados	a	esta	clase	de	adivinanzas	y	hay	algunos	que	la	practican.	Los	adivinos
son	legión	y	a	ellos	acude	una	caterva	de	clientes	buscando	conocer	qué	les	depara	el
futuro.	La	mayoría	de	esos	sujetos	sólo	pretenden	el	dinero	de	sus	clientes,	a	los	que
embaucan	con	mucha	palabrería.

—Tengo	entendido	que	los	antiguos	ya	estudiaban	las	estrellas.
—Es	cierto.	Entre	mucho	charlatán	e	impostor	hay	quien	dominaba	el	arte	de	la

astrología	 y	 es	 experto	 en	 consultar	 los	 astros	 y	 sus	 posiciones	 en	 el	 cielo	 para
determinar	su	influencia	en	la	vida	de	las	personas.

—No	dude	vuesa	merced	que	aquel	moro	o	judío,	o	lo	que	quiera	que	fuera,	era
buen	 estrellero.	 Esos	 papeles	 los	 compuso	 ante	mí	 aquella	 tarde	 de	 septiembre	 de
1453.

La	anciana	 tenía	 razón	al	decir	que	ella	no	ganaba	nada	con	mostrarle	 aquellos
pliegos.	 Por	 el	 papel	 parecía	 haber	 pasado	 el	 tiempo	 y	 el	 color	 de	 la	 tinta	 se	 veía
desvaído	 por	 algunas	 partes.	 Era	 verdad	 que	 podía	 hacerse	 una	 falsificación	 con
cierto	esmero,	pero	no	había	motivo	para	que	Leonor	hubiera	falsificado	aquella	carta
astral.	Mendoza	continuó	 leyendo.	Ahmed	afirmaba	que	 la	estrella	de	don	Gonzalo
brillaría	rutilante	en	el	firmamento	sin	especificar	fechas.

—Mire	vuesa	merced	lo	que	dice	más	adelante,	al	final,	en	las…	—Leonor	dudó
un	momento	como	si	le	costara	trabajo	recordar—…	en	las	líneas	a	las	que	me	referí.

El	 capitán	 se	 saltó	 algunos	 párrafos	 y	 lo	 que	 leyó	 lo	 dejó	 paralizado.	 Se	 hacía
referencia	a	unas	cartas	de	un	poderoso	monarca	enviadas	«a	un	lugar	apartado	donde
morará	 por	 causa	 de	 maledicencias	 y	 envidias	 provocadas	 por	 el	 fulgor	 de	 su
estrella».

—¡Santo	cielo!	Aquí	está	recogido	lo	de	las	cartas	y…	también	su	situación.	—
Lo	que	leyó	poco	más	abajo	le	hizo	exclamar	de	asombro—:	¡Santa	Madre	de	Dios!
Aquí…	aquí	 dice	 que	 en	 esas	 cartas	 se	 le	 ordenará	 «hacerse	 a	 la	 vela	 para	 reparar
ciertos	entuertos	que	su	ausencia	provocaba».	¡No	especifica	más,	pero	tampoco	hace
falta!

Ahmed,	resultaba	evidente,	sabía	leer	el	futuro	en	los	astros.	Eran	muy	pocos	los
que	conocían	la	existencia	de	aquellas	cartas	y	menos	aún	su	contenido.	Si	le	quedaba
alguna	 duda	 sobre	 la	 autenticidad	 de	 la	 carta	 astral,	 se	 había	 desvanecido.	 Aquel
pliego,	admirablemente	 redactado,	era	un	compendio	de	 la	vida	de	don	Gonzalo	de
Córdoba.

—Leed	lo	que	está	escrito	al	final	—insistió	Leonor,	que	parecía	obsesionada	con
ese	párrafo—.	¿Os	importaría	leerlo	en	voz	alta?

Mendoza	leyó	el	último	párrafo	y	notó	cómo	se	le	alteraba	el	pulso.
—«La	 empresa,	 que	 alegrará	 su	 corazón,	 le	 traerá	 pesadumbre.	 Los	 cuervos
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podrían	ser	de	nuevo	fuente	de	grandes	sinsabores».
—¿Os	dicen	algo	esas	palabras?	¿Se	refieren	a	las	cartas	que	le	habéis	llevado?
El	capitán	no	sabía	qué	decir.	Aquellas	últimas	líneas	lo	habían	dejado	perplejo	y

abrumado.	La	envidia	y	la	difamación	habían	causado	mucho	daño	a	don	Gonzalo.
—Ese	Ahmed	era	un	 astrólogo	muy	cualificado.	Supo	 leer	 en	 los	 astros	 lo	que

sería	la	vida	de	don	Gonzalo.	Incluso	fue	capaz	de	predecir	que	Roma	se	rendiría	a
sus	pies…

—¡Bah!	No	me	refería	a	eso.	—La	anciana	lo	interrumpió	sin	miramientos	y	sus
palabras	 sonaron	 despectivas—.	 Pregunto	 a	 vuesa	 merced	 por	 ese	 párrafo	 final.
¿Guarda	relación	con	las	cartas	que	le	habéis	llevado?

—No	sabría	deciros.	Ahmed	no	da	fechas.	¿No	os	parece?
—No,	 Ahmed	 utiliza	 el	 nombre	 de	 cuervos	 para	 referirse	 a	 ese	 hatajo	 de

bergantes	que	merodea	alrededor	del	trono	para	conseguir	mucha	ganancia	con	poco
esfuerzo	y	asegura	que	actuarán	de	nuevo.	—De	repente	cambió	el	tono	de	su	voz—:
¿Por	 qué	 creéis	 que	 os	 he	 permitido	 ver	 esos	 papeles?	 ¿Pensáis	 que	 fue	 por
llamaros…?	¿Cómo	me	dijisteis	que	os	llamabais?

—Luis	de	Mendoza,	capitán	Luis	de	Mendoza.
—¿Pensáis	que	por	llamaros	don	Luis	de	Mendoza	y	ser	capitán	os	he	mostrado

la	 carta	 astral	 de	 don	Gonzalo?	Ni	mucho	menos.	Ha	 sido	 porque	me	dijisteis	 que
veníais	de	Loja	de	entregarle	unas	cartas	del	rey	y	que	ahora	le	lleváis	su	respuesta.
Porque	 eso	 es	 lo	 que	 se	 dice	 en	 ese	 papel.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 vuesa	merced	 le
advierta	 que	 se	 cuide	mucho.	 Porque	 vuesa	merced	 es	 persona	 decente.	 Basta	 con
miraros	 a	 los	 ojos,	 aunque	 a	 veces	 las	 apariencias	 engañan.	 Me	 he	 llevado	 cada
chasco…

—Si	esas	palabras	se	leen	con	detenimiento,	revelan	que	los	«grandes	sinsabores»
no	es	algo	que	sucederá	inexorablemente.	Es	una	posibilidad.	Ahmed	dejó	escrito	que
«Los	cuervos	podrían	ser	de	nuevo	fuente	de	grandes	sinsabores».	No	lo	afirma,	sólo
es	una	posibilidad.

—Dios	oiga	a	vuesa	merced.
—Puedo	aseguraros	que	don	Gonzalo	está	entusiasmado	con	el	encargo	del	 rey.

Es	cierto	que	en	 la	corte	muchos	no	 le	 tienen	aprecio,	pero	nadie	puede	quitarle	su
capacidad	como	militar.	Por	eso	es	el	Gran	Capitán.

—¿Verá	vuesa	merced	a	don	Gonzalo?
—Creo	que	muy	pronto.	Irá	a	Burgos	a	postrarse	a	los	pies	del	rey.
Leonor,	entonces,	lo	sorprendió	con	otra	pregunta:
—¿Tenéis	prisa?
El	capitán	pensó	que	Camarena	estaría	ya	impaciente.	Había	transcurrido	tiempo

más	que	sobrado	para	despachar	el	desayuno	y	preparar	las	cabalgaduras.
—Tengo	que	ponerme	en	camino.	El	correo	está	esperándome	para	partir.	Pero…

¿por	qué	me	lo	preguntáis?
—Porque	necesitaría	un	favor	de	vuesa	merced.
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—Decid.
—¿Podríais	escribirme	una	carta?	Os	aseguro	que	no	será	larga.
—¿Una	carta?	¿Para	quién?
—Para	don	Gonzalo.	No	querría	morir	sin	decirle…	Bueno,	¿os	importaría?
El	capitán	no	podía	negarse.	Lo	que	Leonor	le	estaba	pidiendo	se	parecía	mucho	a

una	última	voluntad.	No	tenía	importancia	retrasar	la	salida	un	poco	más.
—¿Tenéis	recado	de	escribir?
La	pregunta	hizo	que	a	Leonor	se	le	iluminaran	los	ojos.
—Puede	facilitármelo	don	Cosme,	el	párroco.	Vive	en	esta	misma	calle,	tres	casas

más	arriba.	Mientras	vuelvo,	distráigase	vuesa	merced	mirando	los	papeles.
Salió	 a	 toda	 prisa	 y	 el	 capitán	 se	 entretuvo	 observando	 la	 disposición	 de	 los

cuerpos	 celestes	 y	 las	 figuras	 que	 aparecían	 dibujadas	 en	 la	 carta	mientras	 Leonor
volvía.	Regresó	con	un	cuerno	de	 tinta,	dos	plumas	de	ganso	y	un	pliego	de	papel.
Mendoza	 se	 acomodó	 en	 la	 mesa	 y	 escribió	 al	 dictado	 lo	 que	 la	 anciana	 le	 fue
diciendo.	 Leonor	 se	 despedía	 de	 don	 Gonzalo	 y	 le	 rogaba	 que	 se	 cuidase	 mucho.
Luego	le	dijo	que	copiara	el	párrafo	que	se	refería	a	la	empresa	en	la	que	se	hallaba
enfrascado	tal	y	como	estaba	consignado	en	la	carta	astral:	«La	empresa,	que	alegrará
su	corazón,	le	traerá	pesadumbre.	Los	cuervos	podrían	ser	de	nuevo	fuente	de	grandes
sinsabores».	También	le	dijo	que	le	mandaba	la	carta	astral	que	Ahmed	confeccionó
el	día	de	su	nacimiento.

—¿Me	haréis	la	merced	de	entregársela	con	la	carta?
—Lo	 haré	 con	 gusto,	 pero	 decidme,	 ¿por	 qué	 no	 le	 disteis	 esta	 carta	 a	 don

Gonzalo?
—Hubo	un	tiempo	en	que	tuve	dudas	sobre	si	había	algo	de	verdad	en	lo	que	ahí

se	 dice	 y	 más	 tarde,	 cuando	 los	 hechos	 se	 confirmaban,	 no	 tuve	 oportunidad	 de
hacerlo.

Leonor	besó	el	pliego	con	unción.	Ella	misma	lo	dobló	y	guardó	en	la	carpeta	de
cuero	 junto	a	 los	papeles	de	 los	que	había	sido	 fiel	guardiana	 tantos	años,	antes	de
entregársela	a	Mendoza.	Se	despidió	haciendo	un	esfuerzo	por	contener	las	lágrimas
que	habían	aparecido	en	sus	ojos.

El	capitán	se	llevó	una	imagen	de	ella	muy	diferente	a	la	de	la	mujer	que	había
conocido	la	víspera	cuando	se	mostró	distante	y	dura.
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El	encuentro	con	Leonor	se	había	prolongado	más	de	lo	esperado	y	cuando	Mendoza
apareció	por	la	posada,	Camarena	estaba	impaciente.

—Los	caballos	están	listos	desde	hace	más	de	una	hora	y	el	desayuno	ni	os	digo
el	tiempo	que	hace	que	lo	tengo	en	los	talones.	¿La	espera	ha	merecido	la	pena?	¿Os
ha	mostrado	la	carta	astral?	—preguntó	mirando	la	carpetilla	de	cuero	que	el	capitán
tenía	en	la	mano.

—No	sólo	me	la	ha	mostrado.	La	llevo	aquí.
—Enseñádmela,	por	favor.	Anoche	picó	vuesa	merced	mi	curiosidad.
—¿Ya	se	te	ha	olvidado	la	espera?
Mendoza	le	mostró	el	jeroglífico	que	era	el	dibujo	de	los	astros	y	que	Camarena

observó	entusiasmado,	aunque	sin	comprender	nada.
—En	este	otro	pliego	está	la	explicación.
—¿Qué	dice?
—Partamos	ahora.	Tiempo	tendremos	a	lo	largo	del	viaje	para	que	te	lo	comente.
Salieron	 de	 Montilla	 y	 rápidamente	 tomaron	 el	 camino	 que	 llevaba	 hasta

Córdoba.	La	ciudad	quedaba	a	menos	de	ocho	leguas.	Eso	significaba	que	llegarían
mucho	antes	de	la	puesta	de	sol,	pero	pernoctarían	en	ella.

Durante	 el	 camino	 el	 capitán	 fue	 comentando	 lo	 que	 se	 decía	 en	 la	 carta	 y	 la
precisión	de	los	vaticinios.	Le	explicó	que	la	llevaba	porque	el	deseo	de	Leonor	era
que	 se	 la	 entregara	 a	 don	 Gonzalo	 cuando	 llegara	 a	 Burgos.	 Camarena	 quedó
impresionado	 con	 las	 referencias	 que	 aparecían	 en	 los	 últimos	 párrafos	 y	 los
problemas	que	podían	venirle	de	la	empresa	que	el	rey	le	acababa	de	encomendar.

Almorzaron	de	las	viandas	que	portaban	en	las	alforjas,	el	resto	de	lo	que	le	había
preparado	Claudina	por	la	que	Camarena	dejó	escapar	más	de	un	suspiro.

—¿Qué	te	parece	si	avivamos	el	paso?
—¿Por	qué?	Tenemos	tiempo	de	sobra	para	llegar	a	Córdoba.
—Me	 gustaría	 ver	 su	 catedral.	 Me	 han	 dicho	 que	 es	 la	 antigua	 mezquita

musulmana.
—Es	un	templo	impresionante.	Cuando	lo	vi	por	primera	vez	me	quedé	pasmado.

Tiene	tal	cantidad	de	columnas	que	se	te	pierde	la	vista.	Merece	la	pena	apresurarnos
para	que	vuesa	merced	pueda	ver	esa	maravilla.	Se	topa	uno	con	ella	nada	más	cruzar
el	puente	sobre	el	Guadalquivir	y	la	posada	adonde	iremos	se	encuentra	cerca.	En	una
plaza	que	llaman	del	Potro.

—Entonces,	no	se	hable	más.
El	día	era	apacible.	Las	tierras	parecían	feraces,	la	brisa	movía	los	sembrados	que

llenaban	el	paisaje	dando	la	impresión	de	que	cabalgaban	en	medio	de	un	mar	verde,
salvo	 en	 los	 barbechos	 donde	 se	 veían	 rebaños	 de	 ovejas	 pastando.	 Era	 un	 terreno
ondulado	 que	 descendía	 suavemente	 hacia	 el	 curso	 del	 Guadalquivir	 y	 quedaba
cerrado	en	el	extremo	norte	por	una	línea	oscura.
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—Aquello	que	se	ve	al	fondo	es	Sierra	Morena.
El	 sol	 estaba	muy	alto	 todavía	cuando	avistaron	 la	ciudad	desde	una	eminencia

del	 terreno	 que	 ya	 descendía	 hacia	 el	 valle	 en	 una	 pendiente	 más	 pronunciada.
Córdoba	 se	ofrecía	a	 los	ojos	de	 los	viajeros	como	una	gran	mancha	blanca	con	el
Guadalquivir	bordeándola,	salvo	por	una	pequeña	zona	que	quedaba	en	la	ribera	sur,
unida	al	resto	de	la	ciudad	por	un	puente.

—Mirad	allí.	—Camarena	señalaba	una	zona	ocre	 junto	al	 río,	 frente	al	puente,
que	 rompía	 la	 blancura—.	Mirad	 aquel	 edificio	 con	muchas	 cubiertas	 a	 dos	 aguas.
¿Lo	veis?

—Sí.
—Aquello	es	la	catedral.
—Parece	enorme.
—Lo	es.	Tiene	un	patio	porticado,	casi	tan	grande	como	la	parte	cubierta.
El	capitán	y	Camarena	descendieron	por	la	cuesta,	que	se	convertía	en	un	llano	a

poco	más	de	media	legua	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Pasaron	junto	a	una	torre	que
quedaba	 a	 este	 lado	 del	 puente	 y	 cruzaron	 el	 Guadalquivir,	 cuyas	 aguas	 bajaban
majestuosas.	 Su	 anchura	 superaba	 las	 cuatrocientas	 varas	 y	 en	 medio	 del	 cauce
podían	verse	 algunos	 islotes	donde	 se	 alzaban	molinos	que	 aprovechaban	 la	 fuerza
del	agua	para	mover	sus	palas	y	ruedas.

—En	 la	 collación	 a	 donde	 vamos	 hay	 numerosos	 mesones	 y	 posadas.	 Si	 no
encontramos	sitio	en	uno,	lo	tendremos	en	otro.	Ahí	—Camarena	señaló	los	restos	de
unos	 muros	 con	 arquerías	 pegados	 a	 la	 ribera	 del	 río—	 hubo	 en	 otro	 tiempo	 un
molino	 con	una	 rueda	 enorme.	Lo	 llamaban	el	molino	de	 la	Albolafia.	La	 rueda	 la
desmontaron	porque	hacía	tal	ruido	que	no	permitía	descansar	a	la	reina	Isabel,	que
estaba	enferma	en	el	Alcázar,	que	es	aquel	edificio.

El	correo	señaló	una	fortaleza	que	se	alzaba	a	su	izquierda.	Frente	a	la	mezquita
que	ya	 tenían	delante	de	 ellos	 a	 pocos	pasos	de	 la	 puerta	 que	 controlaba	 el	 acceso
desde	el	puente.

Camarena	 preguntó	 a	 un	 cobrador	 del	 portazgo	 por	 el	 camino	 más	 corto	 para
llegar	a	la	plaza	del	Potro.

—Queda	cerca.	A	la	derecha,	siguiendo	la	ribera	del	río	llegarán	a	la	puerta	de	la
Pescadería.	Pregunten	allí.

—Gracias.
Las	 vías	 eran	 estrechas	 y	 la	 afluencia	 de	 gente	 tan	 grande	 que	 optaron	 por

descabalgar.	 Con	 los	 caballos	 de	 las	 bridas	 recorrieron	 calles	 llenas	 de	 tiendas	 y
talleres	hasta	 llegar	a	 la	puerta	de	 la	Pescadería	donde	el	 concurso	de	personas	era
todavía	mayor.	Muchos	se	apelotonaban	ante	los	bandos	que	aparecían	fijados	en	un
tablón	clavado	a	la	pared.

—¿Por	 dónde	 queda	 la	 plazuela	 del	 Potro,	 amigo?	—preguntó	 Camarena	 a	 un
tendero	que	vigilaba	su	negocio	desde	la	puerta.

—¿Ve	vuesa	merced	dónde	está	la	picota?	La	plaza	que	se	abre	a	la	izquierda	es
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la	 del	 Potro.	 Si	 los	 señores	 buscan	 donde	 alojarse…	 allí	 hay	 varios	 mesones	 y
también	en	toda	esta	calle.

Camarena	 agradeció	 la	 información	 y	 se	 fueron	 directamente	 hacia	 el	 Potro.
Enfrente,	 un	 cartel	 señalaba	 la	 mancebía.	 Si	 la	 tarde	 no	 se	 complicaba,	 el	 correo
pensó	que	quizá	diera	una	vuelta.

El	 Potro	 era	 un	 lugar	 de	 forma	 irregular,	 más	 largo	 que	 ancho,	 y	 estaba	 bien
empedrado.	 En	 un	 lateral	 se	 alzaba	 un	 hospital	 y	 en	 el	 otro	 había	 tres	 mesones.
También	 allí	 la	 concurrencia	 era	 extraordinaria.	 Había	 numerosos	 corrillos	 de
hombres	conversando.

—Me	parece	que	vamos	a	tener	que	buscar	hospedaje	en	otro	sitio.	¿No	ve	vuesa
merced	cómo	está	esto?	¡Parece	que	aquí	se	haya	dado	cita	medio	reino!

—Cierto,	¿qué	hará	aquí	tanta	gente?
—En	aquel	mesón	es	donde	me	he	alojado	otras	veces.	No	es	mal	sitio,	pero	me

temo…
—¿Te	refieres	a	aquél?	—Mendoza	señaló	un	portalón	pintado	de	añil.
—Sí,	a	ése.
Llegaron	a	la	entrada	donde	colgaba	un	tablón	en	el	que	podía	leerse	el	nombre

del	establecimiento	LAS	DOS	PUERTAS,	aunque	sólo	tenía	una,	que	daba	a	un	portalillo.
Un	individuo,	con	pinta	de	bravucón	y	que	mostraba	un	aire	de	superioridad,	les	cerró
el	paso.

—Vuesas	mercedes	se	han	confundido	de	sitio	—les	soltó	mirando	a	los	caballos
y	atusándose	los	mostachos.

—¿Confundido?	—respondió	 Camarena—.	 ¿No	 es	 ésta	 la	 posada	 de	 Las	 Dos
Puertas?

—Lo	es	—replicó	con	arrogancia.
—Entonces	no	estamos	confundidos.	Haceos	a	un	lado	y	dejadnos	vía	libre.
El	capitán,	un	paso	más	atrás,	se	limitaba	a	ser	testigo	sin	abrir	la	boca.	Ya	había

visto	 que	 el	 valentón	 tenía	 una	 espada	 ropera	 con	 taza	 labrada	 y	 gavilanes	 muy
adornados	que	colgaba	de	un	ancho	tahalí.

—Digo	 que	 vuesas	 mercedes	 están	 confundidos	—repitió	 en	 voz	 más	 alta	 sin
moverse	una	pulgada.

—Y	yo	os	digo	que	os	hagáis	a	un	lado.	—Camarena	se	había	llevado	la	mano	a
la	empuñadura	de	su	cinquedea.

La	situación	se	estaba	tensando	demasiado	y	el	capitán	decidió	intervenir.
—¿Por	qué	dices	—lo	tuteó	con	intención—	que	estamos	confundidos?
—Porque	la	compañía	que	se	está	alistando	es	de	infantería.	—Volvió	a	mirar	los

caballos—.	La	caballería	se	está	formando	en	otro	sitio.
—¿Cómo	has	dicho?	¿Quieres	repetirlo?
El	bravo	miró	al	capitán	de	soslayo	y	le	respondió	con	desgana.
—Que	 la	 compañía	 que	 aquí	 se	 está	 levantando	 es	 de	 infantes.	 ¡Nos	 vamos	 a

Italia!
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Incrédulos,	intercambiaron	una	mirada.
—¿Quién	la	está	alistando?
—El	capitán	Peralta.
—¿Está	en	la	posada?
—Apuntando	a	la	gente,	¿acaso	lo	conoce	vuesa	merced?
—¡Por	todos	los	diablos!	¡Toma,	Camarena,	sostén	la	brida!
Mendoza,	 ante	 la	mirada	 sorprendida	 del	 sujeto,	 entró	 en	 el	 patio	 donde	 había

otros	 tantos	corrillos.	Vio	una	bandera	colgando	del	piso	de	arriba	 justo	encima	de
donde	había	un	bufetillo	y	un	escribano	que	anotaba	la	filiación	de	los	hombres,	que
después	 de	 un	 somero	 examen,	 firmaban	 su	 compromiso	 y	 pasaban	 a	 otra	mesilla
donde	recibían	los	dineros	del	enganche	y	la	primera	paga.

—¡Capitán	Peralta!	—gritó	Mendoza	 lo	 suficientemente	 alto	 como	para	 que	 su
voz	se	elevara	por	encima	de	los	murmullos	y	comentarios.	Por	un	momento	se	hizo
un	silencio	en	el	patio	y	todas	las	miradas	se	concentraron	en	él.

Peralta	 frunció	 el	 ceño,	 molesto	 por	 el	 grito.	 Pero	 al	 reconocer	 a	 su	 autor,
exclamó:

—¡Don	Luis	 de	Mendoza!	 ¡Por	 todos	 los	 diablos!	 ¿Qué	 hace	 vuesa	merced	 en
Córdoba?	¡Yo	os	hacía	en	Italia!

Santiago	Peralta	 y	Luis	 de	Mendoza	 se	 fundieron	 en	un	 abrazo	 en	medio	de	 la
curiosidad	de	los	presentes.

—¡Qué	alegría,	Peralta!
—También	 yo	 me	 alegro	 de	 veros.	 ¿Qué	 buenos	 vientos	 han	 traído	 a	 vuesa

merced	por	aquí?
—Vengo	de	Loja	y	voy	camino	de	la	corte.	El	rey	está	en	Burgos.
A	Peralta	pareció	importarle	un	bledo	la	corte	y	el	rey.
—¿Dice	vuesa	merced	que	viene	de	Loja?	¿Habéis	estado	con	don	Gonzalo?
—Llevo	cartas	suyas	para	el	rey.
—¿Desde	cuándo	os	dedicáis	a	ese	menester?
—En	realidad,	no…	Doy	escolta	al	correo.
Peralta	se	acarició	el	mentón.	No	entendía	nada.	Pero	no	preguntó	más.
—¿Quiere	decir	que	estáis	al	tanto	de	todo	esto?	—Extendió	su	brazo	mostrando

el	aspecto	del	patio.
—Llevé	a	don	Gonzalo…	Bueno,	escolté	al	correo	que	 le	entregó	 las	cartas	del

rey.	Lo	que	no	me	explico	es	que	estéis	ya	 levantando	 la	compañía.	Sólo	hace	 tres
días	que	don	Gonzalo	 recibió	 la	orden	de	 levantar	un	ejército	para	marchar	a	 Italia
nuevamente.

—Recibí	carta	 suya	ayer	por	 la	noche	y	esta	mañana	he	alzado	 la	bandera.	 ¡Ha
sido	 increíble!	Ha	bastado	hacer	 sonar	 la	 caja	 por	 algunas	 calles	 para	 que	 la	 gente
haya	acudido	como	las	moscas	a	la	miel.	¡Mirad,	mirad!	—Volvió	a	señalar	el	patio
—.	 ¡El	nombre	del	Gran	Capitán	es	 como…	como	un	 talismán!	Si	 la	 compañía	no
queda	completa	hoy,	lo	estará	mañana.	¡Ese	ejército	va	a	estar	levantado	en	cuestión
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de	una	o	dos	 semanas!	Ahora,	 contadme.	 ¿Qué	 es	 eso	de	dar	 escolta	 a	 correos	del
rey?	Venid,	vamos	a	tomar	unas	jarras	de	vino,	pero	antes	aguardad	un	momento.

—Aprovecharé	para	ver	 si	nos	dan	alojamiento	aquí	o	 tenemos	que	buscar	otro
sitio	donde	pasar	la	noche.	El	correo	espera	con	los	caballos	en	la	calle.	Quien	habéis
puesto	a	vigilar	la	puerta	no	nos	dejaba	entrar,	pensando	que	estábamos	confundidos
y	que	éramos	de	caballería.

Consiguieron	 alojamiento,	 gracias	 a	 la	 intervención	 de	 Peralta.	 El	 capitán	 tenía
influencia	 sobre	 el	 posadero.	Camarena	 se	 encargó	de	 acomodar	 los	 caballos	 y	 del
aposento.	El	alférez	de	la	compañía	se	hizo	cargo	del	alistamiento	y	los	dos	capitanes
se	sentaron	a	una	mesa	que	estaba	junto	a	unos	pellejos	de	vino	y	unas	barricas,	en
una	sala	junto	a	la	cocina,	que	era	uno	de	los	pocos	lugares	tranquilos	de	la	posada.

Mendoza	contó	a	su	compañero	su	regreso	de	Italia	y	su	llegada	a	la	corte.
—Estoy	en	Burgos,	administrando	la	hacienda	de	un	tío	mío,	que	es	miembro	de

la	curia	romana.	Pero	sólo	será	por	pocos	días.
—¿Y	eso?
—También	yo	 levantaré	una	compañía.	Se	 lo	he	dicho	a	don	Gonzalo	y	cuento

con	su	autorización.
—¿Cómo	está?
—Ilusionado.	 Cuando	 leyó	 la	 carta,	 pareció	 rejuvenecer.	 Le	 faltó	 tiempo	 para

tomar	 las	 primeras	 disposiciones.	 En	 Loja	 están	 con	 él	 Tristán	 de	 Acuña	 y	 Pedro
Gómez	de	Medina,	que	sigue	encargándose	de	las	cosas	de	intendencia.

—¡Qué	mala	pasada	le	jugó	el	rey	mandándolo	allí!	Supongo	que	lo	de	Rávena	ha
sido	lo	suficientemente	grave	como	para	que	don	Fernando	haya	tenido	que	acudir	a
él.

—Las	noticias	que	han	llegado	a	Burgos,	al	menos	hasta	que	yo	partí	hacia	Loja,
decían	que	el	descalabro	había	sido	de	consideración	y	que	en	gran	parte	se	debió	a
que	quien	mandaba	nuestro	ejército	no	estuvo	acertado.	Navarro	logró	que	el	desastre
no	fuera	mayor,	pero	le	costó	ser	hecho	prisionero.

—¿Navarro	está	preso	de	los	franceses?
—Ésas	son	las	noticias.
—¡Que	Dios	los	asista!
Ambos	soltaron	una	carcajada.
—Decidme,	Peralta,	¿hay	noticias	de	que	se	estén	levantando	otras	compañías?
—Sí,	aquí	está	mosén	Mudarra.	Vive	de	 lo	que	 le	 rentan	un	par	de	capellanías,

pero	 no	 tiene	 vocación	 de	 clérigo,	 lo	 suyo	 es	 la	milicia.	 Se	 está	 encargando	 de	 la
caballería.	Tengo	información	de	que	también	hay	mucha	gente	alistándose.

—¿Sabéis	que	viaja	don	Gonzalo	a	Burgos?
—¿Cuándo?
—Me	dijo	 que	 partiría	 pronto.	 Pero	 no	 concretó	 la	 fecha.	Antes	 de	 ponerse	 en

camino	quería	dejar	arreglados	unos	asuntos.
—Me	gustaría	 ver	 el	 encuentro	 con	 el	 rey.	Daría	media	 paga	 de	 esta	 campaña.
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¿Cuándo	continuáis	viaje?
—Saldremos	mañana.	El	correo	y	yo	queremos	estar	en	la	corte	lo	antes	posible.
—¿Os	gustaría	ver	al	mosén?	Puedo	enviarle	recado	para	cenar	juntos	esta	noche.

Conozco	un	sitio	donde	no	se	come	mal	y	podremos	hablar	con	cierta	tranquilidad.
—Mandadle	 aviso.	 Había	 pensado	 ver	 la	 catedral	 que,	 según	 dicen,	 es	 obra

extraordinaria.
—¡Puesto	 que	 es	 trabajo	 de	 moros!	 Todo	 un	 acierto	 que	 esa	 mezquita	 no	 la

derribaran,	 aunque	 algunos	 piensan	 que	 habría	 sido	 lo	 mejor.	 No	 os	 marchéis	 de
Córdoba	 sin	 verla,	 pero	 podéis	 ir	 mañana.	 Queda	 cerca	 de	 este	 mesón	 y	 abre	 sus
puertas	desde	muy	temprano.	¿Mando	aviso	a	Mudarra?

—No	se	hable	más.
—Entonces	esta	noche	cenaremos	con	el	mosén.	¡Ese	clérigo	dejará	lo	que	tenga

que	hacer	para	acompañaros!
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26

El	lugar	elegido	por	Peralta	era	discreto	y	no	quedaba	lejos	de	Las	Dos	Puertas.	Se
trataba	 de	 un	 mesón	 al	 final	 de	 la	 calle	 de	 los	 Deanes,	 un	 sitio	 propicio	 a	 las
confidencias.

Mendoza	llegó	cuando	ya	estaban	allí	los	otros	dos	capitanes.	Camarena	lo	había
acompañado	hasta	 la	misma	puerta	del	mesón	para	después	dirigirse	a	 la	mancebía
dispuesto	a	echar	un	rato	con	alguna	moza	de	buen	ver.

El	encuentro	con	el	mosén	fue	efusivo.
Por	el	clérigo-soldado	no	parecían	pasar	los	años,	su	aspecto	era	excelente.	Bajo

de	estatura,	era	enjuto	de	carnes	y	conservaba	su	cabello	negro	que	siempre	llevaba
muy	corto.	Lo	mismo	peleaba	dirigiendo	una	unidad	de	caballos	que	al	frente	de	una
compañía	 de	 infantería	 y,	 si	 se	 terciaba,	 disfrutaba	 mucho	 echándole	 una	 mano	 a
Navarro	 preparando	 los	 artefactos	 de	 pólvora	 con	 los	 que	 derribaba	 lienzos	 de
muralla	o	fuertes	 torres	cuando	un	asedio	se	alargaba	demasiado.	Mendoza	siempre
se	 había	 preguntado	 cómo	 un	 cuerpo	 tan	 menudo	 podía	 albergar	 un	 espíritu	 tan
grande.

El	mesonero	los	condujo	a	una	mesa	en	un	rincón	apartado	y	antes	de	retirarse	les
sugirió:

—¿Una	jarrilla	de	vino?
Todos	asintieron.
—Sentémonos	—propuso	 Peralta—,	 el	 mesonero	 nos	 cobrará	 lo	mismo	 que	 si

seguimos	en	pie.
Los	tres	se	acomodaron	en	torno	a	la	mesa.
—¡Compruebo	que	por	Vuestra	Paternidad	no	pasan	 los	 años!	 ¿Será	 el	 vino	de

consagrar?
—¡Qué	 diantres,	 Mendoza!	 Yo	 no	 consagro.	 ¡No	 puedo	 decir	 misa!	 Sólo	 he

recibido	 las	 órdenes	 menores,	 imprescindibles	 para	 poder	 cobrar	 las	 rentas	 de	 las
capellanías.	Son	otros	quienes	se	encargan	de	decir	las	misas.

—No	me	 he	 referido	 a	 la	 sangre	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 sino	 al	 vino	 de
consagrar.

—¡Tate,	tate!	—El	mosén	miró	a	su	alrededor	y	observó	que	nadie	había	oído	las
palabras	 de	 Mendoza—.	 No	 bromee	 vuesa	 merced	 con	 esas	 cosas.	 Los	 de	 la
Inquisición	tienen	oídos	por	todas	partes	y	esta	ciudad	ha	vivido	algunos	episodios…

—¿Qué	episodios?	—preguntó	Mendoza	con	curiosidad.
—Mejor	dejar	ese	asunto	—intervino	Peralta.
—Sí,	mejor.	Las	heridas	todavía	están	frescas	—corroboró	el	mosén.
Mendoza	recordó	que	Camarena,	aludiendo	a	los	enfrentamientos	vividos	por	los

linajes	de	los	Fernández	de	Córdoba,	había	mencionado	que	la	ciudad	se	amotinó	a
causa	de	 los	 rigores	de	un	 inquisidor.	Se	preguntó	si	estarían	refiriéndose	al	mismo
asunto.	Se	quedó	con	ganas	de	saber	de	qué	se	 trataba.	Pero	consideró	prudente	no
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insistir…	al	menos	por	el	momento.
—Cuando	Peralta	me	envió	una	nota	diciéndome	que	estabais	aquí	no	podía	darle

crédito.	 —El	 mosén	 había	 cambiado	 de	 conversación—.	 Os	 hacía	 en	 Italia.	 ¿No
andabais	tras	una	veneciana…?	¿Cómo	se	llamaba?

—Maria,	se	llama	Maria	y	es	mi	esposa.
—¡Así	que	os	habéis	casado!
—Hace	 pocos	 meses,	 justo	 antes	 de	 venirme	 de	 Roma.	 Vivimos	 en	 Burgos

administrando	los	bienes	de	mi	tío,	el	cardenal.	Estoy	de	paso	por	Córdoba	prestando
servicio	al	rey.

—Hombre	casado…	burro	domado	—ironizó	el	mosén—.	Eso	explica	que	vuesa
merced	 haya	 optado	 por	 vivir	 en	 Burgos.	 La	 vida	 es	 más…	 más	 tranquila	 que
ordenando	 asaltos,	 cavando	 fosos	 y	 oyendo	 el	 tronar	 de	 las	 culebrinas	 y	 las
bombardas.

—Yo	no	haría	votos	por	esa	 tranquilidad	a	 la	que	alude	Vuestra	Paternidad.	He
atravesado	casi	todo	el	reino,	de	punta	a	punta,	en	menos	de	una	semana.

—¿Qué	clase	de	servicio	es	ese	que	os	tiene	a	tan	mal	traer?	—preguntó	Mudarra.
—Escolto	a	un	correo.
El	mosén	puso	cara	de	asombro.
—¿Bromeáis?
—En	absoluto.
—Doy	fe	de	que	he	conocido	al	correo	—aseguró	Peralta.
—¡Extraña	misión!	¡Un	capitán	guardándole	las	espaldas	a	un	correveidile!
—¿No	os	ha	dicho	Peralta	que	ese…	correveidile,	como	lo	llamáis,	llevaba	a	don

Gonzalo	las	cartas	que	han	levantado	este	revuelo	en	que	vuesas	mercedes	están	ya
metidos	hasta	las	trancas?

—No.	Ni	en	la	nota	que	me	envió	para	venir,	ni	tampoco	me	lo	ha	dicho	mientras
os	esperábamos.	Le	 interesaba	más	saber	cómo	iba	 la	formación	de	 la	compañía	de
caballos.

—¿Cómo	va?
—¡Es	algo	increíble,	Mendoza!	Ni	las	moscas	acuden	a	la	miel	tan	deprisa	como

se	está	enrolando	la	gente.	Cuando	la	noticia	se	extienda…	Antes	de	firmar	preguntan
para	asegurarse	de	que	es	el	Gran	Capitán	quien	estará	al	frente.	Una	vez	que	se	les
dice	que	sí,	que	el	ejército	lo	mandará	don	Gonzalo	de	Córdoba,	no	lo	dudan.	Muchos
ni	siquiera	se	interesan	por	cuánto	será	la	paga.

—Ya	os	dije	esta	tarde	que	el	nombre	de	don	Gonzalo	es	como	un	talismán	—le
recordó	Peralta.

—A	este	paso	los	doce	mil	hombres	estarán	completos…
—¿Ha	dicho	vuesa	merced	doce	mil	hombres?
—Sólo	de	infantería.	A	ellos	hay	que	añadir	otros	dos	mil	de	caballería.
Se	hizo	un	breve	silencio	en	torno	a	la	mesa	que	los	tres	aprovecharon	para	darle

un	tiento	al	vino.
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—Es	mucha	 gente	—comentó	Mudarra	 limpiándose	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 la
mano—.	¿Tan	pocos	han	quedado	después	de	lo	de	Rávena?

—Las	noticias	llegadas	a	la	corte	es	que	la	escabechina	fue	grande	y	que	también
los	franceses	se	llevaron	lo	suyo.

Peralta	frunció	el	ceño.	La	cifra	le	pareció	excesiva.
—Enrolar	 tantos	hombres	no	es	empresa	fácil	y	más	 todavía	con	 la	cantidad	de

gente	que	se	embarca	para	ir	a	las	Indias.	Serán	precisas	sesenta	compañías	sólo	de
infantería.

—Tampoco	lo	será	disponer	 todos	 los	barcos	necesarios	para	 transportar	a	 tanta
gente	—apuntó	Mudarra.

—Sesenta	 entre	 galeras	 y	 carracas	—señaló	 Mendoza—.	 A	 las	 que	 habrá	 que
añadir	 numerosos	 faluchos	 y	 barcazas	 con	 los	 que	 transportar	 caballos,	 armas,
bastimentos,	cañones,	pólvora…	Don	Gonzalo	ya	ha	mandado	correos	a	Málaga	para
que	las	autoridades	presten	los	barcos.

—¿Zarparemos	de	Málaga?
—Ése	es	el	puerto	señalado,	mosén.	Supongo	que	en	las	cartas	que	os	ha	enviado

don	Gonzalo	señala	la	plaza	de	armas.
—A	mí,	Córdoba	—dijo	Mudarra—,	así	que	si	 tenemos	que	 ir	a	Málaga	no	me

moveré	de	aquí.
—Yo	tengo	que	ir	a	Antequera	—señaló	Peralta.
—Don	 Gonzalo	 vendrá	 a	 Córdoba.	 Será	 aquí	 donde	 reciba	 a	 los	 hombres	 de

armas	que	también	se	sumen	a	la	campaña.	Pero	antes	irá	a	la	corte	a	ponerse	a	los
pies	del	rey.	Allí	se	habla	mucho	de	invadir	Navarra.

—Eso	no	es	una	novedad.	Navarra	ha	estado	siempre	presente	en	 los	planes	de
don	Fernando.

—Parece	que	ahora	la	cosa	va	muy	en	serio.	Al	menos	ése	es	el	rumor	que	corre
en	 la	corte.	Hay	quien	dice	que	el	 rey	 levantará	otro	ejército	para	 llevar	a	cabo	esa
campaña.

—Eso	 significaría	 abrir	 otro	 frente	 —terció	 Peralta—.	 Si	 don	 Fernando	 está
dispuesto	 a	 hacerse	 con	 ese	 reino,	 los	 franceses	 no	 le	 van	 a	 la	 zaga	 y	 entre	 los
navarros	cuentan	con	numerosos	partidarios.	No	se	estarán	quietos.

—Estoy	de	acuerdo.	Pero	me	parece	mucha	guerra	—sentenció	Mudarra.
En	ese	momento	 se	acercó	el	mesonero	y	dejó	 sobre	 la	mesa	una	escudilla	con

aceitunas.
—¿Van	a	comer	vuesas	mercedes?
—¿Qué	hierve	en	el	puchero?	—preguntó	Peralta.
—Estofado	de	rabo	de	toro.	Está	para	chuparse	los	dedos.
Mendoza	no	pudo	evitar	una	sonrisa.
—¿Qué	 os	 hace	 gracia?	 —le	 preguntó	 el	 mosén,	 y	 el	 mesonero	 lo	 miró	 con

suspicacia.
—Que	todo	en	el	toro	es	aprovechable.
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—¿Lo	dice	vuesa	merced	por	alguna	razón?
—Porque	es	cierto.	—Las	palabras	de	Mendoza	sonaron	a	excusa.
—Tráenos	tres	escudillas	—ordenó	Peralta	al	mesonero	sin	esperar	a	que	los	otros

aceptaran	su	propuesta.
—No	se	arrepentirán	vuesas	mercedes.	Nadie	guisa	ese	estofado	como	yo.	Ya	lo

veréis.
Cuando	el	mesonero	se	hubo	alejado	unos	pasos,	Mudarra	se	dirigió	a	Mendoza.
—Si	estáis	prestando	servicio	al	rey,	quiere	decir	que	no	vendréis	con	nosotros	a

Italia.
—El	 mosén	 se	 equivoca.	 Iré	 a	 Italia	 al	 frente	 de	 mi	 propia	 compañía.	 Me	 he

puesto	a	las	órdenes	de	don	Gonzalo.	Cuando	llegue	a	la	corte,	veré	cómo	arreglo	lo
de	la	administración	de	la	hacienda	de	mi	tío.	Espero	que	no	haya	problemas.

—¡Bravo,	Mendoza!	¡Así	me	gusta!	—El	mosén	le	dio	una	palmada	en	la	espalda
—.	 ¡Eso	 se	 merece	 un	 brindis!	 Lo	 vuestro	 no	 son	 las	 contabilidades,	 las	 rentas	 y
zarandajas	de	esa	clase.	Lo	mismo	que	lo	mío	no	son	los	latines,	los	rezos	y	las	misas.
Aunque	¿saben	vuesas	mercedes	que	don	Gonzalo	estuvo	a	punto	de	hacerse	fraile?

—¡No!	—Mendoza	pensó	que	el	mosén,	quien	tenía	fama	de	cuchufletero,	estaba
de	chanza.

—Es	cierto.	Quiso	profesar	en	un	monasterio	de	jerónimos	que	hay	a	poco	más	de
una	legua	de	Córdoba.	En	un	lugar	llamado	Valparaíso.

—¿No	bromeáis?
—En	 esta	 ocasión	 el	mosén	 habla	muy	 en	 serio	—señaló	 Peralta,	 que	 también

debía	de	conocer	la	historia.
—Don	 Gonzalo	 creyó	 sentir	 la	 llamada	 de	 Dios	 y	 se	 plantó	 en	 el	 monasterio

solicitando	hablar	con	el	prior,	que	era	fray	Antonio	de	Hinojosa.	Pidió	el	hábito	de
los	 jerónimos,	 pero	 el	 prior	 le	 dijo	 que	 se	 fuera	 de	 allí,	 que	 para	 cosas	 más
importantes	 que	 cantar	 maitines	 o	 escardar	 cebollinos	 en	 la	 huerta	 lo	 tenía	 Dios
reservado.

Mendoza	se	acordó	de	la	carta	astral.
—¿Era	el	prior	adivino?
—No,	 simplemente	 un	 hombre	 versado	 en	 asuntos	 relativos	 a	 la	 condición

humana.	Supo	ver	en	el	joven	que	tenía	delante…	al	Gran	Capitán.	Tengo	entendido
que	 su	 familia,	 no	 sé	 si	 su	 padre	 o	 su	 hermano	 don	 Alonso,	 estuvieron	 muy
relacionados	 con	 ese	 monasterio	 donde	 los	 frailes	 guardan	 importantes	 sumas	 de
dinero	a	personas	que	allí	lo	depositan.

—¿Se	han	metido	los	frailes	a	banqueros?
—No	seáis	malpensado,	Mendoza.	Los	 jerónimos	de	Valparaíso	 llevan	una	vida

ejemplar.
—Es	cierto	—confirmó	Peralta—.	Ese	monasterio	ha	servido	de	refugio	a	algunas

personas	que	acudieron	en	busca	de	auxilio	en	los	momentos	de	zozobra	vividos	en	la
ciudad.	 Allí	 encontró	 asilo	 el	 mismísimo	 obispo	 cuando	 huía,	 perseguido	 por	 su
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sobrino	 don	 Alonso	 de	 Aguilar,	 el	 hermano	 mayor	 de	 don	 Gonzalo,	 quien	 estaba
dispuesto	a	ajustarle	las	cuentas.

—¡Qué	familia!	—El	mosén	parecía	divertido.
—He	oído	contar	historias	acerca	de	las	reyertas	que	mantenían	en	las	calles	los

partidarios	 de	 don	Alonso	 de	Aguilar	 y	 los	 de	 su	 tío,	 el	 conde	 de	 Cabra	—indicó
Peralta—.	Había	calles	controladas	por	 los	partidarios	de	uno	y,	si	 los	parciales	del
otro	se	arriesgaban	a	pasar	por	allí,	podía	costarles	la	misma	vida.	La	rivalidad	entre
ambos	estaba	más	allá	de	toda	razón	y	se	vivieron	episodios	memorables.

—¡Contad,	Peralta,	contad!	—lo	animó	Mudarra.
—Lo	que	sé	sólo	es	de	oídas,	aunque	por	boca	de	alguno	de	sus	protagonistas.	La

historia	se	remonta	a	los	años	anteriores	al	nacimiento	de	don	Gonzalo.	El	conde	de
Cabra,	don	Diego	Fernández	de	Córdoba,	llegó	a	atacar	al	padre	de	don	Gonzalo,	don
Pedro	 de	Aguilar,	 cuando,	 recién	 casado,	 se	 dirigía	 a	Montilla	 con	 su	 esposa	 doña
Elvira	de	Herrera.

—¿Por	qué	los	atacó?
—Litigios	y	enfrentamientos	por	el	dominio	de	ciertas	tierras.
—¡Muy	propio	de	parientes!	—se	chanceó	el	mosén.
—Muy	propio	—admitió	Peralta—.	Muerto	don	Pedro,	las	peleas	las	continuó	su

hijo	don	Alonso.	El	asunto	derivó	incluso	en	un	reto,	en	un	duelo	en	Granada…
—Algo	he	oído	de	ese	duelo	—señaló	el	mosén—.	¿De	qué	fecha	estáis	hablando,

Peralta?
—Si	quien	me	contó	la	historia	no	andaba	equivocado,	fue	allá	por	la	primavera

de	1470.	Por	entonces	don	Gonzalo	era	un	doncel	de	poco	más	de	quince	años.
—Pero…	pero	¿en	Granada?	El	sultán…	—Ahora	el	sorprendido	era	Mendoza.
—El	 sultán	 era	 Muley	 Hacén,	 el	 padre	 de	 Boabdil.	 Los	 granadinos	 y	 los

castellanos	 eran	 enemigos,	 pero	 también	 eran	 vecinos.	 La	 frontera	 era	 lugar	 de
conflictos,	pero	tenía	sus	ventajas.

—¿Qué	ocurrió	para	que	se	retaran?
—La	historia	arranca	de	un	hecho	acaecido	muy	cerca	de	donde	estamos.	En	las

casas	de	don	Alonso	de	Aguilar.	El	conde	de	Cabra	había	venido	a	Córdoba	a	unos
asuntos	de	su	cabildo	municipal.	Su	pariente	lo	invitó	a	su	casa,	pero	era	una	trampa.
Lo	prendió	y	 lo	obligó	a	 renunciar	 a	 las	 tierras	del	 litigio.	Cuando	el	 conde	 se	vio
libre,	no	reconoció	la	renuncia,	acusó	a	su	pariente	de	felón	y	lo	retó	a	un	duelo.

—¡Aquél	era	otro	mundo!	—exclamó	Mendoza	después	de	dar	un	trago	a	su	vino.
—Cierto	—corroboró	el	mosén—.	Han	pasado	poco	más	de	cuarenta	años,	pero

ya	nada	es	igual.	Por	aquel	tiempo	yo	era	un	joven	que	huía	de	los	latines	como	de	la
peste,	 pese	 al	 empeño	 de	mi	 padre,	 y	 algo	 oí	 contar	 de	 ese	 duelo	 porque	 fue	muy
escandaloso.

—Hoy	 las	cosas	 son	de	otra	manera	—convino	Mendoza—.	El	mundo	no	es	el
mismo.

—Nosotros	 lo	 hemos	 agrandado	 con	 esas	 tierras	 que	 atraen	 a	 tantos	 y	 que	 se
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extienden	al	otro	 lado	del	océano	—apostilló	Mudarra—.	Ya	no	hay	moros	con	 los
que	pelearnos	a	este	lado	del	estrecho	de	Gibraltar,	ni	judíos	que	nos	presten	dineros
y	los	persigamos	para	no	tener	que	pagárselos.	Se	vive	de	una	forma	muy	diferente.

—¿Qué	pasó	con	el	duelo?	—preguntó	Mendoza.
Peralta	iba	a	proseguir	con	la	historia,	pero	calló	ante	la	llegada	del	mesonero	y

de	 un	 mozo	 con	 las	 escudillas	 llenas	 de	 un	 humeante	 estofado	 y	 un	 cuenco	 con
rebanadas	de	pan.

—Ya	me	dirán	vuesas	mercedes	si	este	estofado	no	está	para	chuparse	los	dedos.
¿Otras	jarrillas	de	vino?

Peralta	miró	a	sus	compañeros	y	ambos	asintieron.
—Sí,	otras	tres	jarrillas.
—Volando,	Pedro	—ordenó	al	mozo—.	Tres	jarras	de	vino	para	los	caballeros.
El	mesonero	 aguardó	 a	 que	 el	mozo	 trajera	 el	 vino	 y	 aprovechó	 para	 hacer	 un

comentario	a	algo	que	antes	había	dicho	Mendoza.
—Supongo	 que	 cuando	 vuesa	 merced	 dijo	 antes	 que	 en	 el	 toro	 todo	 es

aprovechable,	sería	porque	el	rey,	según	cuentan,	se	está	atracando	de	testículos.	¿Es
cierto?	Vuesa	merced	 estará	 bien	 informado.	 El	 capitán	—miró	 a	 Peralta—	me	 ha
dicho	que	estáis	en	la	corte.

—Sólo	sé	que	corre	el	rumor	por	Burgos.
—¡Será	porque	se	dice	que	de	lo	que	se	come	se	cría	y	a	Su	Alteza	le	hará	buena

falta	 con	 su	 nuevo	 matrimonio!	 —se	 chanceó	 el	 mosén	 atacando	 la	 escudilla	 de
estofado,	y	añadió—:	¡No	has	exagerado,	mesonero!	¡Está	bueno!

El	mozo	llegó	con	las	jarrillas	y	el	mesonero	se	retiró.	Mendoza	aprovechó	para
invitar	a	Peralta	a	terminar	la	historia	del	duelo.

—El	asunto	se	complicó	porque	el	rey,	por	entonces	era	don	Enrique,	se	negó	a
que	 se	 celebrara.	Entonces	 don	Diego	 recurrió	 al	 sultán	 de	Granada.	Muley	Hacén
aceptó	gustoso	y	ordenó	levantar	un	palenque	ante	una	de	las	puertas	de	la	Alhambra.

—¿Quién	resultó	vencedor?
—No	hubo	duelo	y	se	dictaminó	como	vencedor	al	conde	porque	don	Alonso	no

compareció.	Don	Diego	estuvo,	según	cuentan,	haciendo	alardes	en	el	palenque	toda
la	mañana,	yendo	de	un	 lado	para	otro	montado	en	su	caballo	y	gritando	 insultos	e
improperios	contra	don	Alonso.	El	sultán	lo	declaró	vencedor.

—¡Qué	historia!
—Aquello	 dio	 que	 hablar.	 Muchos	 censuraron	 al	 hermano	 de	 don	 Gonzalo,

considerando	que,	al	no	comparecer,	había	actuado	con	cobardía	—apuntó	el	mosén.
—Unos	años	más	tarde	—prosiguió	Peralta—,	cuando	don	Gonzalo	era	un	mozo

de	unos	veinte	años,	don	Alonso	lo	nombró	alcaide	de	Santaella,	una	de	las	villas	de
su	señorío,	que	está	a	cuatro	o	cinco	 leguas	de	Montilla.	El	conde	de	Cabra	dio	un
golpe	de	mano	y	apresó	a	don	Gonzalo,	llevándoselo	a	su	castillo	de	Cabra,	donde	lo
mantuvo	encerrado	dos	años.

—¿Estuvo	dos	años	preso?	—se	sorprendió	Mendoza.
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—Quien	me	contó	la	historia	dice	que	lo	tuvo	enjaulado.
—¿Habláis	en	serio?
—Cuento	lo	que	me	contaron.
—No	 se	 sorprenda	 vuesa	 merced.	 —Los	 vivaces	 ojillos	 del	 mosén	 brillaban

maliciosos—.	 Peralta	 está	 refiriéndose	 a	 relaciones	 de	 parientes	 y	 cuando	 hay	 en
juego	 intereses…	 no	 hay	 primos,	 tíos	 o	 sobrinos,	 ni	 siquiera	 hermanos.	He	 vivido
algunas	experiencias	en	ese	 terreno	y	 las	 riñas	 suelen	ser	muy	 frecuentes.	Luego…
cuando	uno	muere,	muchas	misas,	muchos	rezos	y	mucha	monserga,	pero	cuando	hay
dineros	de	por	medio…

Aprovecharon	el	final	de	la	historia	para	acabar	de	dar	cuenta	del	guiso	y	apurar
las	 jarrillas	 de	 vino.	 El	 mesonero,	 que	 a	 Mendoza	 le	 había	 parecido	 un	 tanto
entrometido,	no	había	exagerado	con	el	guiso.	El	 rabo	de	 toro	estaba	riquísimo.	Lo
que	seguía	rondándole	en	la	cabeza	era	el	comentario	de	Mudarra	sobre	los	episodios
vividos	en	la	ciudad	y	que	Peralta	había	dicho	que	las	heridas	estaban	todavía	frescas.
Decidió	 que	 era	 momento	 de	 preguntarles	 abiertamente.	 No	 quería	 marcharse	 sin
saber	qué	había	sucedido.

—¿Qué	ha	ocurrido	en	Córdoba	con	la	Inquisición?
La	pregunta	cogió	por	sorpresa	al	mosén	y	a	Peralta.
Ambos	 cruzaron	 una	 mirada	 que	 dejó	 a	Mendoza	 más	 intrigado	 de	 lo	 que	 ya

estaba.
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27

Burgos

Barrientos	 abandonó	 el	 gabinete	 con	 una	 sonrisa	 taimada.	 Al	 trujimán	 siempre	 le
había	 gustado	 jugar	 con	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 cuyo	 traslado	 al	 castellano
podía	 hacerse	 con	 doble	 sentido.	 Disfrutaba	 dejando	 abierta	 la	 posibilidad	 a…
interpretaciones.	 Sabía	 que	 era	 un	 juego	 peligroso,	 pero	 sólo	 arriesgaba	 lo	 justo	 y
hasta	 ahora	 había	 salido	 bien	 parado	 y	 el	 secretario	 se	 mostraba	 generoso,	 como
atestiguaban	los	dos	ducados	que	acababan	de	ir	a	su	bolsillo	y	que	se	sumaban	a	los
reales	que	ya	le	había	entregado.

Almazán,	una	vez	que	el	trujimán	hubo	salido,	estaba	de	nuevo	plantado	ante	la
ventana	viendo	cómo	la	lluvia,	que	había	perdido	fuerza,	resbalaba	por	los	cristales.
Sabía	que	la	apuesta	era	comprometida,	pero	si	quería	que	don	Fadrique	aflojara	todo
el	dinero	que	necesitaba	había	que	arriesgar.	Miró	el	papel	que	Barrientos	acababa	de
entregarle	cuando	Galindo	apareció	en	el	gabinete.

—El	 texto	 de	 la	 cédula,	 señor.	 En	 el	 momento	 en	 que	 Su	 Alteza	 la	 firme,
podemos	comenzar	a	sacar	las	copias.

—¿La	has	revisado?
—Por	supuesto.
—Está	bien,	dámela	y	aguarda	instrucciones.
Galindo	se	marchó	y	el	secretario	se	encaminó	por	tercera	vez	en	aquella	jornada

hacia	el	aposento	real.	En	la	antecámara	permanecían	los	habituales	corrillos.	Había
cortesanos	capaces	de	pasar	todo	el	día	allí	a	la	espera	de	alguna	noticia.	Entre	ellos
se	 contaban	 algunas	 dignidades	 eclesiásticas.	 Los	 murmullos	 y	 los	 comentarios
amainaron	al	verlo	llegar.

—Don	Miguel,	don	Miguel	—lo	llamó	el	duque	de	Béjar.
—Buenos	días,	don	Álvaro.	—Almazán	remarcó	mucho	el	saludo	para	ponerlo	en

evidencia.
—¿Es	cierto	que	ha	llegado	un	correo	de	Francia?	—preguntó	altivo	el	duque.
—Su	Excelencia	está	bien	informado.	En	efecto,	ha	llegado	el	correo	de	Francia

que	aguardábamos	desde	hace	algunos	días.	—Le	mostró	el	pliego	que	llevaba	en	la
mano.

—¿Qué	noticias	ha	traído?
El	secretario	lo	miró	y	dejó	que	transcurrieran	unos	segundos,	buscando	atraer	la

atención	de	los	presentes	para	que	el	escarnio	fuera	mayor.	A	Almazán	le	importaba
muy	poco	que	el	de	Béjar	 fuera	cuñado	de	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo,	quien
estaba	 casado	 con	 su	 hermana,	 Isabel	 de	Zúñiga.	Una	mujer	 bellísima,	 a	 la	 que	 se
rumoreaba	que	su	esposo	no	tenía	la	debida	consideración.

—¿Espera	Vuestra	Excelencia	conocerlas	antes	que	Su	Alteza?
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En	la	antecámara	se	oyeron	algunas	risitas,	acompañadas	de	los	murmullos,	que
eran	el	principal	alimento	de	muchos	cortesanos.

Don	Álvaro	de	Zúñiga	encajó	mal	el	golpe.	Iba	a	decir	algo,	pero	don	Fadrique	se
adelantó.	 Alba	 era	 consciente	 del	 poder	 del	 secretario	 y	 su	 cuñado	 no	 tenía	 una
posición	consolidada	en	la	corte.	Había	sido	uno	de	los	cabecillas,	junto	a	los	duques
de	Medina	Sidonia	y	Nájera,	el	conde	de	Benavente	y	el	marqués	de	Villena,	de	 lo
que	el	rey	consideró	una	conjura,	al	alentar	al	marido	de	doña	Juana	a	hacerse	con	el
poder	 y	 obligar	 a	 don	 Fernando	 a	 abandonar	 la	 regencia	 del	 reino	 y	 retirarse	 a
Aragón.	El	rey	toleraba	su	presencia	en	la	corte,	donde	no	se	dejaba	ver	todo	lo	que
deseaba.	En	sus	circunstancias,	ganarse	el	rechazo	del	secretario	era	lo	peor	que	podía
ocurrirle	a	don	Álvaro.

Almazán	entró	en	 los	 aposentos	 reales	y	 la	 antecámara	 se	 llenó	de	comentarios
que	quedaron	 interrumpidos	 cuando,	pocos	minutos	más	 tarde,	 salió	de	 su	visita	 al
monarca	 con	 aire	 satisfecho.	Buscó	 entre	 los	 corrillos	 al	 duque	 de	Alba,	 pero	 don
Fadrique	 y	 su	 cuñado	 habían	 desaparecido.	 Se	marchó	 sin	 decir	 palabra	 y	 cuando
llegó	 a	 su	 gabinete,	 ordenó	 a	 uno	 de	 los	 ujieres	 que	 avisase	 a	 Galindo.	 Mientras
llegaba,	 garabateó	 a	 toda	 prisa	 unas	 líneas	 que	 concluyó	 justo	 cuando,	 tras	 unos
suaves	golpecitos,	su	hombre	de	confianza	asomó	la	cabeza.

—¿Me	habéis	llamado,	señor?
—Pasa,	Galindo.	Necesito	que	localices	a	don	Fadrique…
—¿El	duque	de	Alba?
—Sí,	 tienes	 que	 entregarle	 esta	 nota.	Hace	 poco	 estaba	 en	 la	 antecámara,	 pero

cuando	he	salido	de	despachar	con	Su	Alteza	ya	no	se	encontraba	allí.	Posiblemente
se	 haya	 marchado	 y	 esté	 con	 el	 duque	 de	 Béjar.	 Toma.	 —Le	 tendió	 la	 nota
garabateada	 a	 toda	prisa—.	Si	 tienes	que	buscarlo	por	 todo	Burgos,	 hazlo,	 pero	no
vuelvas	hasta	que	hayas	dado	con	él	y	le	entregues	esa	carta.

—¿Esperáis	respuesta?
—Sólo	 que	 te	 dé	 confirmación	 acerca	 de	 lo	 que	 va	 escrito	 ahí.	 ¡Ah!	 Llévate

también	la	cédula.	Ya	está	firmada	por	el	rey.	Quiero	cien	copias.	Han	de	estar	listas
para	mañana	cuando	venga.

En	Burgos	amaneció	un	día	radiante,	el	viento	de	la	noche	se	había	llevado	las	nubes
y	 la	 lluvia.	 La	 atmósfera	 estaba	 limpia	 y	 el	 sol	 calentaría	 conforme	 avanzara	 la
mañana.	 El	 rey,	 después	 de	 su	 paso	 por	 la	 capilla,	 se	 había	 encerrado	 con	 doña
Germana,	 lo	 que	 era	 un	 regalo	 añadido	 para	Almazán	 porque	 don	 Fernando	 no	 lo
llamaría.	Aguardaba	la	hora	de	reunirse	con	don	Fadrique.	La	víspera,	Galindo	había
podido	 localizarlo	y	 el	 duque	 le	había	 confirmado	que	 lo	 recibiría	 a	 la	hora	que	 le
proponía	en	la	carta	que	le	había	enviado.	El	secretario	prefería	 ir	a	verlo	a	su	casa
como	 una	 deferencia	 hacia	 su	 persona.	 Sabía	 que	 tenía	 todas	 las	 bazas	 para	 sacar
adelante	su	plan,	sobre	todo,	cuando	Galindo	le	dijo	que	después	de	leer	el	papel	se
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había	puesto	nervioso	y	hasta	 le	preguntó	si	había	ocurrido	algo	de	 lo	que	Galindo
tuviera	noticia.

El	 secretario,	 zorro	 viejo	 en	 las	 intrigas	 palatinas,	 no	 deseaba	 tentar	 a	 la	 suerte
más	allá	de	 lo	 imprescindible	y,	aunque	su	posición	en	la	corte	era	sólida,	no	debía
olvidar	que	don	Fadrique	formaba	parte	de	 la	familia	del	rey	y	 la	sensatez	 indicaba
que	visitarlo	en	su	casa	revelaba	un	detalle	de	consideración.

La	 casa	 donde	 vivía	 el	 duque	 de	 Alba	 en	 Burgos	 estaba	 en	 la	 calle	 de	 Santa
Águeda:	 un	 caserón	 enorme	 para	 dar	 cabida	 a	 una	 numerosa	 servidumbre	 que
superaba	el	medio	centenar	de	personas.	Era	medianera	con	una	antigua	iglesia	donde
se	veneraba	un	Cristo	al	que	los	burgaleses	tenían	mucha	devoción.

Almazán	 aguardó	 a	 que	 llegara	 la	 hora	 de	 la	 cita	 revisando	 algunos	 papeles,
aunque	no	les	prestaba	la	atención	debida.	Su	cabeza	estaba	en	la	reunión	que	iba	a
tener	con	el	duque.	Poco	antes	de	la	hora	Galindo	apareció	con	un	fajo	de	cédulas	en
las	 que	 se	 hacía	 el	 llamamiento	 para	 que	 quienes	 lo	 desearan	 se	 incorporaran	 al
ejército	que	iba	a	formarse	para	invadir	Navarra.	Las	mercedes	que	se	hacían	eran	de
consideración	 y	 a	 ello	 se	 unían	 los	 importantes	 beneficios	 espirituales	 que	 Su
Santidad	 el	 Papa	 había	 concedido	 mediante	 una	 bula	 a	 quienes	 participaran	 en	 la
campaña,	al	tiempo	que	amenazaba	con	penas	que	incluían	la	excomunión	a	quienes
se	opusieran.

—Aquí	tenéis	las	copias	de	la	cédula,	señor.	Un	ciento,	como	habíais	ordenado,
los	escribanos	han	trabajado	sin	descanso.	—Galindo	las	dejó	sobre	la	mesa—.	En	el
momento	que	vuesa	merced	las	firme,	por	mandato	del	rey,	podrán	ser	distribuidas.

—No	hasta	que	regrese	de	ver	a	don	Fadrique.	Cada	cosa	a	su	debido	tiempo.
—Como	vuesa	merced	dijo	que	hoy…
—¿Es	 que	 nunca	 vas	 a	 aprender?	Una	 cosa	 es	 que	 estés	 preparado	 y	 otra	muy

diferente	entrar	en	acción.
Despidió	a	Galindo	y	se	puso	en	pie	con	cierta	dificultad.	El	dolor	de	huesos	que

padecía	desde	hacía	algunos	años	era	cada	vez	más	molesto	y	se	intensificaba	con	la
lluvia.	Compuso	sus	ropas	y	se	disponía	a	salir	del	gabinete,	pero	un	ujier	le	indicó
que	el	palomero	deseaba	verlo.

—¿Lo	hago	pasar,	señor?
—Sí,	que	pase.	Que	pase	inmediatamente.
El	 palomero	 era	 un	 hombrecillo	 de	 aspecto	 ruin,	 pero	 su	 mirada	 era	 viva	 y

penetrante,	denotaba	inteligencia.	Vivía	al	pie	del	castillo,	dedicado	a	sus	palomas	y	a
cuidar	un	huertecillo	donde	cultivaba	hortalizas	y	criaba	un	par	de	cerdos	que	mataba
por	San	Martín.	Tenía	palomas	distribuidas	en	diferentes	lugares	del	reino,	adonde	las
enviaba	 valiéndose	 de	 arrieros	 y	 trajinantes	 que	 pasaban	 por	 Burgos,	 para	 que	 los
agentes	de	Almazán	las	echaran	a	volar	con	los	mensajes	que	recogía	en	su	palomar.
El	secretario	le	tenía	ordenado	que	cuando	llegasen	noticias	se	las	llevara	sin	pérdida
de	tiempo.

—¿Ha	llegado	algo?
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—Sí,	 señor,	de	Loja.	La	paloma	es	de	 las	pocas	capaces	de	volar	de	noche.	Ha
llegado	hace	poco	rato,	agotada	—le	comentó,	entregándole	un	diminuto	cartucho	de
cuero.

El	 secretario	 lo	 despidió	 sin	 mostrarle	 el	 menor	 agradecimiento.	 Una	 vez	 solo
extrajo	con	unas	pinzas	el	pequeño	rollo	de	papel,	lo	desenrolló	con	mucho	cuidado	y
utilizó	una	lupa	para	leerlo.	No	sólo	porque	de	un	tiempo	a	esta	parte	su	vista	había
menguado	mucho	sino	porque	aquellos	mensajes,	atados	a	la	pata	de	las	mensajeras,
estaban	 escritos	 con	 una	 caligrafía	 minúscula.	 Lo	 que	 leyó	 hizo	 que	 soltara	 una
exclamación	de	 júbilo.	La	 información	le	permitía	abordar	 la	conversación	con	don
Fadrique	desde	una	posición	incluso	mejor	que	la	que	tenía.	La	noticia	había	llegado
en	 el	momento	 justo.	Miró	 el	montón	 de	 copias	 que	Galindo	 acababa	 de	 dejarle	 y
recordó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 acerca	 de	 que	 siempre	 hay	 que	 estar	 preparado.	 Se
guardó	el	papelillo	en	un	bolsillo	de	su	gabán	y	abandonó	el	gabinete.

Dio	instrucciones	a	los	porteadores	de	la	silla	de	manos	que	utilizaba	en	lugar	de
una	tartana	cuando	los	huesos	le	dolían	demasiado	para	subir	o	bajar	del	castillo	—las
pendientes	 eran	 demasiado	 empinadas	 para	 sus	 años	 y	 achaques—	 para	 que	 lo
dejaran	 en	 uno	 de	 los	 laterales	 de	 la	 catedral,	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 Sarmental.	 La
mañana	era	espléndida.	Después	de	los	días	de	lluvia	el	sol	lucía	para	contento	de	los
burgaleses,	las	calles	estaban	animadas	y	los	comercios	concurridos.	Almazán	bordeó
la	 catedral	 y	 en	 la	 plaza	 de	 Santa	 María,	 además	 de	 los	 numerosos	 clérigos	 que
siempre	 pululaban	 por	 la	 zona,	 se	 encontró	 con	 los	 tenderetes	 de	 los	 recoveros,
hortelanos	y	regatones	que	a	diario	vendían	los	huevos	que	compraban	por	las	granjas
y	heredades	de	los	contornos	y	las	frutas	y	verduras	criadas	en	las	huertas	de	la	ribera
del	 Arlanzón.	 También	 acudían	 vendedores	 de	 miel,	 queso,	 leche,	 volatería
procedente	 de	 la	 caza,	 vendedores	 de	 telas,	 lo	 que	 había	 provocado	 más	 de	 una
protesta	 del	 gremio	 de	 pañeros	 que	 veía	 en	 ello	 una	 competencia	 desleal;	 hasta
buhoneros	que	se	hallaban	de	paso	por	la	ciudad	buscaban	hacer	negocio.	Dejó	atrás
la	bulliciosa	plaza	y	se	adentró	por	la	calle	de	Santa	Águeda,	donde	estaban	las	casas
de	la	morada	de	don	Fadrique.

A	 la	 casona	 se	 accedía	por	un	portón	coronado	por	un	 arco	de	medio	punto	de
piedra	lisa	en	que	era	visible	el	paso	del	 tiempo.	Pertenecía	a	un	mercader	de	lanas
que	se	la	había	arrendado	porque	el	carácter	itinerante	de	la	corte	hacía	que	quienes
por	 obligación	 o	 por	 deseo	 estaban	 cerca	 del	 rey	 no	 adquiriesen	 las	 viviendas	 y
prefirieran	 arrendarlas.	 Don	 Fadrique	 había	 ordenado	 que	 los	 blasones	 de	 su	 casa
lucieran	 en	 la	 fachada,	 esculpidos	 en	 relieve	 en	 una	 piedra	 que	 había	 pegado	 a	 la
pared.

Un	 criado	 acudió	 a	 su	 llamada	 y	 debía	 de	 tener	 instrucciones	 porque,	 de
inmediato,	lo	condujo	a	un	saloncito	ricamente	adornado.	El	interior	de	la	vivienda,
con	los	suelos	cubiertos	por	alfombras,	y	tapices	y	pinturas	colgando	de	las	paredes,
contrastaba	con	la	austeridad	que	ofrecía	al	exterior.	En	el	saloncito,	además	de	dos
sillones	 de	 aspecto	 frailuno,	 podía	 verse,	 junto	 a	 dos	 grandes	 velones	 de	 latón,	 un
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bargueño	primorosamente	trabajado.	El	lugar	de	honor	lo	ocupaba	un	retrato	de	doña
Isabel	 de	 Zúñiga.	 La	 esposa	 de	 don	 Fadrique	 había	 sido	 retratada	 con	 un	 traje	 de
terciopelo	granate	con	las	mangas	acuchilladas	con	seda	blanca	y	un	cuello	rizado	de
delicado	 encaje.	 Estaba	 muy	 enjoyada	 y	 con	 un	 abanico	 en	 la	 mano.	 Almazán	 se
hallaba	embelesado	en	 la	contemplación	de	 la	bellísima	dama	cuando	oyó	al	duque
aproximarse.

—Excelencia…	—lo	 saludó	 con	 una	 inclinación	 que	 era	 poco	 menos	 que	 una
reverencia.

—Buenos	días	nos	dé	Dios,	Almazán.	Tomad	asiento.	—El	duque	le	señaló	uno
de	los	sillones,	al	tiempo	que	él	se	acomodaba	en	el	otro—.	Vuesa	merced	me	tiene
intrigado	desde	que	ayer	ese	escribano	me	entregó	vuestro	mensaje.	¿Qué	es	lo	que
debo	saber?

A	don	Fadrique,	ya	se	lo	había	dicho	Galindo,	recibir	aquella	nota	lo	había	puesto
nervioso,	pero	lo	había	satisfecho	mucho	que	el	secretario	hubiera	propuesto	su	casa
como	 lugar	 de	 la	 cita.	 Las	 veces	 que	 acudió	 a	 su	 gabinete,	 lo	 había	 hecho	 a
regañadientes,	 obligado	 por	 la	 necesidad.	 Tampoco	 le	 había	 gustado	 la	 actitud
desdeñosa	que	Almazán	mostró	la	víspera	en	la	antecámara	del	rey	con	don	Álvaro
de	Zúñiga,	pese	a	que	su	cuñado	no	había	estado	muy	acertado.	Ya	tendría	ocasión	de
ajustarle	las	cuentas	a	aquella	sanguijuela.

—Lo	que	quería	deciros	 cuando	 ayer	 escribí	 la	 nota	que	Galindo	os	 entregó	 es
diferente	 a	 lo	 que	 ahora	 voy	 a	 comentaros.	 —Con	 aquellas	 palabras	 Almazán
pretendía	 mostrarse	 ante	 el	 duque	 como	 persona	 sincera	 y	 con	 la	 que	 compartía
intereses—.	 Hay	 ocasiones	 en	 que	 las	 cosas	 cambian	 en	 la	 corte	 con	 la	 misma
facilidad	que	la	dirección	de	las	veletas.

El	duque	torció	el	gesto	temiendo	que	en	las	últimas	horas	una	intriga	cortesana
de	las	que	se	fraguaban	a	diario	hubiera	alterado	el	rumbo	de	los	acontecimientos	y
dado	al	traste	con	su	nombramiento	para	dirigir	el	ejército	de	Navarra.

—¿A	qué	os	referís?	—preguntó	amoscado.
—A	algo	que	acabo	de	conocer.	En	este	momento	soy	la	única	persona	de	la	corte

que	 posee	 esa	 información,	 lo	 que,	 como	 comprenderéis,	 me	 proporciona	 cierta
ventaja.

—¿Qué	información	es	ésa?
—Una	 que	 nos	 obliga	 a	 movernos	 con	 cautela,	 pero,	 sobre	 todo,	 nos	 impone

actuar	con	rapidez.
A	 don	 Fadrique	 le	 gustó	 que	 Almazán	 utilizara	 el	 «nos»	 para	 referirse	 a	 las

acciones	que	habían	de	emprenderse.	Eso	significaba	que	estaban	en	el	mismo	barco
y	el	del	secretario	era	el	más	sólido	que,	en	aquellos	momentos,	podía	encontrarse	en
la	corte.

—Me	tiene	vuesa	merced	sobre	ascuas.	Hablad	de	una	vez.
—Acabo	de	recibir	noticias	de	Loja	referentes	a	don	Gonzalo	de	Córdoba…
—¿Qué	dicen?
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—Antes	de	hablar	de	eso,	he	de	exponer	el	asunto	que	me	llevó	a	escribiros	ayer
concertando	esta	cita.	Prestadme	vuestra	atención	porque	hay	mucho	en	juego	en	lo
que	a	Su	Excelencia	se	refiere	sobre	el	mando	del	ejército	de	Navarra,	y	en	lo	que	se
refiere	a	mi	persona	esos	cuentos	de	maravedíes…	Bueno,	ya	sabe	Su	Excelencia	a
qué	me	refiero…

—¡Por	todos	los	santos,	Almazán,	hablad	de	una	vez	y	no	le	deis	más	vueltas,	que
me	recuerda	vuesa	merced	a	una	peonza!

—Ayer	cuando	en	la	antecámara…	cuando	vuestro	cuñado	actuó	con	un	desdén
que	en	nada	ayuda	a	mejorar	su	situación	en	 la	corte	—Almazán	 tampoco	se	había
olvidado	de	la	actitud	del	cuñado	de	don	Fadrique—,	entregué	a	Su	Alteza	una	carta
que	acababa	de	llegar	de	Francia.	Esa	carta	nos	ha	abierto	unas	perspectivas…
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El	duque	de	Alba	había	escuchado	al	secretario	sin	interrumpirlo	una	sola	vez.	Para
él,	como	para	muchos	otros	miembros	de	la	alta	nobleza,	Almazán	era	un	advenedizo,
un	don	nadie	que	había	acaparado	con	el	paso	de	los	años	parcelas	de	poder	cada	vez
mayores.	 Tanto	 doña	 Isabel	 como	 don	 Fernando	 habían	 decidido,	 después	 de	 las
banderías	organizadas	por	los	grandes	señores	de	Castilla	durante	el	reinado	de	don
Enrique,	hacerse	con	los	servicios	de	hidalgüelos	y	gentes	de	medio	pelo	para	limitar
el	 poder	 de	 que	 los	 grandes	 habían	 gozado	 hasta	 hacía	 muy	 poco	 tiempo.	 Eran
escribanos,	secretarios,	gente	de	letras	que	salían	de	Salamanca	y	más	recientemente
de	Alcalá	de	Henares.	Sabían	mucho	de	leyes,	pero	nada	del	manejo	de	las	armas.

Almazán	 era	 un	 ejemplo	 revelador	 de	 la	 nueva	 situación.	 Descendiente	 de
conversos,	en	sus	antecedentes	familiares	abundaban	los	escribanos	y	los	médicos.	En
diversos	 asuntos,	 siempre	 de	 despacho,	 había	 mostrado	 competencia,	 pero,	 sobre
todo,	en	 los	más	de	 treinta	años	que	 llevaba	en	 la	corte	había	puesto	de	manifiesto
una	astucia	poco	común.	Don	Fadrique	tenía	noticia	de	ello,	pero	lo	que	acababa	de
contarle	 lo	 confirmaba	 con	 creces.	 Desde	 su	 puesto	 de	 secretario	 de	 Su	 Alteza
manejaba	mucha	más	 información	que	cualquier	otro	cortesano.	Posiblemente,	más
que	el	propio	rey	y	eso	daba	una	solidez	extraordinaria	a	su	posición.

—¿Lo	que	acabáis	de	contarme	significa	que	el	rey	de	Francia	estaría	dispuesto	a
negociar?

—Yo	no	lo	expresaría	de	una	forma	tan	clara.	Estos	asuntos	suelen	ser	complejos.
Digamos	que	existe	la	posibilidad	de	entablar	una	negociación	y	esos	asuntos	se	sabe
cómo	empiezan,	pero	nunca	cómo	terminan.	En	todo	caso,	Vuestra	Excelencia	debe
saber	que	si	se	llegase	a	ello,	la	negociación	se	llevaría	a	cabo	en	las	condiciones	que
os	he	dicho.

El	duque	trataba	de	traducir	lo	que	había	detrás	de	la	palabrería	del	secretario	que
sólo	se	refería	a	posibilidades.

—¿Qué	piensa	Su	Alteza?
—No	lo	sé,	pidió	una	 traducción	de	 la	carta	que	 los	 franceses	nos	han	enviado,

pero	todavía	no	se	ha	pronunciado.	Las	noticias	que	he	recibido	de	Loja	referentes	a
don	Gonzalo	de	Córdoba,	cuyo	contenido	el	monarca	no	conoce	aún,	lo	obligarán	a
decidirse	en	muy	pocos	días.

—¿Qué	 noticias	 son	 ésas?	 Habéis	 aludido	 a	 ellas,	 pero	 no	 me	 las	 habéis
comentado.

Almazán	había	conseguido	su	propósito:	 revelarle	al	duque	 la	noticia	que	había
llegado	 con	 la	 paloma	 mensajera,	 haciéndole	 saber	 que	 ni	 siquiera	 el	 rey	 tenía
conocimiento	de	ello.	Estaba	siguiendo	los	consejos	de	su	amigo	Salazar,	el	boticario.
Darle	a	las	medicinas	una	apariencia	que	ayude	a	salvar	su	detestable	sabor.

Almazán	sacó	el	papelillo	que	le	había	entregado	el	palomero.
—¿Puede	Vuestra	Excelencia	leer	una	letra	minúscula?
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—Depende.
El	secretario	le	entregó	el	rollo	de	papel	que	casi	se	perdía	entre	los	dedos	de	su

mano.	El	duque	lo	desenrolló	con	cuidado,	pero	el	texto	se	le	resistió.	No	fue	capaz
de	leerlo.

—Aguardad	un	momento.
Salió	 del	 saloncito	 y	 Almazán	 se	 pasó	 el	 rato	 contemplando	 nuevamente	 el

cuadro.	Doña	 Isabel	 de	 Zúñiga,	 la	 esposa	 del	 duque,	 que	 ya	 no	 era	 una	 jovencita,
seguía	 siendo	 una	 mujer	 bellísima.	 En	 sus	 facciones,	 blancas	 como	 el	 nácar	 y
enmarcadas	en	un	pelo	negro	que	cubría	parte	de	sus	mejillas,	destacaban	unos	ojos
de	mirada	melancólica.	Sus	finos	labios,	perfectamente	recortados,	denotaban	energía
y	su	largo	cuello,	cubierto	por	la	batista	y	el	encaje	de	su	camisa,	le	daba	la	esbeltez
que	era	propia	a	una	gran	dama.	A	su	regreso	don	Fadrique	traía	unas	antiparras	en	la
mano.

—Según	 se	 dice	 ahí	 —devolvió	 el	 papelillo	 a	 Almazán—,	 don	 Gonzalo	 de
Córdoba	se	ha	puesto	ya	en	camino.	¿Cuándo	puede	llegar	a	Burgos?

—La	distancia	 que	 ha	 de	 recorrer	 está	 en	 torno	 a	 las	 ciento	 treinta	 leguas.	Eso
significa	una	semana	como	mínimo,	aunque	un	correo	puede,	si	no	tiene	problemas,
cubrir	esa	distancia	en	menos	tiempo.	Lo	más	probable	es	que	tarde	entre	ocho	y	diez
días.

—Ése	es	entonces	el	tiempo	de	que	disponemos.
—En	 realidad,	 disponemos	 de	 mucho	más	 tiempo,	 pero	 lo	 mejor	 sería	 tenerlo

todo	resuelto	con	anterioridad.
—Así	pues,	hay	que	dar	los	primeros	pasos	sin	pérdida	de	tiempo,	aunque	no	todo

depende	de	nosotros.
—Es	cierto.	Pero	hay	muchas	cosas	que	podemos	hacer,	como	os	he	explicado.

¿Estáis	de	acuerdo	con	mi	propuesta?
—Desde	luego.
—Entonces	 no	 se	 hable	 más.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 hay	 que	 actuar	 y	 lo

haremos	con	decisión.

A	 la	hora	en	que	Almazán	abandonaba	 la	casa	del	duque	de	Alba,	don	Gonzalo	de
Córdoba	cruzaba	el	puente	sobre	el	Genil	que	permitía	acceder	a	la	ribera	derecha	del
río	y	dejar	atrás	Loja.	El	Gran	Capitán	iniciaba	su	viaje	a	la	corte	y	lo	acompañaba	un
cortejo	propio	de	un	príncipe.	Había	decidido	que	entraría	en	Burgos	sin	ocultar	que
acudía	a	la	llamada	del	rey.	Era	titular	de	varios	ducados,	había	sido	virrey	y	era	el
más	victorioso	de	sus	generales.	A	los	capitanes	Tristán	de	Acuña	y	Pedro	Gómez	de
Medina,	que	iba	en	funciones	de	mayordomo,	se	había	sumado	el	capellán	Albornoz,
el	doctor	Quesada	y	dos	docenas	de	hombres	que	se	encargarían	de	lo	necesario	para
hacer	el	viaje	lo	más	agradable	posible.	Prestaban	servicio	dos	escuadras	de	infantería
y	 media	 docena	 de	 soldados	 de	 caballería.	 Eso	 retrasaría	 su	 marcha,	 pero	 don
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Gonzalo	 no	 podía	 presentarse	 en	 la	 corte	 de	 cualquier	manera.	 Era	 duque,	 aunque
ejerciera	 de	 alcaide	 de	 una	 pequeña	 localidad,	 y	 tenía	 que	 responder	 a	 los
requerimientos	 a	 que	 le	 obligaba	 la	 condición	 ducal.	 Tenía	 muy	 claro	 que	 lo
prioritario	en	aquellas	circunstancias	no	era	hacer	el	camino	en	pocas	jornadas,	sino
presentarse	en	Burgos	como	correspondía	a	su	rango.

Uno	de	 los	cocineros,	profundo	conocedor	de	 la	comarca,	 le	había	explicado	al
capitán	Medina	que,	aunque	no	era	el	mejor,	podían	ganar	algunas	leguas	si	tomaban
el	camino	de	Zagra	hasta	Algarinejo	y	luego,	por	las	aldeas	de	Las	Navas	y	Fuente
Grande,	buscaban	la	salida	hacia	Alcaudete.	Desde	allí	podían	dirigirse	a	Martos	y	a
Jaén	y,	una	vez	en	el	Santo	Reino,	ganar	la	meseta	por	el	puerto	del	Muradal.	La	otra
opción	era	 tomar	desde	Alcaudete	el	camino	de	Baena	y	por	Montoro	cruzar	Sierra
Morena	para	salir	al	valle	de	la	Alcudia.	Don	Gonzalo	no	se	había	decidido	aún.

Era	 media	 tarde	 cuando	 llegaron	 a	 Algarinejo	 y	 don	 Gonzalo,	 aunque	 podían
haber	 alcanzado	 alguna	de	 las	 aldeas	 que	 estaban	 algo	más	 adelante,	 decidió	hacer
noche	 allí.	 Había	 una	 posada	 y,	 por	 muy	mala	 que	 fuera,	 descansarían	 mejor	 que
montando	tiendas.	El	posadero	los	recibió	como	si	se	tratara	de	un	milagro.	Un	grupo
tan	numeroso	y	de	calidad	jamás	había	aparecido	por	su	casa.	Pero	cuando	su	alegría
se	desbordó	 fue	 al	 saber	que	 se	 trataba	del	mismísimo	Gran	Capitán.	La	noticia	 se
extendió	por	 la	 aldea	 tan	deprisa	que	una	hora	más	 tarde	 casi	 todos	 los	vecinos	 se
habían	concentrado	ante	la	posada.	Debió	de	ser	el	capitán	Medina	o	quizá	el	capellán
quien	difundió	la	nueva	de	que	don	Gonzalo	se	encaminaba	a	la	corte	porque	el	rey	le
había	 encomendado	 organizar	 un	 ejército	 para	 volver	 a	 Italia.	Varios	 de	 los	mozos
que	acudieron	a	la	posada	querían	conocer	la	forma	de	enrolarse	en	dicho	ejército.

Aquella	 noche,	 mientras	 tomaban	 unas	 jarrillas	 de	 vino	 aguardando	 que	 les
sirvieran	 la	 cena	—el	mesonero	había	 sacrificado	 tres	 cabritos	 y	 los	 preparaba	 con
hierbas	 aromáticas—,	 el	 capellán,	 que	 junto	 a	 los	 capitanes	 y	 el	 doctor	 Quesada
compartía	mesa	con	don	Gonzalo,	comentó	el	entusiasmo	de	aquellos	mozos.

—Don	Gonzalo,	 esto	 va	 a	 ser	 fácil.	 ¡Fijaos	 en	 el	 entusiasmo	de	 estas	 gentes	 al
enterarse	de	quién	sois!

—A	estas	alturas,	Vuestra	Paternidad	debería	saber	que	el	exceso	de	optimismo	es
un	grave	pecado.

—Pero,	señor…,	¿no	se	ha	fijado	Su	Excelencia	en	la	gente?	¡Es	fervor	lo	que	os
profesan!

—Esos	entusiasmos	son	como	el	borboteo	del	agua	cuando	hierve,	páter.
El	 capellán	 miró	 a	 los	 demás	 buscando	 una	 explicación	 a	 las	 palabras	 de	 don

Gonzalo,	pero	no	la	encontró.
—¿Qué	queréis	decir	con	eso?
—Que	apenas	la	retiramos	del	fuego	deja	de	hervir.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	Tengo	 el	 convencimiento	 de	 que	 lo	 que	 ocurre	 en	 este

villorrio	es	una	muestra	de	lo	que	va	a	pasar	en	muchos	otros	lugares	cuando	se	sepa
que	marcháis	de	nuevo	a	Italia.	¿Habéis	decidido	el	camino	que	seguiremos	cuando
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lleguemos	a	Alcaudete?
—¿A	santo	de	qué	viene	esa	pregunta	en	este	momento?
—A	que	si	tomamos	el	camino	de	Jaén…	—El	capellán	pareció	reparar	en	algo	y

no	concluyó	su	explicación—.	¿Ha	enviado	Vuestra	Excelencia	carta	a	algún	capitán
en	esa	ciudad?

—A	Iranzo.	Sé	que	está	en	Jaén.
—En	 ese	 caso…	 si	 Vuestra	 Excelencia	 decide	 ese	 camino,	 podrá	 ver	 si	 tengo

razón	o	habré	de	pedir	que	vuesas	mercedes	me	impongan	una	penitencia	por	pecar
de	optimismo.

—No	 es	 mala	 idea	 imponer	 penitencias	 a	 un	 clérigo	 —comentó	 el	 médico
soltando	una	carcajada.

—Aunque	el	páter	esté	en	lo	cierto	—señaló	don	Gonzalo—,	levantar	un	ejército
de	tantos	miles	de	hombres	es	una	tarea	muy	complicada.

El	capellán	no	estaba	dispuesto	a	dar	su	brazo	a	torcer.
—No	digo	que	sea	un	empeño	fácil.	Más	bien	me	parece	que	es	muy	dificultoso,

pero	no	en	el	caso	de	Vuestra	Excelencia.
—¿Le	importaría	explicarse	a	Vuestra	Paternidad?	—intervino	Acuña.
—Don	Tristán,	 ¿no	 tiene	 vuesa	merced	 ojos	 en	 la	 cara?	A	don	Gonzalo	 le	 han

bastado	unos	 días	 para	 poner	 en	marcha	 lo	 que	otros	 necesitarían	 semanas,	 tal	 vez
meses.	 No	 lo	 digo	 por	 adularlo.	 ¡Pardiez,	 que	 todos	 hemos	 sido	 testigos!	 En	 unas
cuantas	horas	ha	dado	respuesta	al	rey,	le	ha	enviado	cartas	a	muchos	de	sus	antiguos
capitanes	—el	capellán	iba	extendiendo	un	dedo	al	añadir	cada	dato—,	ha	señalado
plazas	 de	 armas	 y	 ha	 dado	 aviso	 a	 las	 autoridades	 de	 Málaga	 con	 el	 fin	 de	 que
apresten	 los	 barcos	 precisos	 para	 llevar	 a	 los	 hombres	 a	 Italia.	 Otros	 necesitarían
meses	para	hacerlo.

—Todo	eso	es	cierto	—admitió	don	Gonzalo—.	Pero	ésa	es	la	parte	fácil	de	este
negocio.	Ahora	queda	lo	difícil.	Un	hombre	no	marcha	a	la	guerra	tan	tranquilamente.
Están	las	familias,	los	asuntos	que	llenan	su	vida	a	diario.	La	gente	necesita	estímulos
para	enrolarse	en	una	compañía…

—Aunque	Su	Excelencia	no	lo	quiera	reconocer,	todos	sabemos	que	el	estímulo
existe	en	este	caso.	Un	estímulo	muy	grande	y	tiene	un	nombre:	Gran	Capitán.

—No	es	para	tanto,	páter.	La	gente	se	olvida	fácilmente	de	las	cosas	y	los	años	no
pasan	en	balde.	Lo	de	Nápoles	queda	ya	muy	atrás.

—Don	Gonzalo	tiene	razón	—afirmó	Acuña.
—No	 hay	 peor	 ciego	 que	 el	 que	 no	 quiere	 ver.	 Pero	 ¿no	 han	 visto	 vuesas

mercedes	 lo	 que	 se	 ha	 formado	 en	 este	 lugarcillo	 al	 conocerse	 su	 presencia?	 Si
pasamos	por	Jaén	donde	Iranzo	está	levantando	una	compañía…

—Es	complicado	mover	a	tantos	hombres	y	disponer	de	la	intendencia	adecuada.
Todo	 eso	 acarrea	 grandes	 dificultades.	 Añada	 Vuestra	 Paternidad	 los	 recursos	 que
serán	necesarios	para	ponerlo	en	marcha.

La	llegada	del	mesonero	con	unos	cuencos	de	queso	en	aceite	y	el	cabrito	asado	y
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troceado	interrumpió	la	conversación.	Su	presencia	fue	acogida	con	exclamaciones	de
entusiasmo	y	peticiones	de	más	vino.	El	capellán	iba	a	coger	la	primera	tajada	cuando
lo	interrumpió	la	voz	del	Gran	Capitán.

—Primero,	bendecid	la	mesa,	páter.
La	 carcajada	 fue	 general	 y	 el	 capellán	 despachó	 la	 bendición	 con	 una	 breve

oración.
Comieron	 y	 bebieron	 con	 ganas.	 Todos,	 salvo	 don	Gonzalo,	 que	 apenas	 probó

bocado.	 Estaba	 melancólico.	 A	 Tristán	 de	 Acuña	 no	 le	 extrañaba.	 Había	 vivido
muchos	 acontecimientos	 a	 su	 lado	 y	 sabía	 que	 en	 vísperas	 de	 los	 momentos
importantes	de	su	vida	solía	mostrarse	taciturno.	Volver	a	verse,	cara	a	cara,	con	don
Fernando,	después	de	todo	lo	acaecido,	le	resultaba	complicado.	El	capitán	lo	sabía.
El	propio	don	Gonzalo	se	 lo	había	comentado	por	 la	mañana	antes	de	abandonar	 la
alcazaba.
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29

Córdoba

Santiago	Peralta	y	mosén	Mudarra	se	aseguraron	de	que	sus	palabras	no	las	escuchara
nadie	 más.	 Los	 comentarios	 acerca	 del	 Santo	 Oficio	 podían	 acarrear	 graves
consecuencias.

Fue	Peralta	quien	le	explicó	a	Mendoza	que	en	Córdoba,	desde	que	la	Inquisición
comenzó	su	actividad,	se	había	instalado	un	importante	tribunal	del	Santo	Oficio.	La
judería	de	la	ciudad	era	de	las	principales	del	reino	y	se	extendía	por	una	buena	parte
de	 la	 vieja	medina	 cordobesa.	Las	 familias	 judías	 eran	muy	 numerosas	 y	 contaban
con	varias	sinagogas.	La	principal	estaba	muy	cerca	de	donde	ellos	se	encontraban.
Habían	sido	muchos	los	judíos	que	con	anterioridad	al	bando	de	1492	se	bautizaron	y
no	 fueron	 pocos	 los	 que	 aceptaron	 las	 aguas	 bautismales	 para	 evitar	 la	 expulsión.
Hasta	 hacía	 pocos	 años	 los	 inquisidores	 de	 Córdoba	 habían	 tenido	 bajo	 su
jurisdicción,	 además	 de	 aquel	 reino,	 todo	 el	 de	 Granada,	 al	 ser	 incorporado	 a	 la
Corona	de	Castilla.	Eso	había	hecho	que	sus	cargos	fueran	muy	codiciados.

—Han	surgido	numerosos	cristianos	nuevos	y	los	inquisidores	tienen	la	sospecha
de	que	en	el	fondo	siguen	siendo	judíos	y	practican	en	secreto	la	ley	de	Moisés.

—Pero	eso	ocurre	en	otras	ciudades.	Abundan	los	falsos	conversos.
—Es	cierto,	Mendoza	—remarcó	el	mosén—,	pero	a	Córdoba	llegó	un	inquisidor

llamado	 Rodríguez	 de	 Lucero	 muy	 riguroso	 y	 severo.	 Tanto	 que	 la	 gente	 acabó
amotinándose.

—¿Hubo	un	motín	contra	la	Inquisición?	—preguntó	Mendoza.
—Contra	 la	 Inquisición	 no,	 sino	 contra	 ese	 inquisidor	 —rectificó	 Peralta—.

Lucero	era	una	mala	bestia,	le	llamaban	el	Tenebroso	—afirmó	con	rotundidad,	pero
bajando	mucho	la	voz.

—¿Qué	pasó?
—Llegó	a	Córdoba	hace	once…	doce…	quizá	 trece	años	—Mudarra	dudaba—,

eso	 es	 lo	 de	 menos;	 lo	 importante	 es	 que	 desde	 su	 llegada	 mostró	 un	 celo
rigurosísimo.	A	comienzos	de	1501,	esa	fecha	la	recuerdo	bien	porque	yo	estaba	en
Córdoba	por	entonces,	antes	de	marcharme	el	verano	de	aquel	año	para	ponerme	a	las
órdenes	de	don	Gonzalo,	asistí	a	un	auto	de	 fe	en	que	 fueron	quemadas	numerosas
personas	por	simples	sospechas.	No	era	el	primero	y	en	la	ciudad	había	mal	ambiente.
El	marqués	de	Priego,	sobrino	de	don	Gonzalo,	y	el	conde	de	Cabra	escribieron	a	la
reina	protestando	por	lo	que	estaba	sucediendo	en	la	ciudad.

—¿Qué	hizo	la	reina?
—Trasladó	 la	 protesta	 al	 inquisidor	 general,	 que	 era	 de	 la	 misma	 cuerda	 que

Lucero,	y	no	pasó	nada.	Ratificó	a	Lucero	en	su	cargo	dándole	alas	para	tomar	nuevas
iniciativas.
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—Pero	si	las	protestas	estaban	fundamentadas…
—Nada,	Mendoza,	no	ocurrió	nada	—insistió	Peralta—.	Lucero	siguió	haciendo

de	las	suyas.	Doña	Isabel	se	hallaba	ya	muy	enferma	y	agobiada	con	los	problemas
familiares.	Habían	muerto	dos	de	sus	hijos	y	preparaba	la	 jura	de	doña	Juana	como
heredera,	y	lo	que	más	le	preocupaba	era	el	protagonismo	que	adquiría	el	marido	de
la	princesa.

—Doña	 Isabel	 estaba	 muy	 alarmada	 con	 el	 comportamiento	 de	 su	 hija.	 Doña
Juana	 se	 resistía	 a	 confesarse	 e	 incluso	 a	 ir	 a	 ceremonias	 religiosas	—aseguró	 el
mosén.

—Pero…	 pero	 las	 protestas	 del	 marqués	 y	 del	 conde	 irían	 acompañadas	 de
argumentos	importantes	—insistió	Mendoza.

—En	las	cartas,	según	tengo	entendido,	se	afirmaba	que	el	inquisidor	condenaba	a
mucha	gente	sin	pruebas	y	que	buena	parte	de	ellas	eran	falsas.	Pero	no	se	hizo	nada
y	 Lucero	 continuó	 cometiendo	 toda	 clase	 de	 fechorías.	 Se	 producían	 detenciones
nocturnas	por	denuncias	que	sólo	estaban	fundadas	en	levísimos	indicios	y	la	cárcel
de	 la	 Inquisición	 se	 hallaba	 a	 rebosar.	 Muchos	 detenidos	 murieron	 como
consecuencia	de	 los	malos	 tratos	que	se	 les	dispensaban	antes	de	que	se	celebraran
los	 juicios.	Vuesa	merced	puede	hacerse	una	 idea	del	ambiente	que	se	 respiraba	en
Córdoba.	Es	cierto	que	el	inquisidor	tenía	sus	partidarios,	pero	cada	vez	eran	más	los
que	mostraban	su	rechazo	a	su	actuación.	Hasta	que	estalló	un	motín.

—El	Tenebroso	—prosiguió	Mudarra—	hizo	gala	de	un	rigor	que	iba	más	allá	de
lo	que	vuesa	merced	pueda	imaginar.	Deseaba	aparecer	como	un	ministro	muy	celoso
y	 un	 guardián	 extremoso	 de	 la	 fe.	 Su	 objetivo	 era	 hacer	 méritos	 para	 conseguir
mayores	dignidades	y	acreditarse	ante	el	 inquisidor	general.	 ¡Menudo	cabrón!	—El
mosén	había	elevado	la	voz	y	Peralta	le	pidió	que	se	moderase.

—¿Cómo	se	produjo	el	motín?
—Por	 lo	que	me	han	contado	—respondió	Peralta—,	Lucero	abría	procesos	por

cuestiones	 que	 el	 Santo	 Oficio	 había	 solventado	 hasta	 entonces	 con	 pequeñas
amonestaciones.	 A	 finales	 del	 año	 1504,	 pocos	 días	 después	 de	 que	 yo	 hubiera
regresado	a	Córdoba,	tras	la	firma	de	la	paz	con	los	franceses…

—Perdonadme,	 Peralta,	 ¿vuesa	 merced	 estaba	 en	 Córdoba	 cuando	 ocurrió	 ese
motín?

—Estaba	y	participé.	Soy	vecino	de	la	collación	de	Santa	Marina	y	allí	fue	donde
comenzó	 el	 alboroto	 que	 dio	 lugar	 al	 motín.	 Eran	 las	 vísperas	 de	 la	 Natividad	 de
Nuestro	 Señor.	Aquel	 año	Lucero	 decidió	 celebrarla	 con	 un	 nuevo	 auto	 de	 fe.	 Los
días	anteriores	se	hicieron	pregones	y	anuncios.	El	número	de	penitenciados	era	muy
grande	y	 también	 el	 de	 condenados	 a	 la	 hoguera.	El	 gentío	 que	 se	 concentró	 en	 el
lugar	era	enorme.	Pero,	a	diferencia	de	lo	que	suele	ser	habitual,	la	gente	no	acudió	a
divertirse	y	a	insultar	a	los	penitenciados.

—¿Dónde	fue	ese	auto	de	fe?	—preguntó	Mudarra.
—Muy	cerca	de	donde	estamos.	En	el	Campo	de	los	Mártires,	frente	al	Alcázar
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de	los	Reyes,	que	era	donde	el	tribunal	del	Santo	Oficio	había	instalado	su	sede.	Los
condenados	a	la	hoguera	eran	más	de	cien.

—¿Más	de	cien?	—preguntó	Mendoza	con	incredulidad.
—Ciento	 siete	 para	 ser	 exactos.	 Recuerdo	 que	 cuando	 se	 leían	 las	 condenas	 la

gente	silbaba	y	gritaba.	Muchas	familias	tenían	algún	deudo	entre	los	condenados.	El
auto	 transcurrió	 en	medio	 de	 grandes	 protestas.	Lucero	 era	 consciente	 del	malestar
que	había	en	la	ciudad	y	había	tomado	sus	precauciones	multiplicando	la	vigilancia.
En	 el	 Campo	 de	 los	Mártires	 había	 una	 nutrida	 tropa	 traída	 de	 Sevilla	 y	 también
estaban	allí	 todos	 sus	parciales	 fuertemente	armados.	Cuando	avanzada	 la	 tarde	 los
condenados	fueron	conducidos	al	brasero,	muchos	pedían	a	gritos	la	presencia	de	un
escribano	 para	 hacer	 una	 declaración	 donde	 constara	 que	 eran	 buenos	 cristianos.
Daban	grandes	voces	diciendo	que	no	eran	herejes	y	que	se	les	mandaba	a	la	hoguera
injustamente.	 Fue	 terrible.	 Pero	 la	 cosa	 no	 pasó	 a	 mayores.	 Apenas	 hubo	 gente
presenciando	 la	 muerte	 de	 los	 condenados	 que	 fueron	 conducidos,	 fuertemente
escoltados,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 muralla	 de	 la	 ciudad.	 En	 una	 zona	 que	 llaman	 el
Marrubial,	 y	 allí	 fueron	 quemados	muchos	 honrados	 vecinos	 cuyo	 cristianismo	 no
tenía	mancha.	También	se	derribaron	algunas	casas…

—¿Por	qué?
—Porque	Lucero,	en	sus	desvaríos,	afirmaba	que	eran	sinagogas,	antros	donde	se

practicaban	 rituales	 heréticos.	 ¡Una	 locura,	 Mendoza!	 ¡Una	 verdadera	 locura!	 La
celebración	de	 la	Navidad	aquel	 año	 fue	 la	más	 triste	que	 se	 recuerda	en	Córdoba.
Los	deudos	y	amigos	de	los	penitenciados	vistieron	de	luto	porque	la	gente	ya	no	se
recataba	en	mostrar	en	público	su	pesar	por	las	muertes	dictadas	por	el	inquisidor.	No
hubo	muchos	aguinaldos	y	se	vieron	pocos	niños	recorriendo	las	casas	de	los	vecinos
con	panderos,	zambombas	y	caramillos	para	cantarles	villancicos.

—Yo	no	estaba	aquí	—añadió	el	mosén—.	Pero	me	han	dicho	que	la	tensión	que
había	en	la	ciudad	era	tal	que	Lucero	no	podía	salir	a	la	calle	sin	ir	escoltado.

—Es	 cierto.	 En	 las	 semanas	 siguientes	 apedrearon	 su	 casa	 varias	 veces.	 Una
mañana	aparecieron	 las	puertas	de	su	vivienda	untadas	con	excrementos.	Lo	que	 lo
sacó	 de	 quicio	 fue	 que	 una	 noche	 unos	 encapuchados	 ahorcaron	 un	 gato	 en	 los
barrotes	de	la	ventana	de	su	residencia.	Los	maullidos	del	animal	despertaron	a	todo
el	vecindario.	Eso	hizo	que	Lucero	no	se	sintiera	seguro	en	su	casa	y	se	marchara	a
vivir	a	la	sede	del	tribunal,	tras	los	muros	del	Alcázar,	pero	no	atenuó	su	rigor.	Siguió
dictando	severas	condenas,	derribando	casas	y	cometiendo	toda	clase	de	tropelías.

—Según	 tengo	 entendido,	 el	 asunto	 llegó	 a	 tratarse	 incluso	 en	 el	 cabildo
municipal	—comentó	Mudarra.

—En	el	cabildo,	algunos	veinticuatros…
—Disculpad,	¿habéis	dicho	«veinticuatros»?
—Sí,	veinticuatros.	Es	como	se	denomina	en	algunas	ciudades	de	 los	 reinos	de

Andalucía	 a	 los	 regidores	 de	 sus	 cabildos	municipales.	 Algunos	 veinticuatros,	 que
representaban	a	los	linajes	más	importantes	de	la	ciudad,	protestaron	en	el	cabildo	y
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también	lo	hicieron	otros	miembros	de	la	nobleza	local	y,	encabezados	otra	vez	por	el
marqués	 de	 Priego	 y	 el	 conde	 de	 Cabra,	 elevaron	 una	 nueva	 queja.	 Como	 sus
anteriores	demandas	al	rey	y	al	inquisidor	no	habían	surtido	efecto,	las	dirigieron	al
Papa.	El	asunto	era	tan	feo	que	en	Roma	no	le	dieron	carpetazo,	aunque	tampoco	se
implicaron.	El	Papa	se	lavó	las	manos.	Desde	la	Santa	Sede	se	escribieron	cartas	al
rey	y	al	inquisidor	general	dejando	en	sus	manos	la	solución	del	asunto.

—¿Qué	hicieron?
—Mostrarle	otra	vez	su	apoyo	a	Lucero.	Por	Córdoba	circuló	el	rumor	de	que	don

Fernando	escribió	al	Papa	diciéndole	que	no	hiciera	mucho	caso	a	las	protestas	de	los
cordobeses.

—¿Don	Fernando	hizo	eso?	—preguntó	Mudarra	muy	sorprendido.	El	mosén	no
poseía	ese	dato.

—No	puedo	asegurarlo,	pero	eso	era	 lo	que	 se	decía.	Los	 rumores	apuntaban	a
que	se	trataba	de	una	venganza	de	Su	Alteza.

—¿Qué	queréis	decir?	No	os	entiendo.
—Amigo	 mío,	 en	 esta	 ciudad	 hay	 quien	 hila	 muy	 fino	 y	 discurre	 con	 mucha

sutileza.	Esas	hablillas	aludían	a	que,	al	ser	el	marqués	de	Priego	y	el	conde	de	Cabra
quienes	encabezaban	 la	carta	de	protesta	enviada	a	Roma,	el	 rey	se	 lo	 tomó	muy	a
mal.	No	olvidéis	que	el	conde	y	el	marqués,	aunque	mal	avenidos,	son	Fernández	de
Córdoba.

—¿Quiere	 decir	 vuesa	 merced	 que	 si	 el	 marqués	 y	 el	 conde	 no	 la	 hubieran
firmado,	el	rey	habría	actuado	de	otra	manera?

—Como	os	digo,	 todo	eso	es	hilar	muy	fino.	Por	aquellas	 fechas	don	Fernando
estaba	muy	 enojado	 con	 la	 nobleza.	 ¿Recuerda	 vuesa	merced	 las	 exigencias	 de	 su
yerno?	 —Mendoza	 asintió	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza—.	 Entre	 don	 Felipe	 y
muchos	de	los	miembros	de	la	más	alta	nobleza	lo	estaban	desplazando	del	poder	en
Castilla.	Entre	esos	nobles	se	encontraban	el	marqués	y	el	conde.

—Efectivamente	es	hilar	fino,	pero	conociendo	a	Su	Alteza	quienes	sostenían	eso
no	iban	muy	desencaminados	—comentó	Mudarra.

—¿Cómo	acabó	el	asunto?
—Después	 de	 ese	 auto	 de	 fe,	 que	 tuvo	 más	 de	 matanza	 que	 de	 otra	 cosa,	 los

ánimos	se	excitaron	cada	vez	más.	Todo	eran	rumores	sobre	los	acuerdos	del	cabildo
municipal,	las	cartas	al	Papa	o	las	del	cabildo	de	canónigos	que	se	había	dirigido	al
inquisidor	 general	 denunciando	 la	 conducta	 de	 Lucero.	 En	 noviembre	 de	 1506	 los
acontecimientos	 se	 precipitaron.	Córdoba	 era	 como	un	 enorme	barril	 de	 pólvora	 al
que	 únicamente	 había	 que	 prenderle	 la	 mecha.	 El	 día	 de	 Todos	 los	 Santos	 había
amanecido	gris,	propio	del	otoño,	pero	sin	el	 frío	que	suele	acompañar	ese	 tiempo.
Corrió	el	rumor	de	que	aquella	noche	iban	a	practicarse	detenciones.	Efectivamente,
hubo	 una	 docena	 de	 arrestos	 y	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 ciudad	 no	 se	 hablada	 de	 otra
cosa.	A	 la	 salida	 de	 las	muchas	misas	 que	 se	 celebraban	 ese	 día	 por	 ser	 el	 de	 los
Fieles	Difuntos,	se	formaban	corrillos	de	gente	que	comentaba	lo	ocurrido.	Fue	como
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una	olla	puesta	al	fuego	que	en	los	días	posteriores	acabó	por	hervir.	La	chispa	saltó
el	día	9.	Habían	detenido	a	un	hombre	y	su	esposa	recorría	las	calles	de	la	collación
de	Santa	Marina	gritando	desconsolada.	Su	marido	era	un	reputado	maestro	platero,
miembro	destacado	de	la	cofradía	de	San	Eloy.	Persona	sin	tacha,	cumplidor	de	sus
obligaciones	 espirituales.	En	 la	 puerta	 de	 la	 parroquia	 de	 la	 collación	 había	 alguna
gente	 que	 acababa	 de	 asistir	 a	 misa.	 Unas	 mujeres	 increparon	 a	 los	 hombres
llamándolos	bujarrones	por	consentir	que	se	cometieran	tales	atropellos	y	se	quedaran
cruzados	de	brazos.	En	ese	momento	apareció	un	grupo	de	unas	diez	o	doce	personas,
la	mayoría	de	ellas	mujeres,	que	daban	gritos	contra	Lucero.	Alguna	gente	se	asomó	a
la	 puerta	 de	 su	 casa,	 otros	 a	 la	 de	 su	 tienda	 o	 taller.	Otros	 pocos	 se	 sumaron	 a	 la
protesta	y	los	que	estaban	a	la	puerta	de	la	iglesia	también.	Llegaron	entonces	varios
criados	del	marqués	de	Priego,	cuyas	casas	se	hallaban	cerca,	con	lo	que	el	grupo	era
ya	muy	numeroso.	Se	oyeron	gritos	que	pedían	ir	a	la	sede	del	Santo	Oficio.	En	mi
opinión,	en	ese	momento	la	protesta	se	convirtió	en	un	motín.

—¿Por	qué?
—Para	que	vuesa	merced	se	haga	una	idea	debéis	saber	que	la	collación	de	Santa

Marina	se	encuentra	en	el	extremo	opuesto	de	donde	está	el	tribunal	de	la	Inquisición
—puntualizó	Mudarra.

—El	 hecho	 de	 tener	 que	 atravesar	Córdoba	 de	 una	 punta	 a	 otra	 hizo	 que	 en	 el
recorrido	 se	 les	 fuera	 sumando	 gran	 cantidad	 de	 gente.	 Muchos	 eran	 oficiales	 y
aprendices	de	 los	 talleres.	La	protesta	crecía	y	 los	gritos	se	multiplicaban.	Los	más
exaltados	pedían	la	cabeza	de	Lucero.	Cuando	el	gentío	llegó	a	las	puertas	de	la	sede
de	la	Inquisición,	era	ya	una	muchedumbre	encolerizada.	Muchos	empuñaban	palos,
barras	de	hierro,	 tijeras	y	otros	 instrumentos.	Los	gritos	contra	Lucero	arreciaron	y
los	 celadores	 del	 tribunal	 tuvieron	 el	 tiempo	 justo	 para	 cerrar	 las	 puertas,	 pero	 un
grupo	logró	colarse	por	un	portillo	que	no	 les	dio	 tiempo	a	atrancar.	Éstos	abrieron
desde	dentro	y	la	gente	entró	en	masa.	Buscaron	a	Lucero	por	todas	partes,	pero	no	lo
encontraron.	 El	 inquisidor,	 advertido	 de	 que	 su	 vida	 corría	 peligro,	 había	 huido,
disfrazado	 y	 montado	 en	 una	 mula,	 por	 una	 puertecilla	 que	 da	 a	 la	 ribera	 del
Guadalquivir.	Logró	cruzar	el	puente	y	dicen	que	no	paró	hasta	llegar	a	Sevilla.	Las
turbas	 saquearon	 el	 Alcázar,	 abrieron	 las	 puertas	 de	 las	 cárceles	 inquisitoriales	 y
liberaron	a	todos	los	presos.	Había	más	de	cuatrocientos	detenidos.

—¿Ahí	quedó	todo?
—Aquello	 tuvo	 sus	 repercusiones.	A	 fray	Diego	de	Deza,	que	era	 arzobispo	de

Sevilla	e	inquisidor	general,	 lo	removieron	de	este	último	cargo.	A	los	pocos	meses
del	 motín	 nombraron	 inquisidor	 general	 a	 Cisneros,	 quien	 ordenó	 abrir	 una
investigación	de	 lo	ocurrido	aquí.	Lucero	 salió	bien	 librado.	No	 fue	 repuesto	en	 su
cargo	de	inquisidor,	pero	lo	nombraron	canónigo	de	la	catedral	de	Sevilla.	Allí	vivió
algunos	años	a	la	sombra	del	arzobispo,	que	había	sido	su	principal	protector.

—En	 Córdoba	 los	 últimos	 años	 han	 sido	 muy	 complicados.	 La	 ciudad	 y	 sus
vecinos	han	vivido	momentos	difíciles	—señaló	Mudarra—.	Poco	después	de	lo	que
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os	ha	contado	Peralta,	ocurrió	lo	de	la	detención	del	representante	que	había	enviado
el	 rey	 para	 hacer	 unas	 pesquisas	 sobre	 un	 asunto	 de	 un	 preso	 que	 liberaron	 unos
hombres	del	obispo.	El	marqués	de	Priego	se	tomó	a	mal	todo	aquello	y…	Supongo
que	de	eso	estáis	enterado.

—Sí,	el	propio	don	Gonzalo,	que	tiene	acogido	a	su	sobrino	en	Loja,	me	lo	contó,
incluida	 la	destrucción	del	castillo	de	su	 familia,	donde	él	nació.	Es	algo	que	sigue
provocándole	tristeza.	Su	Alteza	no	se	ha	mostrado	muy	generoso	con	él.

—Bueno…,	 si	 vuesa	merced	 quiere	 llamarlo	 así…	Don	Fernando	 ha	 sido	muy
ingrato	y	ahora,	cuando	las	cosas	en	Italia	se	han	puesto	feas,	vuelve	a	acudir	en	su
busca.

Era	 tarde.	 Peralta	 y	 el	mosén	 tenían	 asuntos	 que	 organizar	 todavía	 y	Mendoza
debía	 ponerse	 en	 camino	 al	 día	 siguiente.	 Decidieron	 dar	 por	 concluida	 la	 cena.
Mudarra	 se	despidió	al	 salir	y	Peralta,	que	había	corrido	con	el	pago,	acompañó	al
capitán	hasta	su	posada.	En	la	alcoba	Camarena	roncaba	a	pierna	suelta.

Al	día	siguiente	salieron	muy	de	mañana	sin	visitar	la	antigua	mezquita.	Mendoza
se	consoló	pensando	que	regresaría	a	Córdoba	en	un	plazo	muy	breve	y	entonces	no
dejaría	de	ver	aquella	obra	a	la	que	todos	dedicaban	grandes	elogios.	Salieron	de	la
ciudad	por	una	puerta	llamada	de	Colodro,	en	la	parte	norte	de	la	muralla.
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30

El	Gran	Capitán	y	su	séquito	llegaron	a	Jaén	con	el	sol	todavía	alto.	A	media	legua	de
la	 ciudad	 había	 salido	 a	 recibirlo	 don	Alonso	 de	 Contreras,	 alcaide	 del	 castillo	 de
Santa	Catalina,	que	desde	lejos	lucía	su	imponente	torre	del	homenaje.	La	fortaleza	se
asentaba	 sobre	un	 risco.	Desde	allí	 se	dominaba	 la	 ciudad,	 abrigada	al	pie	de	unos
elevados	farallones	montañosos,	miraba	hacia	 las	 feraces	 tierras	extendidas	hacia	el
valle	del	Guadalquivir.

Un	hombre	de	la	escolta	de	don	Gonzalo	se	había	adelantado	para	dar	aviso	de	su
llegada.	 El	 recibimiento	 que	 le	 dispensaron	 fue	 extraordinario.	 Los	 soldados	 de	 la
guarnición,	los	sirvientes,	los	criados…	todos	se	agolpaban	en	el	patio	de	armas	para
ver	a	don	Gonzalo	de	Córdoba.	Los	cuchicheos	que	llenaban	el	lugar	se	apagaron	al
verlo	aparecer	sobre	su	montura.	El	Gran	Capitán	era	una	leyenda	viva	y	su	reclusión
en	 Loja	 no	 había	 hecho	 sino	 acrecentarla.	 Todos	 querían	 verlo	 y,	 si	 era	 posible,
tocarlo.

Saludó	a	la	gente	alzando	la	mano	sin	desmontar	del	caballo,	también	departió	un
buen	 rato	 con	 los	 soldados.	 Antes	 de	 pasar	 a	 los	 aposentos	 que	 el	 alcaide	 había
dispuesto	 para	 alojarlo,	 sostuvo	 con	 él	 una	 larga	 conversación.	 Luego	 se	 lavó	 y
cambió	 de	 indumentaria	 para	 asistir	 a	 la	 cena	 que	 se	 serviría	 en	 su	 honor.	 Estaba
concluyendo	cuando	sonaron	unos	golpecitos	en	la	puerta.

—¿Quién	llama?
—Excelencia,	dos	caballeros	que	preguntan	por	vos.
—Un	momento.
Don	Gonzalo	acabó	de	abotonarse	el	jubón	y	se	ajustó	el	cinturón	antes	de	abrir	la

puerta.	Al	criado	lo	acompañaban	dos	hombres	de	mediana	estatura	y	edad.	Ambos
vestían	jubones	de	un	color	 llamativo,	aunque	a	uno	de	ellos,	al	 llevar	un	coleto	de
piel,	sólo	se	le	veían	las	mangas;	sostenían	en	sus	manos	guantes	con	grandes	vueltas
y	sombreros	emplumados.

—¡Iranzo!	—exclamó	el	Gran	Capitán.
—¡Mi	general!	—respondió	irguiéndose.
Don	Gonzalo	lo	estrechó	entre	sus	brazos	y	le	palmeó	la	espalda.
—Señor,	permitidme	que	os	presente	al	capitán	Hernando	de	Alarcón.	Está	en	la

ciudad	 y	 cuando	 supo	 que	 venía	 a	 ver	 a	 Vuestra	 Excelencia,	 ha	 querido
acompañarme.	Su	mayor	deseo	era	conoceros	y	poder	saludaros.

El	Gran	Capitán	le	ofreció	su	mano	que	Alarcón	estrechó	casi	con	devoción.
—¿Cómo	habéis	sabido	de	mi	llegada?	Pensé	enviaros	recado.	¿Habéis	recibido

la	carta	sobre	el	nuevo	ejército?
—¡Vaya	pregunta!
Don	Gonzalo	lo	miró	sin	disimular	su	confusión.
—¿Por	qué	decís	eso?
—Porque	en	la	ciudad	no	se	habla	de	otra	cosa,	señor.	¡Todas	las	conversaciones
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giran	en	torno	a	vos,	señor!
Don	Gonzalo	 los	 invitó	 a	 pasar	 a	 su	 aposentó	 y	 allí	 supo	que	 la	 plantilla	 de	 la

compañía	 de	 Iranzo	 se	 hallaba	 ya	 completa.	 Tenía	 alférez,	 sargento,	 cabo	 furriel,
capellán	y	por	supuesto	tambor.	Estaban	alistados	treinta	arcabuceros	y	cerca	de	dos
centenares	de	piqueros.

—Casi	la	mitad	son	veteranos	de	otras	campañas	—indicó	Iranzo—.	He	dispuesto
que	 a	 partir	 de	mañana	 se	 inicien	 los	 ejercicios.	Los	 veteranos	 se	 encargarán	 de	 la
instrucción	 de	 los	 bisoños.	 Cuando	 marchemos	 para	 Antequera	 algo	 habrán
aprendido.	Por	cierto,	¿hay	fecha	para	la	concentración?

—Aún	no	puedo	precisar	 ese	 extremo.	Estoy	 en	 Jaén	porque	voy	 camino	de	 la
corte…

—¿A	Burgos?
—En	 efecto,	 a	Burgos.	Allí	 concretaré	muchas	 cosas.	 Pero	 dad	 por	 seguro	 que

embarcaremos	a	finales	de	julio	o	a	primeros	de	agosto.
—Debe	Vuestra	Excelencia	saber	que	mucha	gente	se	ha	quedado	con	las	ganas

de	alistarse.	 ¡Ha	sido	algo	extraordinario!	Bastó	con	que	se	difundiera	 la	noticia	de
que	 ese	 ejército	 estará	 a	 vuestras	 órdenes	 para	 que	 se…	 Bueno,	 la	 presencia	 de
Alarcón	está	relacionada	con	esa	circunstancia.

—Explicaos,	Iranzo.
—La	demanda	es	tal	que	don	Hernando	se	compromete	a	levantar	otra	compañía.

Hay	mucha	gente	de	los	lugares	y	villas	de	alrededor	que	han	llegado	con	sus	hatillos
dispuestos	a	alistarse.	Han	venido	algunos	desde	de	Arjona	con	un	cabo,	muy	capaz,
llamado	Eslava,	que	no	 tienen	acomodo.	También	han	 llegado	desde	Mengíbar	seis
hombres	con	el	sargento	Sierra,	pero	tampoco	han	podido	alistarse,	así	como	gente	de
la	sierra	de	Jabalcuz	con	Corral	al	frente.

—¿Está	Corral	en	Jaén?
—Sí,	señor,	pero	no	he	podido	alistarlo.
—Hay	 que	 hacerlo.	 Hombres	 de	 su	 temple	 son	 muy	 necesarios.	 Tampoco

podemos	prescindir	de	Sierra.
—También	ha	llegado	Maeso.
—¿Maeso?	¿El	artillero	de	Úbeda?
—El	 mismo.	 Tiene	 que	 venir	 gente	 de	 Linares,	 de	 Baeza…	 Esta	 mañana	 ha

habido	alguna	reyerta	cuando	el	furriel	dijo	que	las	planillas	estaban	cerradas.	¡Jamás
se	ha	visto	cosa	igual!

Unos	golpes,	rotundos	y	nerviosos,	sonaron	de	nuevo	en	la	puerta	del	aposento.
—¿Quién	va?	—preguntó	don	Gonzalo,	incómodo	por	la	interrupción.
Era	el	alcaide.	Parecía	muy	alterado.
—Lamento	 interrumpiros,	 pero…	 pero	 la	 situación…	 La	 situación	 requiere	 de

vuestra	presencia.	Creo	que	deberíais	acompañarme.
—¿Por	qué?	¿Adónde?
—Al	patio,	señor.	Hay	casi…	casi	un	tumulto.
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—¿¡De	qué	demonios	me	habla	vuesa	merced!?	¿Qué	diantres	está	pasando?
—No	 lo	 sé,	 pero	 son	 cerca	de	medio	 centenar…	y	 si	 no	 son	más	 es	porque	he

dado	orden	de	cerrar	las	puertas.	Me	temo	que	al	otro	lado	de	los	muros	hay	mucha
más	gente.

—¿Qué	es	lo	que	quieren?
—Veros,	 excelencia.	 Quizá	 el	 capitán	 —el	 alcaide	 miró	 a	 Iranzo—	 podrá

informaros	mejor	que	yo.
—Supongo	que	vuesa	merced	habla	de	los	hombres	que	no	han	podido	alistarse.
—No	lo	sé.	Gritan	que	han	de	ver	a	don	Gonzalo.	Bueno,	a	quien	quieren	ver	es

al	Gran	Capitán.	Os	están	aclamando.	Sólo	el	grosor	de	estas	paredes	hace	que	sus
gritos	no	lleguen	hasta	aquí.

A	don	Gonzalo	aquello	le	parecía	increíble.	Su	encierro	en	Loja,	sólo	roto	por	sus
frecuentes	 viajes	 a	 Granada,	 lo	 mantenía	 aislado	 del	 mundo.	 Lo	 llenaba	 de	 un
legítimo	 orgullo	 lo	 que	 Iranzo	 acababa	 de	 contarle:	 que	 viejos	 soldados	 hubieran
acudido	tan	aprisa	y	que	la	gente…

Miró	a	Iranzo	a	los	ojos.
—¿Todo	esto	no	habrá	sido	dispuesto	por	vos?
—No	ha	sido	necesario	tomar	disposición	alguna.	Cuando	los	hombres	han	tenido

noticia	de	que	Vuestra	Excelencia	estaba	en	el	alcázar…	Bueno,	no	lo	han	dudado.
—Así	que	vuesa	merced	lo	sabía.
—Digamos	que	lo	intuía.
En	aquel	momento	un	criado,	con	el	rostro	desencajado,	apareció	en	la	puerta.
—¿Qué	ocurre	ahora,	Lucas?	—le	preguntó	el	alcaide.
—Dispensadme	—el	hombre	no	sabía	si	dirigirse	al	alcaide	o	a	don	Gonzalo—,

pero	al	otro	lado	de	los	muros	hay	un	gentío	y	no	para	de	llegar	gente.	Se	han	alzado
los	 pontones	 y	 echado	 los	 rastrillos.	 El	 sargento	 Diéguez	 me	 ha	 ordenado	 que	 os
avisara.

—Vamos	al	patio,	don	Alonso.	Respecto	a	vos	—indicó	a	Iranzo—,	os	diré	que
deberíais	ser	más	comedido.

—Como	guste	Vuestra	Excelencia.
La	 noche	 caía	 rápidamente,	 algunos	 se	 habían	 provisto	 de	 antorchas	 y	 otras

luminarias.	Al	ver	aparecer	a	don	Gonzalo,	algunos	veteranos	que	habían	estado	en
Italia	 luchando	 bajo	 sus	 banderas	 comenzaron	 a	 gritar	 de	 la	misma	 forma	 que	 sus
soldados	lo	hicieron	en	Atella.

—¡Gran	Capitán!	¡Gran	Capitán!	¡Gran	Capitán!
Muchos	desenfundaron	sus	dagas	y	las	entrechocaban	haciendo	el	ruido	propio	de

los	soldados	cuando	aclamaban	a	sus	generales	en	el	campo	de	batalla.	Don	Gonzalo
permaneció	 inmóvil	 observando	 el	 entusiasmo	 desbordado	 de	 aquel	 puñado	 de
hombres	que	en	muy	pocas	 semanas	 iban	a	estar	a	 sus	órdenes.	Volvía	a	gustar	 las
mieles	 de	 la	 gloria	 que	 se	 había	 forjado	 en	 los	 años	 de	 la	 guerra	 de	Granada	 y	 lo
habían	convertido	en	una	leyenda	en	los	campos	de	batalla	de	Nápoles.
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Iranzo	susurró	al	oído	de	Alarcón:
—Si	el	rey	viera	esto…	reventaría	de	envidia.
El	clamor	se	extendió	al	otro	lado	de	los	muros	de	la	fortaleza.	Una	muchedumbre

enfervorizada	también	coreaba	su	nombre:
—¡Gran	Capitán!	¡Gran	Capitán!	¡Gran	Capitán!
Don	Gonzalo	dijo	algo	al	oído	del	alcaide	que	debió	de	sorprenderlo.
—¿Está	seguro	Vuestra	Excelencia	de	que	eso	es	lo	más	conveniente?
—Para	vuestra	tranquilidad,	sabed	que	asumo	las	consecuencias	si	las	hubiera.
—¡Abrid	la	puerta!	¡Alzad	el	rastrillo!	¡Echad	el	pontón!	—ordenó	el	alcaide.
La	muchedumbre	 penetró	 en	 el	 patio	 de	 armas	 como	un	 río	 desbordado.	Había

mujeres,	mozalbetes	y	rapaces	que	acompasaron	sus	gritos	a	los	que	ya	estaban	allí.
Aclamaron	al	Gran	Capitán	durante	un	buen	rato.	La	escena,	a	la	luz	de	las	antorchas
y	 los	 faroles	 que	 los	 centinelas	 ya	 habían	 encendido,	 impresionaba.	 Don	 Gonzalo
improvisó	unas	palabras:

—Quiero	agradecer	a	 todos	la	acogida	que	me	dispensáis.	Muy	especialmente	a
quienes	habéis	decidido	alistaros	bajo	las	banderas	de	nuestro	rey.	Nos	necesita	para
poner	orden	en	 las	cosas	de	Italia.	Sé	que	muchos	de	vosotros	habéis	venido	desde
lugares	 cercanos	 a	 la	 ciudad	 con	 esa	 pretensión	y	 que	 os	 habéis	 encontrado	que	 la
compañía	del	capitán	Iranzo	estaba	ya	completa,	pero	puedo	aseguraros	que	todo	el
que	desee	servir	a	Su	Alteza	podrá	hacerlo.	Hemos	de	levantar	un	gran	ejército	para
luchar	contra	los	franceses	en	Italia,	pero	también	nos	veremos	las	caras	con	ellos	en
Navarra.	Así	pues,	serán	necesarias	muchas	tropas.	Por	lo	pronto	—el	Gran	Capitán
miró	un	momento	a	don	Hernando	de	Alarcón—,	mañana	se	abrirá	el	 enganche	de
una	 nueva	 compañía	 que	 mandará	 el	 capitán	 Alarcón.	 Quienes	 deseen	 alistarse
podrán	hacerlo.

—¿Para	luchar	en	Navarra?	—La	voz	había	salido	de	entre	el	gentío.
—En	Navarra	o	en	Italia…	¡Qué	más	da!	—respondió	don	Gonzalo—.	En	ambos

casos	servimos	al	rey.
—¡No	es	lo	mismo!
—¡Lo	es!	—gritó	Iranzo	buscando	entre	la	muchedumbre	al	que	gritaba.
—¡No,	no	lo	es!	—replicó	la	voz	protegida	por	la	multitud—.	¡El	ejército	de	Italia

lo	mandará	el	Gran	Capitán!	¿Estoy	en	lo	cierto	o	acaso	se	nos	ha	mentido	para	que
nos	enrolemos	sin	más?

Un	murmullo	brotó	de	la	muchedumbre	y	se	oyeron	algunas	voces	de	protesta.	Lo
que	 había	 comenzado	 como	 una	 aclamación	 al	 Gran	 Capitán	 podía	 derivar	 en	 un
trance	 comprometido.	 El	 cariz	 que	 estaba	 tomando	 aquello	 no	 agradaba	 a	 don
Gonzalo.	Entre	los	concentrados	podía	encontrarse	algún	espía	del	rey.

—¡El	ejército	que	embarcará	para	dirigirse	a	Italia	estará	bajo	mi	mando!	—gritó
el	Gran	Capitán	con	voz	potente.

Los	comentarios	se	apagaron	y	en	el	silencio	se	oyó	una	voz	estentórea:
—¡Entonces	marcharemos	a	Italia!	¡Gran	Capitán	sólo	hay	uno!
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Fue	como	un	aldabonazo	en	 la	conciencia	de	 la	gente,	que	comenzó	a	gritar	de
nuevo:

—¡Gran	Capitán!	¡Gran	Capitán!	¡Gran	Capitán!
Al	 apagarse	 los	 últimos	 gritos,	 don	 Gonzalo,	 deseoso	 de	 que	 aquel	 episodio

concluyera	 lo	 antes	 posible,	 afirmó	 que	 la	 compañía	 que	 iba	 a	 levantar	 el	 capitán
Alarcón	también	marcharía	a	Italia.	Luego	pidió	a	los	congregados	que	se	retiraran	a
sus	casas.

Lo	hicieron	entre	vítores	y	aclamaciones.

Apenas	despuntaba	el	amanecer	cuando	al	capellán	Albornoz	—se	había	pavoneado
durante	la	cena	de	no	haber	errado	en	su	pronóstico—,	que	veía	desde	la	ventana	de
su	aposento	cómo	una	claridad	incipiente	rompía	las	sombras	de	la	noche,	lo	alertó	el
aleteo	 de	 una	 paloma	 desconcertada	 y	 una	 sombra	 que	 se	 deslizaba	 sigilosamente
hasta	desaparecer	por	una	puertecilla	después	de	comprobar	que,	tras	el	titubeo	inicial
de	la	paloma,	ésta	fijaba	el	rumbo	y	partía	veloz	en	dirección	norte.	El	clérigo	no	era
un	experto,	pero	sabía	lo	suficiente	para	interpretar	que	los	titubeos	del	animal	eran
porque	 estaba	 orientándose.	 Era	 lo	 que	 hacían	 las	 palomas	 mensajeras.	 Alguien
enviaba	un	mensaje	y	recordó	que,	durante	la	cena,	don	Gonzalo	había	comentado	su
desazón	por	la	interpretación	que	podía	dársele	en	la	corte	a	lo	ocurrido	en	el	patio.

Abandonó	el	aposento	y	fue	a	la	capilla	para	decir	misa	antes	de	partir.	A	la	puerta
encontró	 a	 don	Gonzalo,	 que	 charlaba	 con	 el	 doctor	 y	 el	 capitán	Medina,	 gente	 de
confianza.

—Señor,	hace	poco	una	paloma	mensajera	ha	salido	del	castillo.	Después	de	un
titubeo	inicial,	tomaba	dirección	norte.

—¿Estáis	seguro?
—Completamente,	señor.
—¿Vio	Vuestra	Paternidad	al	que	la	echaba	a	volar?
—Sí,	pero	no	pude	identificarlo.	Se	escabulló	rápidamente	por	una	puerta.
Don	Gonzalo	arrugó	 la	 frente	y	quedó	pensativo	unos	segundos,	 luego	 indicó	a

Medina:
—Trazad	las	jornadas	que	nos	quedan	hasta	Burgos	de	forma	que	no	volvamos	a

parar	en	ningún	lugar	importante.
—Muy	bien,	señor.
—Además,	viajaremos	con	la	mayor	discreción.	Dormiremos	en	posadas	y	si	no

se	encuentran,	montaremos	las	tiendas,	¿entendido?
—Sí,	señor.
—Partimos	en	una	hora.
—¿Queréis	 que	me	 encargue	 de	 revisar	 los	 equipajes?	 Puedo	 hacerlo	 de	 forma

discreta.	Por	algo	soy	vuestro	mayordomo.
—¿Por	qué	lo	decís?
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—Porque	si	quien	envía	 los	mensajes	marcha	con	nosotros	es	posible	que	 lleve
alguna	paloma	más	consigo.	Si	 es	 así,	 lo	descubriremos	y	 sabremos,	por	 fin,	quién
está	detrás	de	los	mensajes	que	todo	este	tiempo	han	llegado	a	la	corte.

Don	Gonzalo	miró	al	capitán	y	se	marchó	sin	abrir	 la	boca.	Medina	ya	sabía	 lo
que	tenía	que	hacer.
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31

Mendoza	 y	 Camarena	 cabalgaron	 casi	 en	 silencio.	 El	 capitán	 se	 había	 limitado	 a
contestarle	con	pocas	palabras	sus	intentos	de	iniciar	alguna	conversación.	El	correo
optó	por	respetar	su	mutismo	e	hicieron	un	buen	número	de	leguas	sumidos	cada	cual
en	sus	propios	pensamientos.	Las	escasas	frases	que	cruzaron	se	debieron	a	que	por	el
camino	 se	 encontraron	 con	 varios	 grupos	 de	 hombres	 que	 con	 sus	 morrales	 al
hombro,	 donde	 llevaban	 sus	 hatillos,	 se	 dirigían	 a	 Córdoba	 para	 alistarse	 como
soldados.	La	voz	de	que	el	Gran	Capitán	marchaba	de	nuevo	a	 Italia	había	corrido
como	una	mancha	de	aceite.	Ni	Mendoza	ni	Camarena	habrían	dado	crédito	a	aquello
de	no	estar	viéndolo	con	sus	propios	ojos.	Era	algo	insólito,	como	también	lo	era	el
entusiasmo	de	aquellos	hombres	por	servir	a	las	órdenes	de	don	Gonzalo	de	Córdoba.

Acometieron	 las	 primeras	 cuestas	 de	 Sierra	 Morena	 apenas	 cruzaron	 el
Guadalquivir	 a	 su	 paso	 por	 Montoro,	 antes	 del	 mediodía.	 Mientras	 el	 correo	 se
refocilaba	 reviviendo	 las	 habilidades	 amatorias	 de	 la	 prostituta	 con	 la	 que	 había
holgado	en	la	mancebía,	al	capitán	le	preocupaba	el	recuerdo	del	último	párrafo	de	la
carta	 astral	 de	 don	 Gonzalo.	 «La	 empresa,	 que	 alegrará	 su	 corazón,	 le	 traerá
pesadumbre.	 Los	 cuervos	 podrían	 ser	 de	 nuevo	 fuente	 de	 grandes	 sinsabores».
Aquellas	 palabras	 no	 habían	 abandonado	 su	 mente	 un	 solo	 instante,	 sólo	 habían
quedado	desplazadas	por	la	sorpresa	de	encontrarse	con	Santiago	Peralta	y	el	que	ya
estuviera	levantando	su	compañía.	Después,	la	cena	con	él	y	con	mosén	Mudarra	y	la
enjundiosa	charla	de	 las	historias	 sobre	el	 inquisidor	 lo	habían	distraído	durante	un
rato,	pero	el	 significado	de	aquellas	palabras,	aunque	sólo	estuvieran	escritas	como
una	posibilidad,	lo	llenaba	de	inquietud.

—¿Os	 ocurre	 algo?	 —le	 preguntó	 Camarena,	 al	 verlo	 tan	 taciturno—.	 Vuesa
merced	apenas	ha	dicho	media	docena	de	frases	en	todo	el	día.	Si	peco	de	indiscreto,
decídmelo	 y	 no	 volveré	 a	 abrir	 la	 boca,	 pero	 os	 veo	muy	 apesadumbrado	 y	 con	 el
ánimo	turbado.	¿Ocurrió	anoche	algún	incidente?

Mendoza	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 algún	 comentario	 que	 diera	 respuesta	 a	 la
pregunta,	 sin	desvelarle	 la	causa	de	 su	preocupación,	pero	Camarena	había	 sido	un
buen	compañero	de	viaje	y	no	se	lo	merecía.

—No	 es	 nada	 que	 deba	 inquietarte.	 Sólo	 ciertos	 comentarios	 del	 ama	 de	 cría
acerca	del	Gran	Capitán	que	me	han	desasosegado.

El	 correo,	 que	 era	 hombre	 de	 experiencia,	 se	 percató	 de	 que	 era	 una	 respuesta
discreta	y	que	no	debía	insistir.	Continuaron	cabalgando	en	silencio	y	apenas	hicieron
algunos	comentarios	mientras	daban	un	descanso	a	 los	caballos	y	ellos	almorzaban.
La	 tarde	 estaba	 avanzada	 cuando	 se	 acercaban	 a	 la	 venta	 de	 Cardeña	 de	 infausto
recuerdo.	Camarena	dijo	al	capitán:

—Aunque	en	un	par	de	horas	el	sol	se	habrá	puesto,	no	me	gustaría	pasar	la	noche
en	ese	sitio.	El	ventero	es	un	malandrín	y	mi	último	deseo	sería	echar	en	su	bolsa	un
puñado	de	maravedíes.	Si	a	vuesa	merced	le	parece,	podríamos	dar	un	descanso	a	los
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caballos	que	 están	 algo	 castigados	 con	 la	dura	 jornada	y,	 después,	 hacer	dos	o	 tres
leguas	más.

—¿Hasta	dónde?
—No	lo	sé.	Habrá	algún	refugio	donde	pasar	la	noche.
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 lo	 de	 que	 el	 ventero	 es	 un	 bellaco	 redomado,	 pero

¿encontraremos	un	sitio?	Cuando	veníamos	para	Loja	no	se	veía	un	alma	por	estos
parajes.

—Hay	refugios	de	pastores.	Sus	chozas	no	serán	peores	que	ese	lugar	y	no	dudéis
que	 la	 compañía	 será	mejor.	Esa	 venta	 es	 la	 cueva	 de	 un	 bandido	 que	 atraca	 a	 los
viajeros	sin	necesidad	de	echarse	al	monte	y	tener	que	vérselas	con	los	cuadrilleros	de
la	Santa	Hermandad.

—Está	bien,	sea	como	dices.
El	 ventero,	 al	 verlos,	 los	 recibió	 con	 gesto	 adusto.	 Los	 había	 reconocido	 al

instante.	Temió	que	fueran	a	reclamarle	el	caballo,	sabedor	de	que	se	aprovechó	del
aprieto	en	que	se	encontraban.

—No	 pongas	 esa	 cara	 —le	 espetó	 Camarena—.	 Que	 no	 voy	 a	 reclamarte	 el
caballo.	 Sólo	 queremos	 descansar	 un	 rato,	 que	 los	 animales	 abreven	 y	 les	 des	 un
pienso.	¿Cuánto	vas	a	cobrarnos?

—La	tarifa	del	pienso.	Cuatro	maravedíes	por	cabeza.
—Está	bien	—aceptó	el	correo—,	pero	no	vayas	a	sisarle	el	grano.
El	 ventero	 farfulló	 algo	 difícil	 de	 entender	 y	 ordenó	 a	 uno	 de	 los	 mozos	 que

llevara	los	animales	a	la	cuadra.
Estuvieron	 el	 tiempo	 justo	 para	 que	 los	 caballos	 dieran	 cuenta	 del	 pienso	 que

Camarena	 se	 encargó	 de	 vigilar	 para	 evitar	 un	 nuevo	 engaño.	 Cuando	 se	 habían
alejado	de	la	venta,	le	comentó	al	capitán:

—No	me	preocupa	que	necesitemos	un	día	más	para	llegar	a	Burgos.	Llegaríamos
dentro	de	un	plazo	razonable,	que	es	lo	que	se	nos	puede	exigir.	Corrimos	demasiado
a	 la	 ida	 pensando	 que	 podía	 hacerme	 con	 los	 ducados	 que	 el	 secretario	 me	 había
prometido.	 ¡Era	una	quimera!	Ahora	nos	van	a	dar	 lo	mismo	 tanto	 si	ganamos	una
jornada	como	si	no.	Con	los	cincuenta	ducados	de	don	Gonzalo…

—No	te	quejarás.
—¿Quejarme,	dice	vuesa	merced?	¡Ese	regalo,	para	mí,	supone	una	fortuna!	Don

Gonzalo	no	sólo	es	el	Gran	Capitán	por	sus	méritos	en	el	campo	de	batalla.	 ¡Es	un
señor	de	los	pies	a	la	cabeza!	No	puedo	decir	lo	mismo	de	todos.

—Pues	 a	 mí	 no	 me	 da	 igual	 un	 día	 más	 que	 menos.	 Estoy	 deseando	 llegar	 a
Burgos.

El	correo	lo	miró	con	picardía.
—¿Me	equivoco	si	pienso	que	vuestras	prisas	se	deben	a	que	vuesa	merced	echa

de	menos	a	su	esposa?
—Desde	luego	que	la	echo	de	menos.	Pero	no	es	sólo	por	lo	que	estás	pensando.

También	porque	he	tomado	decisiones	importantes	y	he	de	hablarlo	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	221



—¿Seguís	 pensando	 en	 dejar	 la	 administración	 de	 la	 hacienda	 de	 vuestro	 tío	 y
marcharos	a	Italia	para	luchar	al	lado	de	don	Gonzalo?

—Ambas	cosas	me	atraen:	volver	a	Italia	y	sobre	todo	combatir	a	sus	órdenes.
—Pero	la	guerra	es	una	mala	cosa.	Sólo	trae	muertes	y	desdichas.
—Es	verdad,	pero	cuando	se	ha	desatado,	lo	mejor	es	acabarla	cuanto	antes	y	eso

puede	conseguirlo	don	Gonzalo.	Los	franceses	estarán	espantados	si	saben	que	otra
vez	tendrán	que	enfrentarse	a	él.	No	me	gusta	la	guerra,	es	la	peor	de	las	maldiciones,
pero	si	hay	que	 luchar,	 te	aseguro	que	 lo	mejor	es	hacerlo	a	sus	órdenes.	Combatir
bajo	 su	mando	 es	un	honor.	Por	 cierto,	 ya	 estoy	 informado	de	 las	 andanzas	de	 ese
inquisidor	sobre	el	que	te	mostrabas	tan	remiso	a	hablarme.

—¿Le	contaron	anoche	en	la	cena	a	vuesa	merced	sus	fechorías?
—El	 capitán	 Peralta	 y	 un	 mosén	 que	 se	 dedica	 a	 experimentar	 con	 pólvora	 y

mandará	una	de	las	compañías	de	caballería	del	ejército	de	don	Gonzalo.
—En	ese	caso,	os	diré	que	me	alegro.	Hay	cosas	de	las	que	lo	más	conveniente	es

no	hablar.	El	Santo	Oficio	tiene	oídos	por	todas	partes	y	lo	mejor	es…	Bueno,	vuesa
merced	ya	me	entiende.	He	visto	arder	a	personas	por	poco	más	de	quítame	allá	esas
pajas.	—Camarena	 prefirió	 cambiar	 de	 conversación—.	 ¿Ha	 dicho	 que	 ese	 mosén
está	levantando	una	compañía	de	caballos?

—Se	 llama	Mudarra.	 Es	 catalán,	 pero	 vive	 en	 Córdoba	 y	 ya	 ha	 peleado	 a	 las
órdenes	de	don	Gonzalo.	Me	dijo	que	tiene	prácticamente	cubiertos	los	efectivos	de
la	compañía.	Ésa	es	otra	de	las	razones	de	mis	prisas	por	llegar	a	Burgos.	Tengo	que
levantar	una	compañía	y	como	me	descuide…

—Si	en	todas	partes	está	ocurriendo	lo	mismo	que	en	Córdoba,	el	ejército	estará
formado	en	pocas	semanas.

Ya	anochecía	cuando	avistaron	unas	cabañas	de	pastores	que	casi	se	confundían
con	 el	 paisaje.	 Más	 visibles	 eran	 los	 apriscos,	 pese	 a	 que	 se	 reducían	 a	 unas
albardillas	hechas	con	hiladas	irregulares	de	piedras	sin	ninguna	clase	de	argamasa.

Aquella	gente	vivía	completamente	aislada	porque	el	camino	que	solían	seguir	los
viajeros	cruzaba	las	sierras	por	el	puerto	del	Muradal.	Por	allí	pasaba	poca	gente	y	lo
hacía	con	prisa	para	abandonar	 lo	antes	posible	aquellos	descampados.	Su	vida	era
muy	 dura	 y	 satisfacían	 sus	 necesidades	 de	 forma	muy	 rudimentaria.	 A	 cambio	 de
darles	cobijo	sólo	les	pidieron	que	les	contaran	algunas	cosas	de	las	que	ocurrían	en
el	 reino.	Quitaron	 las	monturas	a	 los	caballos	y	 los	dejaron	en	un	cobertizo	con	un
poco	de	paja.	El	capitán	preguntó	a	Camarena:

—¿Crees	que	esta	gente	es	de	fiar?
—Yo	 diría	 que	 sí.	 Parecen	 buenas	 personas,	 pero	 debemos	 estar	 atentos	 a

cualquier	detalle.	Los	caballos,	las	monturas	o	las	alforjas	deben	de	parecerles	tesoros
valiosísimos.	Esperemos	que	no	despierten	en	ellos	malos	deseos.

Cenaron	trozos	de	chivo	aderezado	con	hierbas,	sentados	en	el	suelo,	alrededor	de
un	fuego.	El	capitán	y	Camarena	contaron	algunas	historias	a	las	tres	familias	que	allí
vivían.	 En	 total	 cerca	 de	 veinte	 personas,	 incluidos	 dos	 niños	 que	 apenas	 sabían

www.lectulandia.com	-	Página	222



andar.	Entre	unas	cosas	y	otras	se	acostaron	cerca	de	la	media	noche	en	unas	pieles	de
oveja	tendidas	en	el	suelo	de	un	chozo	con	olor	a	chotuno	y	oyendo	de	vez	en	cuando
el	balido	de	las	ovejas	que	se	apretujaban	en	el	aprisco	que	había	a	pocos	pasos.

Apenas	hubo	amanecido	abandonaron	la	compañía	de	los	pastores,	que	se	habían
mostrado	mucho	más	hospitalarios	que	el	ventero	de	Cardeña,	pese	a	lo	limitado	de
sus	posibilidades.

Cabalgaron	en	dirección	a	Brazatortas,	que	quedaba	a	algunas	leguas.	Ninguno	de
los	 dos	 podía	 imaginar	 cuando	 amaneció	 lo	 que	 se	 les	 vino	 encima	 poco	 antes	 de
mediodía.	Lo	primero	que	oyeron	fue	un	extraño	ruido	que	crecía	en	intensidad,	sin
que	pudieran	determinar	su	procedencia.	Era	como	un	zumbido	que	 llenaba	el	aire.
Luego	comprobaron	cómo	en	unos	segundos	la	intensidad	del	sol	disminuía	al	tiempo
que	una	nube	negra	y	ruidosa	aparecía	por	la	cresta	de	una	loma	que	tenían	enfrente.
Poco	 a	 poco,	 la	 nube	 se	 fue	 extendiendo,	 apoderándose	 del	 cielo	 y	 aumentando	 el
ruido.	Camarena	se	dio	cuenta	del	extraño	fenómeno	y	gritó	preocupado:

—¡Langosta!	¡Eso	es	una	plaga	de	langosta!
El	 zumbido	 infundía	miedo.	 Aquella	masa	 oscura	 avanzaba	 amazacotadamente

hacia	donde	 ellos	 se	 encontraban,	 apenas	dejaba	pasar	 la	 luz	del	 sol	 y	producía	un
sonido	cada	vez	más	estridente.

El	 capitán	 había	 detenido	 su	 caballo	 y	 miraba	 asombrado.	 Avanzaban
desordenadamente,	 pero	 sin	 fisuras.	 Jamás	 había	 visto	 una	 plaga	 de	 langosta,	 pero
había	oído	hablar	de	ellas	a	los	campesinos	que,	horrorizados,	 las	consideraban	una
manifestación	del	maligno.	Una	maldición	bíblica	que	causaba	la	devastación	de	los
cultivos.

—Impresiona,	Camarena,	impresiona.	¿Corremos	peligro?
—No,	 porque	 sólo	 comen	 hierba,	 pero	 nos	 molestarán	 mucho.	 A	 nosotros	 y	 a

nuestras	cabalgaduras.
—¿Podemos	hacer	algo?
—Encender	un	fuego.	Eso	evitará	que	se	acerquen	adonde	estamos.
—No	nos	dará	tiempo.	Las	tenemos	encima.
—Tardarán	 algunos	 minutos	 en	 llegar.	 Puede	 que	 a	 vuesa	 merced	 no	 se	 lo

parezca,	pero	se	encuentran	al	menos	a	una	milla.
—¿No	corremos	el	riesgo	de	que	se	detengan?
—No	lo	creo.	Aquí	hay	poco	donde	comer.	Unas	cuantas	encinas.	Es	posible	que

algunas	se	detengan,	pero	la	gran	mayoría	seguirá	su	camino	buscando	a	qué	hincarle
el	diente.

Descabalgaron	 y	 a	 toda	 prisa	 juntaron	 algunos	 leños	 que	 encontraron,	 hierbas
secas	 y	 hojarasca	 de	 encina.	 Le	 prendieron	 fuego	 haciendo	 una	 candela.	 Allí
permanecieron	 alimentando	 el	 fuego,	 sosegando	 a	 los	 caballos	 y	 viendo	 pasar	 una
nube	de	langostas.	Algunas	de	ellas	se	quedaban	en	las	encinas	dando	cuenta	de	todo
lo	que	podían	devorar.	Cuando	reanudaron	la	marcha,	había	transcurrido	más	de	una
hora.	 En	 el	 camino	 podían	 verse	 algunas	 manchas	 de	 bichos	 que	 se	 mantenían
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retrasados	del	grueso	de	la	plaga.
Al	 llegar	a	Brazatortas	se	 toparon	con	una	procesión	que	encabezaba	el	párroco

del	 lugar	 acompañado	 por	 dos	 acólitos.	 Uno	 portando	 una	 cruz	 de	 cuyos	 brazos
colgaban	 unas	 sartas	 del	 langostas	 y	 otro	 un	 acetre	 lleno	 de	 agua	 bendita.	 Tras	 el
clérigo	 iba	 la	mayor	 parte	 de	 los	 aldeanos	 en	 actitud	 devota.	 Cuando	 el	 sacerdote
llegó	ante	una	mancha	de	langostas	se	detuvo,	empapó	el	hisopo	en	agua	bendita	y	la
roció	al	tiempo	que	les	mostraba	un	pequeño	crucifijo	que	llevaba	en	la	otra	mano	y
decía	con	grandes	voces:

—¡Oh	malditas	langostas	que	estáis	en	los	términos	de	este	lugar!	Yo	os	conjuro
en	el	nombre	de	Dios	y	os	ordeno	que	no	comáis	en	adelante,	ni	dañéis	 en	 lo	más
mínimo	 las	mieses,	 siembras,	 árboles,	 viñas	 o	 hierbas	 de	 este	 término.	También	os
conjuro	 a	 que	 salgáis	 inmediatamente	 de	 este	 susodicho	 término	 y	 si	 lo	 contrario
hiciereis,	 que	 Jesucristo	 os	 golpee	 por	 su	 santo	 ángel	 y	 rompa	 vuestros	 labios,
quijadas	 y	 huesos	 y	 los	 triture	 y	 desmorone.	—Acto	 seguido	 pisó	 algunos	 de	 los
bichejos	que	crujieron	bajo	la	suela	de	sus	zapatos	y	prosiguió	con	aquella	especie	de
ensalmo—:	A	todas	vosotras	y	a	 todos	 los	malditos	demonios,	vuestros	 jefes,	yo	os
maldigo	 en	 el	 nombre	 de	 Jesucristo,	 Nuestro	 Dios	 y	 Señor,	 de	manera	 que	 donde
quiera	 que	 os	 encontréis	 seáis	 malditas.	 En	 el	 nombre	 del	 Padre	 y	 del	 Hijo	 y	 del
Espíritu	Santo.

—Amén	—respondieron	los	vecinos,	muchos	de	los	cuales	se	habían	hincado	de
rodillas.

Dos	días	más	tarde	con	el	sol	todavía	alto	entraban	en	Toledo.	Después	del	episodio
de	 las	 langostas	 no	 padecieron	 más	 molestia	 que	 soportar	 la	 tormenta	 que	 los
sorprendió	a	dos	leguas	de	Toledo.	El	temporal	había	descargado	con	tanta	furia	que
tuvieron	incluso	dificultades	para	cruzar	el	puente	de	Alcántara	porque	la	crecida	del
Tajo	 lo	 había	 anegado.	 Pero	 las	 nubes	 habían	 pasado	 rápido	 y	 dejado	 un	 día
despejado.	Estaban	tan	empapados	que	decidieron	hacer	noche	en	la	ciudad	y	poder
secar	sus	ropas.

Se	alojaron	en	la	misma	posada	que	a	la	ida,	en	el	arrabal	que	se	extendía	junto	a
la	muralla	y	muy	cerca	de	la	iglesia	de	Santiago.

Ajustaron	 un	 precio	 menos	 abusivo	 que	 el	 que	 les	 cobró	 el	 posadero	 la	 vez
anterior	 cuando	 se	 aprovechó	 de	 las	 circunstancias.	 Se	 acomodaron	 junto	 a	 la
chimenea	para	secar	sus	ropas	y	calentar	algo	su	cuerpo	con	unos	tazones	de	caldo.
Al	 poco	 rato,	 cuando	 empezaban	 a	 entrar	 en	 calor,	Mariquilla,	 la	moza	 con	 quien
Camarena	se	había	acostado	a	la	ida,	apareció	por	allí.	Se	hizo	la	remolona	hasta	que
el	correo	se	percató	de	su	presencia.	También	Mendoza	reparó	en	ella.

—Te	advierto	que	no	estoy	dispuesto	a	darme	una	vuelta	por	el	patio	como	la	otra
vez	—lo	 amenazó	 al	 ver	 que	 a	Camarena	 se	 le	 iban	 los	 ojos	 tras	 la	moza,	 que	 se
contoneaba	al	alejarse	llevando	unas	jarrillas	de	vino	para	unos	clientes	que	había	en
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una	mesa	algo	alejada.
—Pero	no	 le	 importará	a	vuesa	merced	aguardar	al	calorcillo	de	esta	chimenea.

Os	prometo	que	será	rápido.
Mendoza	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 caldo	 y	 aparentó	 sopesar	 la	 propuesta	 del	 correo.

Camarena	compuso	una	expresión	suplicante.
—Sólo	mientras	se	me	seca	la	ropa.
Tardaron	muy	poco	en	ajustarse	y	Camarena,	que	estaba	encendido,	dio	cuenta	a

toda	prisa	de	su	tazón	de	caldo	y	se	perdió	escalera	arriba	buscando	entre	las	haldas
palpar	a	la	moza.	No	fue	tan	rápido	como	había	prometido,	pero	antes	de	la	cena	se
hallaba	de	nuevo	junto	a	la	chimenea	con	cara	de	venir	del	mismísimo	paraíso.

Mientras	Mendoza	aguardaba	junto	al	fuego	a	que	el	correo	y	Mariquilla	se	dieran
un	buen	revolcón,	se	le	acercó	el	posadero.

—Tengo	entendido	que	vuesa	merced	es	capitán,	¿es	cierto?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	la	gente	anda	revuelta	desde	ayer	cuando	sonaron	cajas.
—¿A	qué	te	refieres?
—Están	levantando	dos	compañías	de	peones.	Parece	que	el	Gran	Capitán	vuelve

a	Italia,	¿sabe	vuesa	merced	algo	de	eso?
—Que	 es	 cierto.	 El	 rey	 le	 ha	 encargado	 ponerse	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 para

luchar	contra	los	franceses.
—Pues	 la	gente	 anda	 como	 loca.	 Jamás	 en	mi	vida	he	visto	una	 cosa	 igual.	Se

están	alistando	como	si	fueran	a	una	fiesta.

Mientras	 tanto	 don	 Gonzalo	 y	 su	 séquito	 habían	 cruzado	 el	 puerto	 del	Muradal	 y
habían	mantenido	el	anonimato	a	lo	largo	de	dos	jornadas	pasando	por	aldeas	y	villas
menores.	 En	 la	 hospedería	 donde	 se	 acomodaron,	 el	 Gran	 Capitán	 marchó
directamente	a	su	aposento.	Un	tullido	de	un	brazo,	que	hacía	de	recadero	y	ejecutaba
otros	menesteres	menores	en	la	posada,	además	de	escribir	poemas	con	no	mal	estilo,
se	quedó	mirándolo	fijamente	al	verlo	pasar	acompañado	por	Acuña	y	un	criado	que
llevaba	su	equipaje.	Se	acercó	al	capellán	y	le	preguntó:

—Dispense	Vuestra	Paternidad,	¿podría	decirme	quién	es	ese	que	ha	entrado	sin
detenerse?

El	capellán	 lo	miró.	Era	más	bien	alto,	 enjuto	de	carnes,	 tenía	el	pelo	negro,	 la
mirada	 muy	 viva	 y	 gastaba	 perilla.	 No	 reparó,	 sin	 embargo,	 en	 que	 de	 su	 cinto
colgaba	una	daga	de	las	que	los	soldados	llamaban	«misericordias»,	al	utilizarlas	para
rematar	 a	 los	heridos	y	 evitarles	 el	 sufrimiento	de	una	agonía	más	 larga.	Un	punto
malhumorado,	el	capellán	le	espetó:

—Eso	no	es	algo	que	te	interese.
El	tullido	se	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	daga	y	habló	muy	serio.
—Páter,	no	sé	por	qué	os	enfadáis.	Preguntar	no	es	ofender.	Sólo	deseo	saber	si
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quien	ha	entrado	sin	detenerse	es…	es	quien	me	ha	parecido	que	es.
El	capellán	se	quedó	mirándolo	y	se	dirigió	a	él	empleando	ahora	un	 tono	muy

diferente.
—¿Habéis	sido	soldado?
—Sí,	 páter,	 y	 os	 diré	 algo	 más.	 Tuve	 el	 honor	 de	 estar	 en	 Ceriñola	 con	 don

Gonzalo	 de	 Córdoba	 y	 fui	 de	 los	 que	 cruzaron	 el	 Garellano	 en	 medio	 de	 aquella
terrible	ventisca	que	nos	permitió	sorprender	a	los	franceses.

—¿Eso	es	un	recuerdo	de	entonces?	—le	preguntó	mirando	al	brazo.
—Una	bala	de	espingarda	cuando	ya	los	franceses	corrían	que	se	las	pelaban.	Me

dejó	este	brazo	más	seco	que	una	pasa.	Lo	único	que	deseaba	saber	es	si	ese	caballero
es	el	Gran	Capitán.

El	capellán	lo	miró	a	la	cara	y	el	hombre	le	sostuvo	la	mirada.	Supo	que	no	podía
mentirle.	Si	había	estado	en	Ceriñola	y	en	el	Garellano…

—¿Cómo	se	llama	vuesa	merced?
—Santiago	Luengo,	pero	todos	me	conocen	como	Mazantini,	que	era	el	apellido

de	mi	madre.
—¿Italiana?
—No,	de	Lucena.
—¿Juráis	guardarme	el	secreto,	Mazantini?
El	soldado,	todavía	joven,	arqueó	las	cejas.
—¿Por	qué	me	pide	eso	Vuestra	Paternidad?
—¿Juráis	 por	 la	 salvación	 de	 vuestra	 alma	 lo	 que	 os	 he	 pedido?	—insistió	 el

capellán.
El	tullido	hizo	una	cruz	con	los	dedos	y	la	besó.
—Lo	juro.
—Por	la	salvación	de	mi	alma	—exigió	el	capellán.
—Por	la	salvación	de	mi	alma	—repitió	volviendo	a	besar	la	cruz	que	formaban

sus	dedos.
—Es	el	Gran	Capitán.	Don	Gonzalo	viaja	a	la	corte	para	hablar	con	el	rey.	Pero

no	desea	que	se	sepa.
—Entonces…	entonces,	¿es	verdad	el	rumor	que	corre?
—¿Qué	rumor	es	ése?
—Lo	que	se	dice	es	que	de	nuevo	goza	del	favor	del	rey	y	que	vuelve	a	Italia	a

ajustarle	las	cuentas	a	los	franceses.
—Es	cierto.	Pero	habéis	jurado	guardar	silencio.
El	 soldado	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 debía	 de	 importarle	 poco	 la	 salvación	 de	 su

alma.	Apenas	había	 transcurrido	una	hora	cuando	se	había	concentrado	cerca	de	un
centenar	 de	 vecinos	 que	 pedían	 a	 gritos	 ver	 al	 Gran	 Capitán.	 Sólo	 después	 de
aclamarlo	como	a	un	héroe	y	de	que	don	Gonzalo	les	dirigiera	unas	breves	palabras
se	retiraron	 los	que	allí	se	habían	congregado.	El	capellán	se	cuidó	mucho	de	decir
que	había	sido	él	quien	había	desvelado	su	presencia.	A	don	Gonzalo	empezaban	a
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inquietarle	 aquellas	 aclamaciones.	 Conocía	 las	 suspicacias	 de	 don	 Fernando	 y	 ya
había	 padecido	 sus	 consecuencias.	 Temía	 que	 le	 llegasen	 noticias	 deformadas	 de
aquellos	 hechos,	 sobre	 todo	 después	 de	 saber	 que	 entre	 los	 hombres	 que	 lo
acompañaban	había	al	menos	uno	que	 informaba	a	 la	corte	de	 todo	cuanto	ocurría,
aunque	 las	 discretas	 pesquisas	 realizadas	 por	Medina	 para	 tratar	 de	 descubrirlo	 no
habían	 dado	 fruto.	 La	 búsqueda	 en	 los	 equipajes	 de	 los	 hombres	 no	 proporcionó
resultado,	no	se	encontraron	palomas	mensajeras	como	la	que	el	capellán	había	visto
revolotear	 en	 el	 patio	 del	 castillo	 de	 Santa	Catalina.	 Posiblemente	 era	 la	 última	 en
poder	del	agente	de	Almazán	que	se	escondía	entre	sus	hombres.
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32

Burgos

Don	Gonzalo	no	andaba	descaminado	al	sentirse	inquieto.	La	paloma	mensajera	que
partió	dos	días	atrás	de	Jaén	había	llegado	aquella	mañana	a	Burgos.	Almazán	estaba
ya	informado	de	que	su	paso	por	los	lugares	que	jalonaban	el	camino	que	lo	conducía
hasta	 la	 corte	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	un	 recorrido	 triunfal	 donde	 se	 le	 aclamaba
como	a	un	héroe.	El	secretario	sólo	esperaba,	para	informar	de	forma	conveniente	a
don	Fernando,	a	que	éste	lo	llamara	para	revisar	algunos	asuntos	rutinarios	y,	sobre
todo,	comentar	la	carta	que	se	había	recibido	de	la	cancillería	francesa,	traducida	por
Barrientos	siguiendo	sus	precisas	indicaciones.

A	 lo	 largo	de	 la	mañana	 no	había	 podido	despachar	 con	Su	Alteza	 porque	 don
Fernando	había	acompañado	a	su	esposa	a	la	visita	que	había	hecho	con	sus	damas	al
monasterio	de	las	Huelgas.	La	dosis	de	cantárida	que	el	maestresala	le	suministraba
en	 la	 cena	 tres	 veces	 por	 semana	 seguía	 obrando	 maravillas.	 Su	 Alteza	 estaba
encantado	 de	 haber	 sustituido	 las	 criadillas	 de	 toro	 por	 aquellos	 polvos	 que	 tenían
efectos	extraordinarios	sobre	el	vigor	varonil.	Las	noticias	que	le	facilitaron	cuando	a
primera	hora	había	llegado	al	castillo	eran	que	la	real	pareja	había	vivido	otra	noche
de	 pasión.	 Eso	 explicaba	 que	 el	 monarca	 hubiera	 decidido	 olvidarse	 de	 todo	 y
acompañar	 a	 su	 esposa,	 que	 deseaba	 hacer	 entrega	 de	 una	 limosna	 para	 que	 la
comunidad	de	monjas	cistercienses	 la	 tuviera	presente	en	 sus	plegarias	y	 se	hiciera
realidad	cierta	intención	que	tenía.

Había	sido	informado	de	que,	tras	el	regreso	de	la	visita	al	monasterio,	los	reyes
habían	 vuelto	 a	 encerrarse	 en	 la	 alcoba	 de	 doña	 Germana	 y	 corrían	 comentarios
maliciosos	de	que	Su	Alteza	estaba	 respondiendo	adecuadamente	a	 la	pasión	de	 su
esposa.	Se	ratificaba	en	que	Salazar,	pese	a	los	rumores	que	habían	echado	por	tierra
su	buen	nombre,	era	el	mejor	boticario	que	podía	encontrarse	en	muchas	leguas	a	la
redonda	de	Burgos	y	que	habría	que	afinar	mucho	para	encontrar	otro	tan	capacitado
como	él	en	todo	el	reino.	Los	efectos	de	la	cantárida	eran	portentosos	y	parecía	que	su
ingesta	continuada	hacía	que	el	vigor	no	fuese	algo	transitorio.

La	tarde	ya	declinaba	y	empezaba	a	impacientarse.	Tomó	la	lente	de	aumento	que
había	 sobre	 la	 mesa	 y	 leyó	 una	 vez	 más	 el	 papelillo	 que	 el	 palomero	 le	 había
entregado	por	la	mañana.	Lo	había	hecho	tantas	veces	que	se	lo	sabía	de	memoria.	Al
ver	asomar	la	cabeza	de	Galindo,	después	de	los	suaves	golpes	que	había	dado	en	la
puerta	según	la	cadencia	que	siempre	repetía,	Almazán	lo	interrogó	con	la	mirada.	No
era	la	visita	que	esperaba.

—Correo	de	Francia,	señor	—dijo	mostrándole	una	carta	que	agitaba	en	su	mano.
El	 secretario	 arrugó	 la	 frente.	No	 aguardaba	 noticias	 de	 Francia,	 después	 de	 la

carta	recibida	y	que	estaba	pendiente	de	contestación	según	las	instrucciones	que	don
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Fernando	 le	diera,	que	confiaba	estuvieran	en	consonancia	con	sus	planes	 luego	de
que	Barrientos	hubiera	adobado	convenientemente	la	traducción.

—¿Quién	escribe	y	a	quién?
—El	canciller	del	rey	y	—miró	el	membrete—	es	para	vos.
—Dámela.
El	secretario	se	olvidó	de	sus	cuitas	por	la	tardanza	de	la	llamada	real	y	abrió	la

carta	sin	muchas	contemplaciones,	si	bien	antes	se	aseguró	de	que	iba	dirigida	a	él.
Hizo	una	lectura	superficial	y	miró	a	Galindo.

—¡No	 te	 quedes	 ahí	 como	 un	 pasmarote!	 ¡Avisa	 a	 Barrientos!	 ¡Que	 venga
inmediatamente!

El	trujimán	apareció	al	cabo	de	unos	minutos.
—¿Me	habéis	llamado?	—preguntó	desde	la	puerta.
—¿Te	ocurre	algo?	—Almazán	observó	que	tenía	el	rostro	abotagado.
—Una	mala	noche,	señor.
—Deberías	tomarte	un	descanso.	Las	putas	van	a	ser	tu	perdición.
Barrientos	se	encogió	de	hombros.
—Necesito	que	me	leas	esta	carta.	Hazlo	despacio	y	sin	cometer	errores.
Barrientos	tomó	el	pliego	e	hizo	para	sí	una	lectura	previa	a	la	traducción.	Luego

fue	 leyéndola	 con	 entonación	 y,	 conforme	 avanzaba,	 a	 Almazán	 se	 le	 revelaban
importantes	 matices	 e	 incluso	 párrafos	 cuyo	 contenido	 se	 le	 había	 escapado	 a	 la
deficiente	 lectura	 que	 él	 había	 hecho	 en	 un	 primer	 momento.	 El	 semblante	 se	 le
transformaba.	Pensó	que	la	diosa	Fortuna	había	estado	de	su	parte	al	haber	permitido
que	los	hechos	a	 lo	 largo	de	 la	 jornada	transcurrieran	de	 tal	forma	que	habían	dado
lugar	 a	 que	 el	 rey	 no	 lo	 llamara.	Había	 sido	 providencial	 para	 sus	 planes.	Cuando
concluyó	 la	 lectura,	 el	 secretario	 pidió	 que	 la	 repitiera.	 Deseaba	 empaparse	 de	 su
contenido	y	retener	en	su	mente	los	pormenores	que	el	canciller	galo	le	explicaba	en
la	carta.

Mientras	 el	 trujimán	 realizaba	 la	 segunda	 lectura,	 no	 dejó	 de	 tomar	 notas
apresuradas	en	un	pliego.	Luego	entregó	unas	monedas	a	Barrientos.

—Muchas	gracias,	señor.
Antes	de	que	se	fuera	le	hizo	una	advertencia.
—No	se	te	ocurra	irte	de	la	lengua.	¿Me	has	entendido?
—Sí,	señor.
—No	 te	marches	 sin	 recibir	 órdenes	mías.	 ¡Hoy	 el	 vino	 y	 las	 putas	 habrán	 de

esperar!
—Esperaré	 todo	 lo	 que	 sea	 necesario	 —respondió	 el	 trujimán	 haciendo	 una

inclinación	de	cabeza.
Poco	 después	 la	 larga	 espera	 tocó	 a	 su	 fin.	 Le	 trajeron	 el	 aviso	 de	 que	 don

Fernando	estaba	aguardándolo.
Encontró	al	rey	tras	su	mesa,	las	manos	sobre	el	pecho	con	los	dedos	entrelazados

y	una	expresión	risueña	en	el	rostro.	Era	la	imagen	de	un	hombre	satisfecho.
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—¿Ha	disfrutado	Su	Alteza	con	este	día	de	solaz?
—Almazán,	 os	 costará	 trabajo	 creerlo,	 pero	 estoy	 como…	 como	 rejuvenecido.

Ésa	es	 la	palabra	adecuada:	 rejuvenecido.	No	 lo	creeréis,	pero	 tengo	el	vigor	de	un
joven	de	veinte	años.	¡Increíble,	Almazán,	increíble!	—Lo	miró	muy	serio	y	añadió
—:	Esa	sustancia	es	milagrosa.	¿Cómo	se	llama?

—Cantárida,	alteza.	Se	extrae,	según	tengo	entendido,	de	unos	insectos	verdosos.
—Es	 más	 eficiente	 que	 los	 testículos	 de	 toro,	 que	 además	 no	 resultaban

agradables.	¿Será	peligroso?
—No	lo	creo,	señor.	¿Habéis	notado	algo?
—¡Que	 puedo	 entrar	 en	 la	 reina	 sin	 problema	 alguno!	 Haceos	 con	 provisión

suficiente.	La…	la…	¿cómo	habéis	dicho?
—Cantárida,	alteza.
—La	cantárida	es	algo	que	no	debe	faltar	nunca.	Obra	milagros.	Os	 lo	aseguro.

¿Vos	no	necesitáis	de	tales…	ayudas?
—Alteza,	yo	ya…	Mi	esposa	no	es	tan	joven	como	doña	Germana.
—Allá	vos,	Almazán.	Bien,	veamos	qué	tenemos.	¿Hay	algo	que	deba	saber,	algo

de	lo	que	tenéis	que	informarme?
—Alteza,	leed	este	papelillo	si	no	os	importuna.
—Leédmelo	vos.
—Como	gustéis.
Almazán	se	caló	las	antiparras	y	leyó	el	breve	mensaje.
—«El	alcaide	continúa	viaje	hacia	 la	corte.	Por	donde	pasa	 lo	aclaman	grandes

muchedumbres».
El	rey	permaneció	en	silencio	un	momento.	La	satisfacción	había	desaparecido	de

su	rostro.
—¿Cuándo	llegará	a	Burgos?
—No	lo	sé,	alteza.	La	noticia	que	tenemos	es	que	viene	hacia	aquí.	Un	correo,	sin

detenerse,	 puede	hacer	 el	 camino	 en	unos	 siete	 u	 ocho	días,	 forzando	mucho…	—
Recordó	el	plazo	que	había	puesto	a	Camarena,	a	todas	luces	imposible.

—¿No	tenemos	noticias	del	correo	que	le	llevó	mis	cartas?
—Aún	no	ha	regresado,	alteza.	Lo	esperamos	de	un	día	para	otro.	Sabemos	que

hace	 ya	 cinco	 días	 que	 don	Gonzalo	 de	Córdoba	 las	 recibió	 y	 que	 se	mostró	muy
animoso.	Como	ya	sabe	Vuestra	Alteza,	enseguida	envió	emisarios	a	algunos	de	los
capitanes	 que	 habían	 servido	 a	 sus	 órdenes	 en	 pasadas	 campañas.	 —Almazán	 se
acarició	 el	 mentón	 y	 añadió	 con	malicia—:	 Todo	 apunta	 a	 que	 quiere	 levantar	 un
ejército	donde	la	fidelidad	a	Vuestra	Alteza	pase	por	su	persona.

—¿Qué	queréis	decir?
—En	 estos	momentos	 no	 estoy	muy	 seguro	 de	 que	 entregar	 a	 don	Gonzalo	 de

Córdoba	el	mando	de	ese	ejército	haya	sido	una	decisión	adecuada.
—¡Cómo	podéis	decir	eso,	Almazán!	Vos	sabéis	mejor	que	nadie	que	el	Papa	y

los	venecianos	reclaman	su	presencia	en	Italia.	Lo	consideran	una…	una	especie	de
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garantía	para	poner	freno	a	las	ambiciones	del	rey	Luis.
—Precisamente	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 Vuestra	 Alteza	 es	 por	 lo	 que	 tengo

dudas	acerca	de	que	darle	el	mando	de	ese	ejército	haya	sido	lo	más	conveniente.
—¡Hablad	claro,	Almazán!
—Es	cierto	que	don	Gonzalo	es	un	gran	estratega.	No	albergo	dudas	de	que	 se

trata	de	vuestro	mejor	general.	Cuenta	 sus	batallas	por	victorias,	pero	precisamente
por	eso	es	un	peligro	que,	hallándose	en	Loja,	estaba	desactivado.	Pero	al	frente	de
doce	mil	hombres…

—Catorce	 mil,	 Almazán,	 catorce	 mil.	 No	 os	 olvidéis	 de	 la	 caballería.	 A	 eso
añadid	los	hombres	de	armas	que	quieran	sumarse	a	ese	contingente.

—Al	frente	de	un	ejército	así	es	un	caudillo,	un	jefe	al	que	los	soldados	le	tienen
verdadera	devoción.	Os	acabo	de	leer	lo	que	está	ocurriendo	por	allí	donde	pasa.	Lo
aclaman	como	a	un	héroe.

—No	tengo	otra	salida,	Almazán.	Si	no	lo	envío	a	Italia,	la	Liga	contra	el	francés
saltará	en	pedazos.	¿¡Qué	otra	alternativa	tenemos!?

El	 rey	 se	 había	 levantado	 con	 dificultad	 y	 paseaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la
estancia	disimulando	en	lo	posible	la	cojera,	con	las	manos	a	la	espalda	y	la	mirada
fija	en	el	suelo.

—Hay	otra	alternativa,	señor.
El	rey	no	pareció	escuchar	aquellas	palabras.	Se	había	acercado	a	un	mapa	donde

podía	verse	la	parte	occidental	del	Mediterráneo	y	los	países	ribereños,	lo	que	incluía
la	 península	 italiana,	 el	 sur	 de	Francia,	 toda	 la	 península	 Ibérica	 y	 las	 costas	 de	 la
morería.	Llevó	su	dedo	índice	hasta	Navarra	y	comentó	en	voz	alta:

—Necesitamos	al	francés	entretenido	en	Italia	y	a	ser	posible	vencido.	¡Eso	es	lo
que	nos	deja	las	manos	libres	para	actuar	en	Navarra!	Lo	de	la	bula	Luis	se	lo	pasará,
si	le	conviene,	por	la	entrepierna.	Aunque	siempre	nos	servirá	con	los	navarros,	que
son	 fieles	devotos	de	Roma.	No	olvidéis,	Almazán,	que	ahora	 todo	gira	 en	 torno	a
Navarra.	¡Lo	que	hagamos	en	Italia	está	supeditado	a	Navarra!

—Coincido	con	Vuestra	Alteza.	Pero	 insisto	en	que	hay	otra	alternativa	para	 la
situación	en	Italia.

Tampoco	ahora	pareció	que	el	rey	oyera	las	palabras	de	su	secretario.
—Navarra	 es	 la	 operación	 que	 hemos	 de	 culminar	 con	 éxito.	 Pero	 si	 queremos

llevar	a	buen	puerto	nuestro	empeño,	hemos	de	tener	guardada	la	puerta	trasera	y	eso
incluye	al	Papa.	Necesito	que	condene	y	excomulgue	a	 todo	aquel	que	se	oponga	a
nuestra	 intervención	en	ese	 reino.	La	bula	es	un	arma	 imprescindible	para	 lograr	 la
incorporación	de	Navarra	a	la	Corona	de	Castilla.	Por	ello	he	tenido	que	dar	gusto	a
ese	condottiero	 que	 ciñe	 la	 tiara	 papal	 nombrando	 a	 don	Gonzalo	 jefe	 de	 nuestros
ejércitos	 en	 Italia.	 Vuesa	merced	 sabe	mejor	 que	 nadie	 cuál	 era	 el	 tono	 en	 que	 el
Sumo	Pontífice	se	expresaba	en	sus	cartas.	¿Creéis	que	para	mí	ha	supuesto	un	plato
de	gusto	escribir	al	alcaide	de	Loja	ordenándole	que	se	ponga	al	frente	del	ejército?
Jamás	podré	olvidar	la	forma	que	tuvo	de	rendir	cuentas	de	su	virreinato.	¡Tasó	en	un
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millón	de	ducados	el	precio	del	reino	que	decía	haberme	regalado!	—La	ira	brillaba
en	 las	 pupilas	 del	 monarca—.	 ¡Regalado,	 Almazán!	 ¡Dijo	 que	 me	 había	 regalado
Nápoles!	¡Como	si	el	reino	fuera	suyo	y	se	dignase	obsequiarme	con	él!

—Sé	que	enviarlo	de	nuevo	a	Italia	al	frente	de	vuestras	tropas	no	ha	sido	lo	más
satisfactorio	para	Vuestra	Alteza.

—¡Desde	luego	que	no!	¡Podéis	jurarlo	por	los	Santos	Evangelios!
Don	Fernando	se	había	 sentado	de	nuevo,	 tenía	el	 rostro	contraído	y	 las	manos

crispadas	sobre	la	mesa.
—Vuestra	Alteza	tiene	toda	la	razón	cuando	afirma	que	es	necesario	no	disgustar

al	Sumo	Pontífice	y	también	está	en	lo	cierto	cuando	señala	que	la	bula	que	le	hemos
solicitado	para	que	quede	excomulgado	todo	aquel	que	se	interponga	en	la	conquista
de	 Navarra	 es	 un	 instrumento	 ante	 el	 que	 el	 rey	 de	 Francia	 puede	 no	 ceder,	 pero
insisto,	alteza,	en	que	tenemos	otra	alternativa.

El	 rey	 reparó	 en	 lo	 que	 su	 secretario	 acababa	 de	 decir.	 Se	 quedó	 mirándolo
fijamente,	como	si	quisiera	leerle	el	pensamiento.

—Hablad.
Almazán	 expuso	 su	 plan	 y	 don	 Fernando	 lo	 escuchó	 atentamente.	 No	 lo

interrumpió	 una	 sola	 vez.	Cuando	 el	 secretario	 hubo	 terminado,	 el	 rey	 permaneció
largo	 rato	 en	 silencio.	 Necesitaba	 digerir	 lo	 que	 Almazán	 había	 dibujado	 con
precisión	extraordinaria.	Lo	hizo	de	nuevo	y,	cojeando	de	forma	mucho	más	visible
que	cuando	se	levantó	la	vez	anterior,	se	acercó	nuevamente	al	mapa	y	lo	miró	con
detenimiento.

—Todo	 lo	 que	 vuesa	merced	 ha	 dicho	 tiene	 sentido,	 pero	 algunos	 de	 vuestros
planteamientos…	Luis	de	Francia	no	permanecerá	quieto	tan	fácilmente.	Ese	francés
del	diablo	no	permanecerá	de	brazos	cruzados,	y	si	el	Papa	firma	la	bula,	cosa	que	me
temo	 no	 hará	 hasta	 que	 don	 Gonzalo	 no	 ponga	 el	 pie	 en	 Italia,	 dirá	 que	 su
intervención	es	anterior	a	su	promulgación.	Por	otro	lado,	insisto	en	que	no	esté	vuesa
merced	 tan	 convencido	 de	 que	 la	 amenaza	 de	 excomunión	 lo	 detenga.	No	 sería	 la
primera	vez	que	un	rey	de	Francia	asume	ese	riesgo.

—Tampoco	es	 la	primera	vez	que	 se…	—Almazán	 titubeó	un	 instante	antes	de
pronunciar	aquella	palabra—	se	falsea	una	bula	del	Papa.

Si	 temía	 que	 la	 ira	 del	 rey	 hiciera	 nuevamente	 acto	 de	 presencia,	 se	 equivocó.
Don	Fernando	pareció	olvidarse	de	la	razón	por	la	que	se	había	acercado	al	mapa	y
volvió	a	sentarse	asintiendo	con	la	cabeza	a	lo	que	Almazán	acababa	de	decir.

—La	palabra	falsear	es…	es…	digamos	muy	dura.	Al	fin	y	al	cabo	 la	bula	a	 la
que	os	referís	existía	y	sólo	hicimos	un	uso	de	ella…

—¿Indebido?
—Eso	es,	indebido	es	la	palabra.	Su	Santidad	lo	remedió	después.	Ahora	podría

ocurrir	lo	mismo,	aunque	tenemos	un	grave	problema.
—¿A	qué	se	refiere	Su	Alteza?
—El	primado	es	Cisneros	y	ese	fraile	es	demasiado	riguroso	en	teologías	y	en	sus
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costumbres.	Estos	 asuntos	 eran	más	 fáciles	 de	 tratar	 con	 arzobispos	 como	Carrillo.
Tenían	otras	hechuras.	Pero	Cisneros…

—Ese…	ese	documento	no	 tiene	por	qué	pasar	por	 las	manos	del	 arzobispo	de
Toledo.	Podría	conseguirse	con	otro	arzobispo.

—¿En	quién	estáis	pensando?
—En	el	de	Zaragoza.	Don	Alonso	ha	manifestado	su	 intención	de	 intervenir	en

Navarra.	Es	persona	que	goza	de	vuestra	absoluta	confianza.
—Tenéis	 razón,	 Almazán.	 Haced	 lo	 que	 sea	 necesario	 en	 ese	 terreno.	 Podéis

retiraros.
—Hay	otro	aspecto	de	esta	cuestión	que	Su	Alteza	debería	conocer.	Quizá	sirva

para	que	vuestras	dudas	queden	definitivamente	despejadas.
—¿De	qué	me	habláis?
El	secretario	sacó	la	carta	que	le	había	traducido	Barrientos	instantes	antes	de	ser

llamado	por	el	rey.
—¿Qué	es	eso?
—Una	carta	del	canciller	de	Francia.
—¿Una	carta?	¿Cuándo	ha	llegado?
—La	he	recibido	justo	antes	de	que	me	ordenarais	venir.
Don	Fernando	apretó	los	labios.
—¿Por	qué	no	me	habéis	hablado	de	ella?
—Os	pido	disculpas,	alteza,	pero	no	me	ha	sido	posible	decíroslo	antes.
El	rey	clavó	su	mirada	en	la	carta	que	el	secretario	tenía	en	la	mano.
—Los	sellos	están	rotos.	¿Qué	significa	eso?
—El	canciller	se	ha	dirigido	a	mí,	alteza.
—¿A	vos?
—Tomad,	hacedme	la	merced	de	leerla.
El	rey,	después	de	examinar	el	membrete	y	comprobar	que	efectivamente	estaba

dirigida	a	Miguel	Pérez	de	Almazán,	la	miró	sin	detenerse	a	leerla.
—Supongo	que	ya	os	la	han	traducido.
—Así	es,	alteza.
—¿Qué	dice?
Almazán	 sacó	 el	 pliego	 donde	 había	 anotado	 lo	 más	 importante	 de	 lo	 que

Barrientos	iba	traduciendo	y	se	lo	mostró	al	rey.	Ahora	don	Fernando	prestó	mucha
más	atención	al	texto.	Cuando	se	lo	devolvió	al	secretario,	exclamó	con	una	sonrisa
que	señalaba	la	satisfacción	que	sentía:

—¡Vuesa	merced	es	un	redomado	bellaco!	Lo	que	os	propone	el	canciller	explica
vuestra	seguridad.

—Alteza…,	sólo	pretendo	serviros	de	la	mejor	manera	que	me	es	posible.
El	rey	no	hizo	caso	a	las	últimas	palabras	del	secretario.
—Para	mí	 supondría	 un	 gran	 alivio	 si	 pudieseis	 culminar	 con	 bien	 ese	 asunto.

Pero	quiero	pensarlo.	No	me	fío	de	los	franceses.	Marchaos,	necesito	meditar	sobre
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esa	cuestión.
—Como	ordene	Vuestra	Alteza.	Pero	no	os	olvidéis	de	que	el	alcaide	de	Loja	ha

puesto	en	marcha	el	levantamiento	de	las	tropas.
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33

Tres	días	después	de	salir	de	Toledo,	Mendoza	y	Camarena	entraban	en	Burgos	por	la
puerta	de	San	Juan.	Dejaron	atrás	el	hospital	de	San	Lesmes	y	pasaron	por	las	calles
de	 un	 barrio	 humilde,	 donde	 se	 asentaban	 las	 viviendas	 de	 los	 artesanos,
principalmente	 tejedores.	 Era	 media	 tarde	 y	 la	 actividad	 no	 cesaba	 en	 los	 talleres
donde	remataban	algunos	trabajos.

Mendoza	habría	deseado	marchar	directamente	a	su	casa	y	ver	a	su	esposa,	pero
su	 misión	 no	 había	 concluido	 y	 se	 encaminaron	 al	 castillo.	 El	 secretario	 estaría
todavía	en	su	gabinete	y	debía	acompañar	a	Camarena	hasta	allí.	Era	la	norma	de	los
correos	 para	 dejar	 constancia	 de	 su	 llegada,	 incluso	 cuando	 lo	 hacían	 mucho	más
tarde.

A	los	caballos,	tras	una	dura	jornada	en	la	que	habían	forzado	el	paso	para	llegar	a
la	 ciudad,	 les	 costó	 trabajo	 superar	 las	 inclinadas	 rampas	 que	 conducían	 hasta	 la
fortaleza.	Los	centinelas	de	las	puertas	los	saludaron.	Camarena	era	muy	popular	y	en
el	cuerpo	de	guardia	los	soldados,	al	ver	al	capitán	Mendoza,	recogieron	a	toda	prisa
los	naipes	con	que	entretenían	sus	ocios.	No	pertenecía	a	la	guardia,	pero	no	dejaba
de	ser	un	oficial.

Alguien	 debió	 de	 avisar	 a	 Almazán	 porque	 Camarena	 conversaba	 con	 algunos
soldados	cuando	apareció	Galindo	y,	tras	un	breve	saludo,	les	indicó	que	el	secretario
estaba	aguardando.

—¿Sin	sacudirnos	el	polvo?
—Don	 Miguel	 espera…	 y	 está	 impaciente.	 —Miró	 a	 Mendoza—.	 También	 a

vuesa	merced.
Almazán	los	recibió	con	frialdad	y	el	semblante	avinagrado.	Mendoza	pensó	que

era	su	respuesta	por	haber	empleado	mucho	más	tiempo	del	que	había	fijado	para	el
viaje.

—Casi	 dos	 semanas.	Has	 tardado	 casi	 dos	 semanas	—le	 soltó	 a	Camarena	 que
sostenía	 su	bonete	en	 las	manos	y	 la	mirada	 fija	en	el	 suelo,	en	actitud	humilde—.
¡Despídete	de	la	mejora	ofrecida!	¿Crees	que	los	asuntos	de	Su	Alteza	pueden	estar
en	manos	tan	poco	eficaces?

Mendoza,	que	había	conocido	su	discreción	y	su	esfuerzo	por	hacer	el	trabajo	lo
mejor	 que	 le	 había	 sido	 posible,	 decidió	 no	 permanecer	 callado.	No	 tenía	 por	 qué
guardarle	el	aire	a	Almazán,	y	menos	desde	que	había	decidido	no	buscar	acomodo
en	la	corte	y	enrolarse	en	el	ejército	de	Italia.	No	se	mordió	la	lengua.

—Loja	no	está	a	la	vuelta	de	la	esquina,	señor.	En	tantas	leguas	de	camino,	a	las
dificultades	propias	del	viaje	se	añaden	problemas	con	los	que	no	se	cuenta.

—No	me	he	dirigido	a	vos,	capitán.
—Pero	yo	sí	he	respondido	a	vuesa	merced.	Es	muy	fácil	poner	plazos	imposibles

de	cumplir,	sobre	todo,	si	se	hace	desde	una	mesa.
—¿Os	 han	 dicho,	 señor	 capitán	 —Almazán	 remarcó	 mucho	 las	 dos	 últimas
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palabras—,	que	hacéis	gala	de	mucha	insolencia?
—Disculpad	—Almazán	 dibujó	 una	 sonrisa	 pensando	 que	 con	muy	 poco	 había

doblegado	la	respuesta	de	Mendoza—,	pero	sabed	que	no	es	insolencia	llamar	a	las
cosas	por	su	nombre.

—¡Recuerde	vuesa	merced	que	está	a	mi	servicio!
—Os	 equivocáis,	 yo	 no	 estoy	 a	 vuestro	 servicio.	He	 prestado	 un	 servicio	 a	 Su

Alteza.	Es	muy	diferente.	He	 empleado	dos	 semanas,	 amén	de	haber	 soportado	 las
inclemencias	del	tiempo,	las	malas	posadas	y	las	infames	ventas,	incluso	galopado	en
ocasiones	a	matacaballo	sólo	por	servirlo.

Almazán	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 una	 respuesta	 como	 aquélla.	 Lo	 miró	 de
forma	aviesa.

—¿Olvida	 vuesa	 merced	 con	 quién	 está	 hablando?	 ¡Soy	 el	 secretario	 de	 Su
Alteza!

—¡No	 lo	 he	 olvidado	 en	 ningún	momento,	 señor!	 Tampoco	 vos	 debéis	 olvidar
que	soy	uno	de	sus	capitanes	—replicó	Mendoza.

Camarena	asistía,	atónito	y	en	silencio,	a	la	disputa.
—Mendoza,	vuesa	merced	puede	dar	por	seguro	que	jamás	prestará	servicio	en	la

corte.
El	capitán	no	respondió	a	la	amenaza	y	el	secretario	requirió	a	Camarena	la	carta.
—La	respuesta	de	don	Gonzalo	de	Córdoba.
El	 correo	 le	 entregó	 la	 carta	 sin	 decir	 palabra.	 Almazán	 no	 necesitaba	 leerla,

porque	sabía	mucho	más	de	lo	que	allí	estaba	escrito.	El	secretario	posó	su	vista	sobre
el	membrete	y	soltó	una	imprecación.

—¡Condenada	 letra!	 ¡Ni	 que	 fuera	 un	 escribano	 de	 los	 que	 cobran	 a	 tanto	 el
pliego!	¡Retírate!	—Lo	despidió	con	cajas	destempladas.

Camarena	 abandonó	 el	 gabinete	 en	 silencio	 y	 cabizbajo.	 Apenas	 se	 cerró	 la
puerta,	con	gesto	airado,	Almazán	se	sentó	en	su	labrado	sillón	sin	ofrecer	asiento	a
Mendoza.	Era	una	forma	de	demostrar	que	era	él	quien	mandaba.	La	información	que
el	capitán	Mendoza	podía	proporcionarle	había	perdido	una	buena	parte	de	su	valor,
después	de	lo	que	el	rey	le	había	encomendado.	Por	otro	lado,	el	hecho	de	que	don
Gonzalo	 de	 Córdoba	 hubiera	 decidido	 acudir	 a	 la	 corte	 restaba	 interés	 a	 la
información	que	podía	facilitarle.

—¿Qué	tiene	vuesa	merced	que	decirme?
—Poca	cosa.	Don	Gonzalo	leyó	las	cartas	atentamente.	Eran	dos…
—¿Estabais	presente?
—Estaba	—se	limitó	a	responder,	molesto	por	la	interrupción.
—¿Quién	lo	acompañaba?
—Su	 capellán	 y	 su	médico,	 y	 los	 capitanes	 don	Tristán	 de	Acuña	 y	 don	Pedro

Gómez	de	Medina.
El	capitán	permaneció	en	silencio	y	el	secretario	tuvo	que	pedirle	que	prosiguiera.
—Continuad.
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—Es	poco	más	lo	que	tengo	que	deciros.	Don	Gonzalo	de	Córdoba,	después	de
leerlas,	me	preguntó	detalles	sobre	lo	ocurrido	en	Rávena.	Lamentó	nuestra	derrota	e
inmediatamente	tomó	las	primeras	disposiciones.

—¿A	qué	disposiciones	se	refiere	vuesa	merced?
—A	las	que	le	vi	tomar	cuando	estuve	a	sus	órdenes.	Don	Gonzalo	no	es	persona

que	se	ande	con	melindres	ni	pierda	el	tiempo	en	zarandajas…
—No	me	hagáis	perder	el	tiempo	a	mí	con	cuestioncillas	de	ese	tenor.	Habladme

del	ambiente	que	hay	en	la	alcazaba	de	Loja.	¿Qué	aire	se	respira?
—Don	Gonzalo	vive	 con	 sencillez,	pero	con	el	 refinamiento	que	corresponde	a

una	persona	que	es	varias	veces	duque.	Por	lo	que	he	visto,	puedo	deciros	que	cumple
puntualmente	con	sus	obligaciones	de	alcaide,	aunque	el	cargo	 le	queda	demasiado
chico.

—¿Qué	quiere	decir	vuesa	merced	con	eso?	 ¡Don	Gonzalo	de	Córdoba	cumple
con	el	encargo	que	se	le	ha	hecho!

—Cierto,	señor,	y	a	mi	entender,	como	acabo	de	deciros,	lo	cumple	a	satisfacción.
Pero	eso	no	significa	que	la	encomienda	de	Su	Alteza	sea	la	más	adecuada	para	un
hombre	como	él.

—¿Estáis	cuestionando	una	disposición	del	rey?
—En	 absoluto,	 señor.	 Simplemente,	 cumplo	 con	 la	 misión	 que	 me

encomendasteis.	Recordad	que	me	ordenasteis	ver,	oír	y	observar.	Debía	daros	cuenta
de	 todas	 las	 impresiones	 que	 recibiera.	Me	 dijisteis	 que	 os	 informara	 del	 ambiente
que	se	respiraba	y	de	cuál	era	la	reacción	de	don	Gonzalo	de	Córdoba	al	conocer	las
órdenes	del	rey.

—Está	bien.	Proseguid	—concedió	Almazán	malhumorado.
—A	Loja	acuden	músicos,	escritores	y	artistas	varios	atraídos	por	la	munificencia

de	 don	 Gonzalo,	 quien	 los	 retribuye	 con	 la	 generosidad	 que	 es	 proverbial	 en	 su
persona.	En	la	alcazaba	lo	acompañan	los	miembros	de	su	familia…

—¿Qué	miembros	de	su	familia?
—Su	esposa	y	su	hija.	También	su	sobrino,	don	Pedro	de	Aguilar.
—¿Está	don	Pedro	en	Loja?
—Así	es.
—¿Sabe	 vuesa	 merced	 que	 cometió	 un	 lamentable	 desacato	 agraviando	 a	 un

representante	del	rey?
—Lo	 sé,	 señor,	 y	 también	 que	 Su	 Alteza	 tomó	 disposiciones	 muy	 rigurosas,

incluida	la	destrucción	del	castillo	donde	había	nacido	don	Gonzalo.
Almazán	pasó	por	alto	el	último	comentario	del	capitán.
—¿Habló	vuesa	merced	con	don	Pedro?
Mendoza	había	temido	aquella	pregunta.	Desde	que	salió	de	Loja	no	había	dejado

de	dar	vueltas	a	la	información	que	había	de	facilitar	al	secretario.	No	le	mentiría.	Eso
era	algo	que	no	se	lo	permitía	su	propia	dignidad	ni	su	honor.	Pero	guardaría	silencio
sobre	ciertas	cosas	si	no	era	interpelado.
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—Hablé	 durante	 la	 cena	 con	 que	 don	 Gonzalo	 nos	 obsequió	 la	 noche	 que
llegamos.

—¿Queréis	decir	que	os	sentó	a	su	mesa?
—Así	es.	En	la	cena	nos	acompañaron	doña	María	Manrique,	su	hija	doña	Elvira

y	varios	amigos.
Almazán	se	quedó	un	momento	en	suspenso.	Calibraba	aquella	información	que

tuvo	la	virtud	de	hacer	que	no	volviera	a	acordarse	del	sobrino	del	Gran	Capitán.
—Me	habéis	dicho	que	estabais	presente	cuando	don	Gonzalo	leyó	las	cartas	de

Su	Alteza.	Decidme,	¿cuál	fue	su	reacción?
—Leyó	 las	cartas	en	el	orden	 inverso.	Como	ya	os	he	dicho,	 se	 interesó	por	 lo

ocurrido	en	Rávena	y	al	saber	que	el	general	francés	era	Gastón	de	Foix	y	que	había
muerto,	 señaló	 las	 consecuencias	 que	 esa	 muerte	 podían	 tener	 para	 el	 reino	 de
Navarra,	al	estar	casado	nuestro	rey	con	su	hermana.	Luego…

—Un	momento,	Mendoza.	Repetidme	eso	último…,	lo	de	Navarra.
—Don	Gonzalo	de	Córdoba	opinó	que	era	la	oportunidad	de	invadir	Navarra.	Eso

hizo	 pensar	 a	 los	 presentes	 que	Su	Alteza	 lo	 requería	 para	 ponerse	 al	 frente	 de	 un
ejército	cuyo	objetivo	fuera	la	ocupación	de	dicho	reino.	Don	Gonzalo	aclaró	que	las
órdenes	del	rey	eran	que	levantase	un	ejército	para	marchar	a	Italia.

—En	realidad,	el	rey	le	hacía	una…	digamos	petición.
—Cierto,	señor,	pero	don	Gonzalo	dijo	que	las	peticiones	del	rey	son	órdenes.
—¿Qué	más	dijo?
—Poco	más.	El	Gran	Capitán	es	hombre	de	pocas	palabras.	Inmediatamente	tomó

las	primeras	disposiciones.
—¿A	qué	disposiciones	os	referís?
—Ordenó	que	se	escribieran	cartas	a	algunos	de	sus	capitanes.	Al	día	siguiente,

muy	de	mañana,	varios	correos	partieron	para	llevarles	la	noticia	y	puedo	adelantar	a
vuesa	 merced	 que	 en	 esas	 cartas	 daba	 instrucciones	 para	 que	 comenzaran	 a
organizarse	las	compañías	a	las	que	había	señalado	plaza	de	armas.

—¿Dónde?
—La	infantería	en	Antequera	y	la	caballería	en	Córdoba.
—Por	lo	que	contáis,	don	Gonzalo	se	ha	dado	buena	prisa.	¡No	ha	perdido	ni	un

instante!	 —El	 secretario	 parecía	 mostrar	 cierta	 contrariedad	 que	 no	 escapó	 a
Mendoza.

—El	 servicio	 de	 Su	 Alteza	 no	 debe	 sufrir	 demora,	 señor.	 Don	 Gonzalo	 está
dispuesto	 a	 marchar	 a	 Italia	 este	 mismo	 verano	 y	 puedo	 aseguraros	 que,	 con	 la
diligencia	que	siempre	pone	en	el	servicio	del	rey	nuestro	señor,	lo	conseguirá.	Esas
compañías	están	ya	levantándose.

—¿Cómo	habéis	dicho?
—Esas	compañías	están	ya	levantándose.	Más	aún,	algunas	están	ya	completas.
—¡No	es	posible!
El	 secretario	 disimulaba,	 pero	 estaba	 descompuesto.	 La	 información	 que
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Mendoza	le	estaba	proporcionando	significaba	mucho	más	de	lo	que	el	capitán,	que
se	mostraba	devoto	del	alcaide	de	Loja,	podía	pensar.	Su	mente	maquinaba	sobre	la
información	 que	 recibía.	 Si	 había	 escrito	 a	 los	 capitanes,	 era	 porque	 mantenía
contactos	con	ellos	y	 si	ya	estaban	 levantando	 las	unidades,	 era	porque	 tenía	prisa,
mucha	 prisa,	 por	 marchar	 a	 Italia.	 Esas	 tropas	 iban	 a	 concentrarse,	 en	 lugares	 ya
determinados,	muy	pronto.	Unió	aquella	información	a	lo	que	sabía	por	los	mensajes
llegados	con	las	palomas.	Su	viaje	a	la	corte	de	Burgos	se	estaba	convirtiendo	en	una
marcha	triunfal.

Mendoza	se	percató	de	su	zozobra.
—Parece	 que	 vuesa	 merced	 no	 está	 muy…	 muy	 contento	 con	 lo	 que	 estoy

contándole.	Es	como	si	 le	 incomodara	la	rapidez	con	que	el	Gran	Capitán	toma	sus
decisiones.

—Va	demasiado	deprisa.	Debería	haber	aguardado	a	estar	en	Burgos	para	iniciar
su…	—Almazán	 se	dio	 cuenta	demasiado	 tarde	de	que	había	 cometido	un	desliz	y
trató	de	que	Mendoza	no	reparara	en	lo	que	acababa	de	decir—.	La	verdad	es	que	me
sorprende	 tanta	 energía.	 Ya	 no	 es	 un	 jovenzuelo.	 Supongo	 que	 serán	 muchas	 sus
ganas	de	volver	a	Italia.	¿No	os	parece?

—No	 creo	 que	 sea	 cuestión	 de	 ganas,	 señor.	 Pienso	 que	 cuanto	 antes	 estemos
plantándoles	cara	a	los	franceses	en	Italia…

El	secretario	explotó	sin	poder	contenerse.
—¡Vuestra	obligación	no	es	pensar,	 capitán,	 sino	cumplir	 las	órdenes	que	 se	os

dan!
—¿Me	 pide	 vuesa	 merced	 que	 no	 piense?	 —El	 tono	 irónico	 empleado	 por

Mendoza	 fue	 un	 aguijonazo	 para	 Almazán—.	 Sabed	 que	 para	 cumplir	 vuestras
instrucciones	acerca	de	ver,	oír	y	observar…

—¿Cómo	sabéis	que	esas	compañías	están	levantándose?	—preguntó	el	secretario
aparentando	ignorar	el	comentario	de	Mendoza.

—A	 nuestro	 regreso	 de	 Loja	 pasamos	 por	 Córdoba	 y	 en	 la	 posada	 donde	 nos
alojamos	 estaba	 ya	 levantándose	 una	 de	 esas	 compañías.	 Luego	 en	 el	 camino	 nos
hemos	 cruzado	 con	 hombres	 que	 acudían	 a	 enrolarse	 bajo	 las	 banderas	 de	 don
Gonzalo.

—Querrá	decir	vuesa	merced	las	banderas	del	rey.
—Son	 las	 mismas,	 señor.	 ¿Pensáis	 acaso	 que	 son	 distintas?	 Ese	 mismo

entusiasmo	lo	he	podido	comprobar	en	Toledo.	Antes	de	salir	de	la	ciudad,	tuvimos
noticia	 de	 que	 se	 estaban	 formando	 dos	 compañías	 y	 que	 los	 problemas	 de	 los
capitanes,	 según	 nos	 dijeron,	 eran	 de	 exceso	 de	 hombres.	Todo	 el	mundo	habla	 de
don	Gonzalo	con	mucho	respeto.

—¡Es	increíble!
—¿Por	 qué	 decís	 eso?	 ¡Don	 Gonzalo	 de	 Córdoba	 es…	 es	 un	 estratega

excepcional!
—Mi	 incredulidad	 se	 refiere	 a	 la	 respuesta	 de	 la	 gente.	 ¡Es	 increíble	 que	 los
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hombres	se	alisten	con	ese	entusiasmo!
—He	 de	 confesaros	 que	 también	 a	 mí	 me	 causó	 sorpresa	 ver	 a	 los	 hombres

acudiendo	en	masa	a	alistarse.	En	Córdoba,	hacían	cola.	Lo	mismo	está	ocurriendo
con	la	caballería.	Os	diré	más,	el	capitán	Santiago	Peralta	tenía	problemas	porque	el
furriel	 contaba	 ya	 con	 las	 planas	 llenas	 y	 seguían	 llegando	 hombres,	 algunos	 se
habían	 desplazado	 de	 los	 pueblos	 comarcanos.	 El	 nombre	 del	 Gran	 Capitán	 es…,
bueno,	 despierta	 entusiasmo,	 y	 tened	 por	 seguro	 que	 será	 cuestión	 de	 días	 que	 las
plantillas	de	sus	unidades	estén	completas.	Si	los	barcos	que	han	de	zarpar	del	puerto
de	Málaga	están	listos,	se	harán	a	la	mar	este	verano.

Sin	darse	 cuenta	Mendoza	 estaba	proporcionando	al	 secretario	una	 información
de	 extraordinario	 valor.	 Aunque	 suponía	 un	 serio	 contratiempo	 para	 sus	 planes
disponer	de	aquellos	datos,	 le	 iban	a	 resultar	de	mucha	utilidad.	Las	 informaciones
que	había	 recibido	 en	 los	 dos	mensajes	 que	 el	 palomero	 envió	 eran	 sólo	 un	 pálido
reflejo	de	lo	que	realmente	ocurría.	Estaba	claro	que	el	Gran	Capitán,	aunque	ninguno
de	los	datos	que	tenía	en	su	poder	le	permitía	deducir	tal	cosa,	era	un	peligro	mucho
más	grave	de	 lo	que	había	 imaginado.	Había	bastado	que	se	prendiera	una	pequeña
mecha	para	que	su	personalidad	se	convirtiera	en	una	luminaria	que	hacía	palidecer
todo	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor.	 Don	 Fernando	 tenía	 que	 ser	 informado	 lo	 antes
posible	de	la	verdadera	situación	en	que	estaban	las	cosas.

—Parecéis	muy	gozoso	con	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	que	me	contáis.
—Es	para	estarlo,	¿no	lo	cree	así	vuesa	merced?
—Desde	 luego,	 desde	 luego	 —masculló	 Almazán,	 cuya	 actitud	 desdecía	 sus

propias	palabras—.	¿Hay	algo	más	que	yo	deba	saber?
El	capitán	estuvo	tentado	de	decirle	que	los	comentarios	acerca	del	rey	que	había

escuchado	en	boca	de	gentes	muy	diversas	y	en	lugares	muy	diferentes	no	eran	muy
favorables,	pero	consideró	que	era	mejor	guardar	silencio.

—Quiero	que	vuesa	merced	 sepa	que	no	 tendrá	que	mover	 los	hilos	necesarios
para	que	yo	no	pueda	prestar	servicios	en	la	corte.

—¿Qué	insinuáis?
—Simplemente	 estoy	 dando	 satisfacción	 a	 vuesa	 merced,	 que	 antes	 me	 ha

amenazado	con	quedar	excluido	de	por	vida	en	el	 servicio	de	 la	 corte,	 como	 tengo
solicitado.

—Podéis	darlo	por	seguro.
—He	cumplido	con	el	encargo	que	se	me	hizo.	Vuesa	merced	conoce	pormenores

de	lo	que	deseaba	saber	y	yo	no	deseo	volver	a	encontrarme	nuevamente	en	un	trance
como	el	que	vuesa	merced	me	ha	encomendado.	Serviré	a	Su	Alteza,	pero	 lejos	de
aquí.

Almazán	alzó	las	cejas.
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	serviré	al	rey	combatiendo	a	las	órdenes	del	Gran	Capitán.
El	secretario	se	encogió	de	hombros	como	si	se	sacudiera	una	responsabilidad.
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—Si	 ése	 es	 el	 deseo	 de	 vuesa	merced…	 líbreme	Dios	 de	 ser	 yo	 quien	 trate	 de
disuadiros.	Pasad	mañana	por	contaduría	para	que	se	os	abone	vuestro	salario.

—No	lo	haré,	señor.	Ese	dinero	es	un…	regalo	a	las	arcas	del	rey.
En	 los	 labios	de	Almazán	se	dibujó	una	sonrisilla	que	el	capitán	no	supo	cómo

interpretar.
Al	 salir	 del	 gabinete	 Mendoza	 se	 encontró	 con	 que	 Galindo	 aguardaba	 a	 que

concluyese	su	visita	al	secretario.	Mientras	se	alejaba,	oyó	cómo	Almazán	le	decía	al
escribano	al	entrar:

—¿Puede	saberse	qué	haces	a	estas	horas	escuchando	tras	las	puertas?
—¡Señor…!
—No	 me	 vengas	 con	 melindres,	 Galindo,	 no	 te	 estoy	 recriminando.	 Si	 no

escucharas	detrás	de	las	puertas,	estarías	perdiendo	el	tiempo;	en	un	lugar	como	éste
poseer	información	vale	mucho	más	que	el	oro.	¿Qué	quieres?

—Señor,	ha	venido	un	criado	de	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo.	Ha	traído	una
carta	 para	 vuesa	 merced.	 Parece	 ser	 que	 el	 señor	 duque	 está	 encontrándose	 con
problemas	muy	serios	para	poner	en	marcha	el	asunto…	el	asunto	de	Navarra.	Me	lo
ha	dicho	el	criado	que	traía	el	recado.

Almazán	 se	 quedó	 un	 momento	 en	 suspenso.	 El	 duque	 estaba	 ya	 levantando
algunas	 compañías	 del	 ejército	 que	 había	 de	 invadir	 Navarra	 en	 las	 semanas
siguientes.

—Venga	esa	 carta	—exigió	Almazán,	 calándose	 las	 antiparras	y	 acercándose	 al
hachón	de	cera.

El	secretario	leyó	la	misiva	del	duque	y	no	pudo	evitar	una	ligera	contracción	de
su	rostro.	Galindo	pensó	que	sus	enemigos	no	exageraban	cuando	afirmaban	que	el
peso	 de	 los	 años	 le	 estaba	 pasando	 factura.	 Sólo	 unos	 años	 atrás	 su	 rostro	 habría
permanecido	inescrutable.

—¡Maldita	 sea!	—explotó	 el	 secretario	 cuando	 acabó	 de	 leer	 el	 papel—.	 ¡Ese
alcaide	de	Loja,	a	quien	el	diablo	debería	llevarse,	no	para	de	crear	problemas!

—¿Se	refiere	vuesa	merced	a	don	Gonzalo	de	Córdoba?
—¡A	quién	si	no!
—¿Qué	ha	hecho	ahora,	señor?
—¡Refrena	 la	 lengua,	Galindo!	Si	quieres	prosperar	 en	este	negocio,	no	puedes

mostrar	 tanta	 curiosidad.	 Es	 mucho	 más	 rentable	 oír	 y	 observar	 que	 hablar	 y
preguntar.	Nunca	te	arrepientas	de	tus	silencios	y	guárdate	de	tus	palabras.	No	olvides
que	la	mejor	palabra	es	la	que	no	se	pronuncia.	¡Siéntate	ahí	—el	secretario	señaló	su
propio	 sillón—,	 quiero	 que	 escribas	 una	 carta	 a	 don	 Fadrique	 que	 has	 de	 llevarle
personalmente!	El	asunto	es	mucho	más	grave	de	lo	que	puedas	imaginar.

Estaba	anocheciendo	cuando	Mendoza	recogió	sus	alforjas;	se	disponía	a	salir	del
castillo.	Ardía	en	deseos	de	llegar	a	su	casa	y	encontrarse	con	Maria.	Pero	lo	detuvo
una	voz	familiar.

—Capitán,	aguardad	un	momento,	por	favor.
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—¡Camarena!	¿Todavía	andas	por	aquí?
—Nadie	me	espera	y	no	quería	marcharme	sin	despedirme	de	vuesa	merced	y	sin

deciros	que	ha	sido	un	honor	cabalgar	a	vuestro	lado.
—También	lo	ha	sido	para	mí.
—No	quiero	entreteneros,	a	vos	os	espera	vuestra	esposa,	pero	sabed	que	vivo	en

el	callejón	del	Lobo,	junto	al	monasterio	de	la	Merced.	Sólo	tenéis	que	preguntar	por
Camarena.	Si	me	necesitáis	para	algo…

—Gracias,	muchas	gracias.
Bajaron	juntos	las	pendientes	que	conducían	al	casco	urbano,	con	sus	hatillos	al

hombro,	 como	 si	 fueran	 dos	 camaradas	 que	 regresaban	 de	 una	 campaña.	 Se
despidieron	con	un	abrazo.

Mendoza	marchó	rápidamente	al	encuentro	con	su	esposa.
A	Maria	le	dio	un	vuelco	el	corazón	cuando	oyó	cómo	golpeaban	en	la	puerta.	Era

muy	 tarde	 para	 recibir	 una	visita.	Clavó	 la	 aguja	 con	que	bordaba	 en	 el	 bastidor	 y
corrió	hacia	la	puerta,	adelantándose	a	Basilio	que	ya	acudía	a	abrir.

—Señora,	dejad	que	abra	yo.	A	estas	horas…
Maria	no	le	hizo	caso.
—¿Quién	es?	—preguntó	antes	de	levantar	la	aldaba.
—Soy	yo,	Maria.
—¡Luis!
El	corazón	no	le	había	jugado	una	mala	pasada.	Maria	era	una	mujer	enamorada.

Abrió	la	puerta,	el	capitán	dejó	el	hatillo	en	el	suelo	y	se	fundieron	en	un	abrazo.
La	 cena,	 aunque	 el	 capitán	 tenía	hambre,	 fue	breve	 ante	 su	deseo	de	 subir	 a	 la

alcoba.	 Se	 habían	 echado	 tanto	 de	 menos…	 Se	 desnudaron	 el	 uno	 al	 otro,	 entre
susurros	de	amor,	besos	y	caricias,	dispuestos	a	recuperar	el	tiempo	perdido.	Cuando
sus	cuerpos	desnudos	cayeron	en	la	cama	entrelazados	comenzó	una	noche	de	pasión.
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34

La	 entrada	 del	 Gran	 Capitán	 en	 Burgos,	 ocho	 días	 más	 tarde	 de	 que	 lo	 hicieran
Mendoza	y	Camarena	—su	comitiva	viajaba	mucho	más	despacio	que	la	rapidez	con
que	 podía	 desplazarse	 un	 correo—,	 fue	 triunfal.	Don	Gonzalo	 y	 su	 séquito	 vestían
galas	de	celebración	—jubones	recamados	de	pedrería,	calzas	acuchilladas,	medias	de
seda,	 bonetes	 emplumados	—salvo	 el	 de	 don	Gonzalo	 que	 estaba	 adornado,	 como
siempre,	con	un	zafiro	y	un	perla—,	zapatos	de	 fino	cuero,	 las	armas	bruñidas—	y
montaban	 corceles	 enjaezados	 a	 la	 morisca.	 Llegaron	 por	 el	 camino	 de	 Lerma	 y
salvaron	el	Arlanzón	por	el	puente	de	Santa	María,	que	desembocaba	directamente	en
la	monumental	 puerta	 del	mismo	 nombre.	Allí	 se	 agolpaba	 una	muchedumbre	 que
aclamaba	al	héroe	de	Nápoles	y	gritaba	su	nombre	con	entusiasmo.

Don	 Gonzalo	 marchaba	 flanqueado	 por	 Tristán	 de	 Acuña	 y	 Pedro	 Gómez	 de
Medina,	 justo	detrás	iban	el	capellán	Albornoz	y	el	doctor	Quesada.	Tras	ellos,	con
sus	armas	relucientes,	sus	cascos	empenachados	y	sus	coletos	lustrados,	formaban	los
soldados	de	su	escolta	y,	por	último,	los	criados,	con	sus	libreas	con	los	colores	de	la
casa	 de	 su	 señor,	 al	 cuidado	 de	 los	 carros	 donde	 iban	 los	 equipajes	 y	 todos	 los
elementos	 de	 la	 intendencia.	 A	 ese	 séquito	 lo	 seguían	 cerca	 de	 dos	 centenares	 de
hombres	que	 se	 les	 habían	 ido	 sumando	por	 el	 camino	y	 a	 los	 que	había	 resultado
imposible	 alejar.	 Acampaban	 junto	 al	 séquito	 y	 algunos	 habían	 hecho	 hasta	 tres	 y
cuatro	 jornadas	 formando	 parte	 de	 aquella	 comitiva	 que	 no	 había	 dejado	 de	 crecer
con	 el	 paso	 de	 los	 días.	 Estaban	 dispuestos	 a	 enrolarse	 en	 su	 ejército.	Nadie	 sabía
cómo	había	ocurrido,	pero	a	todos	los	lugares	por	donde	pasaban	ya	había	llegado	la
noticia	de	que	don	Gonzalo	de	Córdoba	marchaba	a	la	corte	para	recibir	directamente
del	 rey	 los	 detalles	 sobre	 el	 ejército	 que	 se	 estaba	 levantando	 y	 que	 conduciría	 de
nuevo	 a	 Italia.	 La	 noticia	 había	 enfervorizado	 a	 mucha	 gente	 y	 allí	 se	 hallaba	 la
prueba.

Al	 propio	 don	 Gonzalo	 lo	 había	 embargado	 la	 emoción	 en	 algunos	 de	 los
momentos	 vividos	 aquellos	 días,	 cuando	 los	 lugareños	 tenían	 conocimiento	 de	 que
era	 el	 Gran	 Capitán.	 Aquellos	 hombres	 que	 ahora	 lo	 seguían	 habían	 dejado	 sus
hogares,	alguno	incluso	tenía	mujer	e	hijos.	Unos	eran	jóvenes	que	habían	oído	hablar
de	sus	hazañas	en	Italia,	pero	la	mayoría	eran	viejos	soldados	que	habían	luchado	a
sus	órdenes	y	se	encontraban	todavía	en	condiciones	de	volver	a	empuñar	las	armas.
Se	acercaban	a	él,	lo	saludaban	con	devoción	y	se	ponían	a	sus	órdenes.	Aunque	en
un	 primer	 momento	 se	 había	 resistido,	 hubo	 de	 rendirse	 a	 la	 evidencia:	 aquellos
hombres	lo	dejaban	todo	para	combatir	de	nuevo	a	su	lado.	Había	estado	convencido
de	que	 los	años	de	alcaide	en	Loja	habían	pesado	como	una	 losa	en	 la	memoria	de
quienes	habían	conocido	la	importancia	de	sus	hechos,	pero	estaba	equivocado.	Sus
hazañas	no	habían	sido	olvidadas	por	los	viejos	soldados,	al	contrario,	ellos	se	habían
encargado	de	 difundirlas.	Eran	 los	mismos	que	habían	 conocido	 su	 generosidad,	 la
que	le	había	llevado	en	más	de	una	ocasión	a	renunciar	al	botín	que	le	correspondía
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para	que	fuera	mayor	la	parte	de	ellos;	quienes	habían	compartido	con	él	la	gloria	de
las	 victorias	 pero	 también	 el	 frío,	 la	 lluvia,	 el	 calor	 impenitente	 de	 las	 tierras
napolitanas	y	la	escasez,	que	en	alguna	ocasión	había	sido	hambre,	porque	no	tenían
qué	llevarse	a	la	boca.	Un	hambre	que	don	Gonzalo	había	conocido	a	la	par	que	sus
hombres.	Eran	los	mismos	que	lo	habían	aclamado	en	el	campo	de	batalla	como	Gran
Capitán.	Esos	hombres	eran	la	mayor	parte	de	quienes	formaban	aquella	larga	hilera
que	lo	acompañaba	hasta	Burgos.

Al	encarar	el	Arco	de	Santa	María,	don	Gonzalo	recordó	la	pesadumbre	con	que
salió	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 ahora	 volvía.	Nunca	 imaginó	 que	 podría	 regresar	 de	 la
manera	en	que	lo	hacía.	Los	cuatro	años	transcurridos	no	habían	apagado	los	fulgores
de	sus	victorias.	Pero	estaba	impresionado	y	seguía	intrigándole	el	que	la	noticia	se
hubiera	difundido	de	forma	que	una	muchedumbre	se	apiñaba	en	 las	riberas	del	 río
cercanas	al	puente.	Respondía	a	las	aclamaciones	con	pequeños	gestos	y	saludaba	con
la	mano.

—¡Esto	 es	 increíble,	 señor!	—exclamó	Tristán	 de	Acuña	 sin	 poder	 contener	 la
emoción—.	 Que	 algunas	 docenas	 de	 veteranos	 o	 que	 esos	 jóvenes	 que	 desean
alcanzar	la	gloria	a	vuestras	órdenes	os	hayan	seguido	me	parecía	algo	extraordinario,
pero	este	recibimiento…	¡Esto	es	increíble!	¡Mirad,	mirad	cómo	os	aclaman!

—Habrá	quien	esté	rechinando	los	dientes	—añadió	Medina.
Don	Gonzalo	asintió	con	ligeros	movimientos	de	cabeza.	Aquel	entusiasmo	podía

perjudicarle	ante	el	rey.	Años	atrás,	conforme	el	distanciamiento	del	monarca	se	hacía
mayor,	supo	que	ciertas	manifestaciones	de	fervor	hacia	su	persona	habían	dado	alas
a	 los	 infundios	 que	 algunos	 cortesanos	 habían	 esparcido	 y	 que	 dañaron
definitivamente	su	relación	con	don	Fernando	que	nunca	había	sido	fácil,	debido	a	las
suspicacias	 de	 Su	Alteza.	Recordó	 que	 uno	 de	 los	 pocos	 amigos	 cuya	 fidelidad	 se
mantuvo	 aun	 en	 el	 trance	 más	 difícil,	 don	 Bernardino	 de	 Velasco,	 condestable	 de
Castilla,	le	dijo	que	la	cena	que	el	rey	Luis	de	Francia	había	ofrecido	en	Niza	a	don
Fernando	cuando	regresaba	de	Nápoles	le	había	perjudicado	mucho.	El	monarca	galo
se	había	comportado	en	aquella	ocasión	con	don	Gonzalo	de	 tal	 forma	que	parecía
que	 el	 rey	 era	 él,	 en	 lugar	 de	 don	 Fernando.	 Los	 agasajos	 del	 francés	 fueron	 tan
excesivos	 que	 los	 celos	 del	 soberano	 estuvieron	 a	 punto	 de	 explotar.	 Sentó	 a	 don
Gonzalo	en	la	misma	mesa	que	compartían	ambos	monarcas	y	lo	alabó	de	tal	manera
que	algunos	cortesanos	hicieron	uso	de	tan	extraña	situación	para	perjudicar	al	Gran
Capitán.	Hasta	hubo	quien	pensó	que	el	rey	de	Francia	actuó	de	ese	modo	para	perder
al	gran	general	que	había	derrotado	reiteradamente	a	sus	tropas	hasta	expulsarlas	de
Nápoles.

En	 el	 Arco	 de	 Santa	 María	 le	 dio	 la	 bienvenida	 el	 concejo	 municipal,	 que
celebraba	sus	cabildos	en	los	altos	del	edificio	que	albergaba	la	puerta.	En	la	plazuela
que	se	abría	ante	la	catedral	el	gentío	era	enorme.	Tenderos	y	artesanos	había	cerrado
sus	locales,	y	los	oficiales	y	aprendices	se	habían	echado	a	la	calle.

Amparados	entre	la	muchedumbre,	bajo	los	soportales	de	las	casas	que	se	alzaban
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frente	 a	 la	 fachada	 principal	 de	 la	 catedral,	 había	 un	 grupo	 de	 individuos	 que
utilizaban	sus	capas	para	embozarse.	Uno	de	ellos	tenía	una	gran	envergadura.	Todos
iban	armados	con	espadas	roperas	y	misericordias.	Su	actitud	desentonaba	en	medio
de	aquella	multitud	enfervorizada:	ni	aplaudían	ni	aclamaban.	Se	limitaban	a	observar
lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor,	 ponían	 el	 oído	 a	 los	 comentarios	 de	 la	 gente	 y	 no
perdían	de	vista	la	comitiva	que,	gracias	a	los	denodados	esfuerzos	de	los	hombres	de
la	escolta	de	don	Gonzalo,	poco	a	poco	se	abría	paso	entre	el	gentío.

Don	Gonzalo	 al	 llegar	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 catedral	 desmontó	 y,	 seguido	por	 el
capellán	y	 el	 doctor,	 entró	 en	 el	 templo,	 que	 estaba	prácticamente	vacío.	Se	postró
ante	la	capilla	de	santa	Ana,	a	la	que	don	Gonzalo	tenía	particular	devoción.	Mientras
oraba,	Acuña	y	Medina	habían	dispuesto	 a	 los	hombres	de	 su	 escolta	para	 impedir
que	la	gente	irrumpiera	en	el	interior	de	Santa	María.	Un	clérigo	se	acercó	al	capellán
y	le	preguntó:

—¿El	caballero	que	ora	ante	santa	Ana	es	a	quien	aclaman	con	tanto	entusiasmo?
—Es	don	Gonzalo	de	Córdoba,	pero	quizá	lo	pueda	identificar	Vuestra	Paternidad

mejor	si	os	digo	que	se	le	conoce	también	como	el	Gran	Capitán.
—¡El	 Gran	 Capitán!	 ¡No	 lo	 sabía!	 ¡Ahora	 encuentro	 explicación	 a	 esa

muchedumbre!	 ¿Ha	 vuelto	 al	 favor	 de	 Su	 Alteza?	 Yo	 ando	 un	 tanto	 despistado,
encerrado	en	el	archivo…	Pero…	habrá	que	avisar	al	deán.	Lo	he	visto	antes	en	 la
sacristía.

El	clérigo	se	marchó	a	toda	prisa.
Don	 Gonzalo,	 ajeno	 a	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor,	 oraba	 arrodillado,	 con	 la

cabeza	 inclinada	 y	 los	 dedos	 entrelazados;	 cuando	 el	 deán,	 acompañado	 por	 el
archivero,	llegó	a	donde	estaban	el	capellán	y	el	doctor,	se	oyó	un	ruido	estridente.

—Es	el	Papamoscas	—les	indicó	el	deán.
—¿Cómo	habéis	dicho?
—Papamoscas.	Así	es	como	se	conoce	al	muñeco	que	hace	sonar	la	campana	de

aquel	reloj.	—El	deán	señaló	la	bóveda	de	la	capilla	de	al	lado.
Don	 Gonzalo	 se	 levantó	 y	 el	 deán	 se	 acercó	 a	 saludarlo,	 deshaciéndose	 en

cumplidos	hacia	su	persona	y	manifestándole	su	contento	porque	estuviera	de	nuevo
en	Burgos.	Salió	 a	 la	plaza	 acompañado	por	 la	dignidad	eclesiástica	y	 el	gentío,	 al
verlo,	 volvió	 a	 vitorearle.	 Los	 cuatro	 embozados	 permanecían	 bajo	 los	 soportales,
pendientes	de	todo	lo	que	se	decía	y	todo	lo	que	ocurría.

El	 Gran	 Capitán	 montó	 en	 su	 corcel	 y	 reemprendió	 la	 marcha.	 Con	 grandes
dificultades	 sus	 hombres	 iban	 abriéndole	 paso	 hacia	 las	 empinadas	 rampas	 que
conducían	 al	 castillo	 donde	 el	 rey	 lo	 aguardaba.	 En	medio	 de	 la	 turbamulta,	 nadie
reparó	en	que	el	grupo	de	embozados	se	marchó	con	sigilo	por	una	calleja	que	estaba
desierta.	Era	gente	acostumbrada	a	moverse	con	facilidad.	Escabullirse	por	la	calleja
les	 obligaba	 a	 dar	 un	 rodeo	 para	 evitar	 la	 muchedumbre	 y	 también	 para	 burlar	 la
vigilancia	que	había	en	el	camino	que	llevaba	al	castillo.	Los	cuatro	gatearon	por	la
ladera	 sin	 ser	 vistos,	 con	 una	 habilidad	 que	 parecía	 imposible,	 sobre	 todo,	 en	 el
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gigantón.	Ocultándose	entre	la	maleza	se	apostaron	junto	a	un	recodo	del	sendero	por
donde	 necesariamente	 había	 de	 pasar	 la	 comitiva.	 Habían	 logrado	 su	 propósito
gracias	 a	 la	 lentitud	 con	 que	 avanzaba	 el	 séquito	 de	 don	 Gonzalo,	 que	 sólo	 pudo
saludar	desde	lejos	al	capitán	Mendoza	y	a	Maria,	que	también	se	habían	sumado	a	la
muchedumbre	que	lo	recibía	en	Burgos.	Los	separaban	varias	filas	de	personas.	Don
Gonzalo	 dijo	 algo	 a	 Acuña,	 que	 miró	 hacia	 donde	 estaba	 Mendoza	 y	 lo	 saludó
llevándose	 la	mano	al	 bonete;	 luego	dijo	 algo	a	uno	de	 los	 soldados	que,	 con	gran
esfuerzo,	logró	llegar	hasta	donde	se	encontraban	el	capitán	y	su	esposa.

—Señor,	 el	 capitán	 Acuña	 me	 dice	 que	 os	 comunique	 que	 Su	 Excelencia	 se
hospeda	en	la	casa	del	condestable	de	Castilla	y	que	desea	veros	y	conocer	a	vuestra
esposa.	Su	Excelencia	os	espera	mañana	a	las	cinco.

—Decidle	que	es	todo	un	honor	y	que	allí	estaremos.
El	Gran	Capitán	y	su	séquito	consiguieron	por	fin	llegar	hasta	la	barrera	donde	se

apostaban	 los	guardias	que	controlaban	 la	subida	al	castillo	e	 impedían	el	paso	a	 la
gente.	Al	cruzarla,	don	Gonzalo	y	los	suyos	sintieron	el	alivio	que	suponía	dejar	atrás
la	muchedumbre	que	 lo	había	aclamado	desde	que	apareció	por	el	puente	de	Santa
María.

Don	 Gonzalo	 comentó	 otra	 vez	 algo	 a	 Acuña	 y	 éste	 hizo	 señas	 a	 uno	 de	 los
hombres	de	la	escolta	para	que	lo	siguiera.	Espolearon	sus	caballos	y	se	adelantaron
en	dirección	al	castillo.	Los	hombres	que	aguardaban	ocultos	entre	la	maleza	hicieron
un	amago	al	oír	el	resonar	de	los	cascos	de	los	caballos,	pero	al	comprobar	que	sólo
se	 trataba	 de	 dos	 hombres	 miraron	 al	 gigantón	 que	 les	 indicó	 por	 señas	 que
permanecieran	agazapados.	Apenas	había	 transcurrido	unos	minutos	cuando	oyeron
que	 otro	 grupo	 de	 jinetes	 se	 acercaba.	El	 paso	 era	mucho	más	 lento	 y	 al	 doblar	 el
recodo	vieron	aparecer	a	don	Gonzalo	flanqueado	ahora	por	Medina	y	el	capellán.

Estaban	a	pocos	pasos	cuando	el	grandullón	saltó	con	una	agilidad	impropia	de	su
corpulencia	y	se	plantó	en	medio	del	camino	cerrándoles	el	paso.	También	los	otros
tres	salieron	de	su	escondite	y	se	situaron	tras	él.	La	presencia	inesperada	de	aquellos
hombres	 hizo	 que	 el	 caballo	 del	 capellán	 se	 sobresaltase	 y	 Albornoz	 tuviera
dificultades	 para	 controlarlo.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 la	 agitación	 se	 había
apoderado	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 escolta.	Medina	 había	 tirado	 de	 su	 acero	 y	 los
soldados	más	próximos	se	adelantaron	con	las	espadas	desenvainadas	para	proteger	a
don	Gonzalo.	La	presencia	de	aquel	gigante,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,
era	una	amenaza,	aunque	resultaba	extraña	su	inmovilidad.

—¡Voto	a	Dios!	¿No	me	reconoce	vuesa	merced?	—gritó	dirigiéndose	a	Medina,
que	lo	amenazaba	con	la	espada.

—¿Diego?	—lo	interrogó	el	capitán	con	aire	dubitativo.
—¡Diego	García	de	Paredes!	—exclamó	el	Gran	Capitán.
—¡A	vuestras	órdenes,	señor!
El	gigante	se	quitó	el	bonete	e	hizo	un	amago	de	reverencia.
—¡Cómo	es	posible!	¿No	estabais	en	Trujillo?
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—Decís	bien,	señor,	estaba	en	Trujillo.	Pero	he	llegado	a	Burgos…	digamos	que
un	poco	antes	de	que	lo	hicierais	vos.

Los	 soldados	miraron	 a	Medina	 que	 les	 indicó	 deponer	 las	 armas.	 También	 él
enfundó	 su	acero.	Don	Gonzalo	desmontó	y	 se	 fundió	en	un	abrazo	con	el	gigante
ante	la	mirada	expectante	de	los	presentes.

—¡Grandullón!	—Le	palmeó	la	espalda—.	¿Cómo	es	posible	que	estéis	aquí?
—Porque	 al	 tener	noticia	de	que	volvemos	 a	 Italia,	 decidí	 dejar	 a	mi	 alférez	 el

trabajo	 de	 levantar	 la	 compañía,	 que	 es	 cosa	 hecha.	 —García	 de	 Paredes	 miró	 a
Medina	que	también	se	había	acercado	después	de	descabalgar—.	Si	hubierais	visto
cómo	 acudían	 los	 hombres	 al	 saber	 que	 iban	 a	 combatir	 a	 las	 órdenes	 de	 don
Gonzalo…	 —Volvió	 a	 dirigirse	 al	 Gran	 Capitán—.	 ¡Sólo	 en	 Trujillo	 podrían
levantarse	dos	compañías!	 ¡Más	 incluso!	Me	he	encontrado	por	el	camino	gente	de
aldeas	y	lugarejos	perdidos	que	acudían	a	alistarse.	¡Las	noticias	vuelan	con	rapidez!

—No	es	sólo	en	vuestra	tierra,	señor	capitán	—intervino	el	capellán,	que	ya	había
logrado	 controlar	 su	 caballo	 y	 había	 descabalgado—.	 Eso	 que	 dice	 vuesa	 merced
ocurre	por	todas	partes.

—Por	una	vez	el	páter	dice	la	verdad	—rezongó	Medina,	y	soltó	una	carcajada	al
ver	 la	 cara	 que	 ponía	 al	 capellán—.	 Desde	 que	 salimos	 de	 Loja	 hemos…	—No
encontraba	la	palabra—.	¡Bueno,	hemos	vivido	cosas	que	ponen	los	vellos	de	punta!

—¿A	qué	habéis	venido	a	la	corte?
—A	deciros	que	con	vos	voy	hasta	las	puertas	del	infierno	si	menester	fuera.	¡Qué

digo	hasta	 las	puertas…	iría	hasta	el	mismísimo	 infierno!	 ¡Eso	 también	explica	por
qué	he	venido	a	la	corte!

—¿Qué	quiere	decir	vuesa	merced	con	«eso	también»?	—preguntó	al	capellán.
—¡Páter	 —dio	 una	 palmada	 al	 clérigo	 que	 le	 hizo	 tambalearse—,	 por	 si	 don

Gonzalo	 decide	 que	 visitemos	 a	 Belcebú!	 ¡La	 corte	 es	 como	 el	 infierno!	 ¡Aquí	 se
juntan	tantos	demonios	como	allí!

El	capellán	se	santiguó	y	se	alejó	unos	pasos	mascullando	palabras	ininteligibles
y	don	Gonzalo	se	quedó	mirándolo.	Conocía	demasiado	bien	a	aquel	gigantón	que	le
había	salvado	la	vida	en	dos	ocasiones.

—¿Habéis	venido	sólo	a	eso?
García	de	Paredes	se	encogió	de	hombros.
—A	decir	verdad,	 también	hemos	venido	—señaló	a	sus	 tres	acompañantes—	a

crear	un	poco	de	ambiente.
—¿Ha	sido	vuesa	merced…?
—Bueno…,	tampoco	ha	resultado	complicado.	¡La	gente	os	admira	y	os	quiere,	y

sabe	que	el	rey	se	ha	portado	mal	con	vos!
—Contened	la	lengua,	don	Diego.
El	Gran	Capitán	 le	dedicó	una	sonrisa.	Los	años	no	 lo	habían	cambiado.	Era	el

mismo	 que,	 al	 enterarse	 de	 que	 algunos	 cortesanos	 murmuraban	 de	 don	 Gonzalo,
apareció	por	 la	 capilla	donde	oraban	el	 rey	y	 la	 reina,	 acompañados	de	un	 coro	de
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cortesanos,	y	arrojó	su	guante	 tildando	de	bribón,	bellaco	y	malnacido	a	 todo	aquel
que	hablara	mal	de	quien	había	conquistado	un	reino	para	su	rey.	Dijo	que	si	alguno
se	sentía	aludido	que	recogiera	el	guante.	Como	nadie	lo	hizo,	les	gritó,	sin	importarle
la	 presencia	 de	 Sus	 Altezas,	 que	 le	 sacaría	 el	 hígado	 y	 lo	 echaría	 de	 comer	 a	 los
cerdos	si	en	su	presencia	alguien	pronunciaba	el	nombre	de	don	Gonzalo	con	desdén.

Un	soldado	se	hizo	cargo	de	las	riendas	del	caballo	del	Gran	Capitán	que	subió	a
pie	hasta	el	castillo	charlando	con	su	viejo	compañero	de	armas,	que	no	se	recataba
de	decir	a	voces	lo	que	opinaba.

—Lo	de	Rávena	ha	tenido	que	ser	muy	gordo,	¿no	os	parece?
—La	derrota	ha	sido	seria,	¿por	qué	lo	decís?
—Porque	sólo	una	catástrofe	de	mucha	magnitud	puede	forzar	al	rey	a	llamaros,

después	de	haberos	mandado	a	un	pueblo	perdido	entre	sierras	a	ejercer	de	alcaide.
¡Si	la	reina	no	hubiera	fallecido,	jamás	lo	habría	consentido!	Os	tiene	mala	voluntad.
¡Vuesa	merced,	alcaide	de	Loja!

—¡Tened	la	lengua,	don	Diego!
—Tengo	demasiados	años	a	las	espaldas	para	callarme	lo	que	pienso.	¿Acaso	cree

vuesa	merced	que	me	he	vuelto	cortesano?	¡Pardiez	que	no!	Habladme	del	plan	que
tenéis	previsto	para	concentrar	a	la	gente	y	llevarla	hasta	Italia.	Así,	os	escucho	y	no
digo	inconveniencias.
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35

El	mismo	día	que	don	Gonzalo	había	partido	de	Loja	envió	un	correo	a	la	corte	con
cartas	para	el	 rey	en	que	explicaba	su	venida,	para	ponerse	a	sus	pies.	El	 rey	había
ordenado	 que	 se	 hiciera	 un	 recibimiento	 formal,	 lo	 que	 desconcertó	 a	 muchos
cortesanos.	 La	 actividad	 en	 el	 castillo	 había	 sido	 incesante	 para	 darle	 al	 salón	 del
trono	 un	 aire	 palaciego	 y	 disponerlo	 convenientemente	 para	 la	 ocasión.	 El	 castillo
burgalés	no	dejaba	de	ser	una	fortaleza	y	en	sus	estancias	presidía	la	austeridad.	Sólo
la	 presencia	 de	 la	 corte	 disimulaba	 la	 áspera	 sobriedad	 con	 el	 uso	 de	 tapices,	 de
alfombras	y	pinturas.

El	 salón	 estaba	 lleno	de	 damas	y	 caballeros.	Allí	 se	 había	 congregado	 la	 corte,
deseosa	de	ver	de	cerca	a	quien,	pese	a	los	años	de	extrañamiento,	seguía	siendo	el
Gran	Capitán.	Muchos	de	ellos	tenían	ya	noticia	del	recibimiento	que	los	burgaleses
le	habían	dispensado	y	 los	 comentarios	giraban	en	 torno	a	dicha	bienvenida,	que	 a
don	 Fernando	 había	 puesto	 mohíno.	 Los	 cuchicheos	 aumentaron	 cuando	 el
chambelán	 real	 abrió	 las	 puertas	 y,	 después	 de	 solicitar	 la	 autorización	 del	 rey,
anunció	la	presencia	de	don	Gonzalo.

—Su	 Excelencia	 el	 duque	 de	 Sessa,	 don	 Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 y
Herrera,	duque	de	Terranova	y	Santángelo,	señor	de	Órgiva,	alcaide	de	Loja.

En	medio	de	un	llamativo	silencio,	el	chambelán	se	hizo	a	un	lado	y	don	Gonzalo
quedó	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Se	 destocó	 del	 bonete	 y,	 con	 mucho	 aplomo,	 paseó
lentamente	la	mirada	por	los	presentes	antes	de	cruzar	la	puerta,	abierta	de	par	en	par.
Lo	acompañaban	del	capellán	y	los	capitanes	Acuña	y	Gómez	de	Medina,	además	de
García	de	Paredes,	a	quien	don	Gonzalo	había	insistido	para	que	estuviera	junto	a	él.
Se	tomó	tanto	tiempo	que	el	chambelán,	nervioso,	lo	invitó	con	un	gesto	a	avanzar.
Lo	hizo	 con	mucha	 tranquilidad.	Se	 notaba,	 pese	 a	 su	 alejamiento	 de	 la	 corte,	 que
estaba	habituado	a	momentos	como	aquél.

La	 corte	 de	 Castilla,	 aunque	 había	 incorporado	 algunos	 de	 los	 refinados
elementos	del	ceremonial	cortesano	 italiano,	distaba	mucho	de	 las	delicadas	formas
que	 presidían	 las	 recepciones	 de	 cualquier	 príncipe,	 aunque	 únicamente	 gobernara
sobre	un	pequeño	territorio.	Los	italianos	eran	maestros	en	cuestiones	de	protocolo	y
el	Gran	Capitán	había	sido	repetidamente	agasajado	por	ellos.

Avanzó	 hacia	 el	 sitial	 donde,	 sentados	 en	 tronos,	 aguardaban	 don	 Fernando	 y
doña	 Germana.	 Las	 damas,	 principalmente,	 hacían	 a	 su	 paso	 una	 inclinación	 y	 a
alguna	de	ellas	don	Gonzalo	le	dedicó	un	leve	gesto	con	la	cabeza,	pero	no	devolvió
una	sola	sonrisa.	Se	detuvo	a	pocos	pasos	del	sitial	cubierto	por	un	dosel	ricamente
labrado	en	el	que	podían	verse	las	armas	de	Castilla	bordadas	con	hilo	de	oro	sobre
seda	carmesí.	Por	un	momento,	apenas	una	fracción	de	segundo,	su	mirada	se	cruzó
con	 la	 del	 rey.	 Se	 midieron	 como	 si	 fueran	 contrincantes	 que	 habían	 de	 librar	 un
duelo.	Llevaban	cuatro	años	sin	verse.	A	don	Gonzalo,	el	rey	le	pareció	avejentado	y
con	el	rostro	surcado	por	arrugas	demasiado	profundas;	empezaban	a	ser	patentes	los
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excesos	a	que	se	entregaba	en	su	vida	marital	con	una	esposa	a	la	que	casi	triplicaba
la	edad.

El	Gran	Capitán	inclinó	la	cabeza	e	hincó	la	rodilla	en	tierra.	Sus	acompañantes	lo
imitaron	 al	 instante.	 El	 rey	 dejó	 que	 transcurrieran	 los	 segundos.	 El	 silencio	 en	 el
salón	 era	 total.	 Resultaba	 evidente	 que	 don	 Fernando,	 después	 del	 recibimiento
tributado	a	don	Gonzalo	por	el	pueblo	de	Burgos,	deseaba	hacer	patente	que	era	su
señor.	 La	 situación	 empezaba	 a	 resultar	 incómoda	 cuando	 don	 Fernando	 le	 ordenó
con	voz	apagada:

—¡Alzaos,	alcaide!
El	rey	acababa	de	zaherirlo	llamándolo	por	el	más	insignificante	de	los	títulos	que

le	correspondían.	Don	Gonzalo	se	 irguió	 lentamente	y	ahora,	a	diferencia	de	 la	vez
anterior,	 sostuvo	 la	mirada	 al	 rey,	 quien,	 con	 dificultad,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 abrió	 los
brazos	requiriéndolo	para	que	se	acercase.	Se	fundieron	en	un	abrazo	que	tenía	más
de	protocolario	que	de	amistoso.	Sólo	los	más	cercanos	pudieron	oír	al	rey:

—Bienvenido.
—A	vuestro	servicio,	alteza.
El	Gran	Capitán	cumplimentó	a	doña	Germana,	quien	no	había	dejado	de	mirarlo

con	curiosidad.	La	 reina	sabía	que	era	poco	más	 joven	que	su	esposo,	pero	parecía
tener	muchos	menos	años;	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	al	ofrecerle	su	mano	para	que
la	besara.

En	 el	 salón	 del	 trono,	 la	 solemnidad	 del	 recibimiento	 no	 había	 impedido	 que
quedara	patente	 la	frialdad	de	los	gestos,	aunque	el	abrazo	del	rey	supuso	un	alivio
que	rebajó	la	tensión	del	ambiente.	Pero	fue	doña	Germana	quien,	al	preguntarle	por
su	esposa,	 rompió	 las	 formalidades.	 Inmediatamente	se	 formaron	corrillos	donde	se
comentaba	 lo	 ocurrido	 allí	 y	 en	 la	 ciudad;	 algunos,	 verdaderos	 peritos	 en	 asuntos
banales,	sacaban	ya	información	de	los	gestos	y	ademanes.	Don	Gonzalo	presentó	a
los	 hombres	 que	 le	 acompañaban.	 El	 rey	 reconoció	 inmediatamente	 a	 García	 de
Paredes,	 que	 llamaba	 la	 atención	 por	 su	 corpulencia	 y	 por	 lo	 inadecuado	 de	 su
indumentaria.	 Ahora	 el	 ambiente	 era	 más	 relajado	 y	 en	 los	 rostros	 de	 muchos
cortesanos	 había	 desaparecido	 la	 tensión.	 Los	 murmullos	 llenaban	 el	 salón,	 como
antes	de	que	don	Gonzalo	hiciera	acto	de	presencia,	a	lo	que	colaboró	la	aparición	de
algunos	 criados	 con	 bandejas	 de	 bebidas	 y	 de	 pastelitos	 que	 ofrecían	 a	 los
congregados.

García	de	Paredes	tomó	a	Acuña	por	el	brazo	y	le	susurró	al	oído:
—A	 pesar	 de	 los	 sahumerios	 —se	 refería	 a	 los	 grandes	 pebeteros	 donde	 se

quemaba	incienso	cuyo	olor	llenaba	el	salón—,	aquí	huele	que	apesta.
—Teneos,	 don	Diego.	Hay	 sitios	 donde	 no	 resulta	 conveniente	 ser	 tan	 sincero.

Además,	estamos	en	presencia	del	rey.
—Su	Alteza	no	es	de	los	que	menos	apestan.
—¡Chitón,	don	Diego!
—¿Habéis	visto	 lo	 envejecido	que	está?	—García	de	Paredes	miró	con	descaro

www.lectulandia.com	-	Página	250



hacia	 donde	 se	 hallaba	Su	Alteza—.	Es	 poco	mayor	 que	 don	Gonzalo	 y	 parece	 su
padre.

—En	eso	he	de	daros	la	razón	—concedió	Acuña—,	ha	envejecido	mucho	en	los
últimos	tiempos.

—La	francesa	debe	de	darle	más	trabajo	del	que	puede	soportar.
—Don	Diego,	ahórrese	vuesa	merced	esa	clase	de	comentarios.	Vais	a	crearnos

más	problemas	de	los	que	ya	tenemos.
García	de	Paredes	 frunció	el	ceño	y	puso	una	mano,	que	parecía	 la	garra	de	un

oso,	en	el	hombro	de	Acuña,	al	que	sacaba	cabeza	y	media.
—¿A	qué	diablos	os	referís?
—A	nada	en	particular.	—Acuña	se	había	arrepentido	de	hacer	aquel	comentario.

El	 extremeño	no	 se	 caracterizaba	por	 contener	 sus	 impulsos—.	Tened	 la	 lengua	de
una	vez.

—Eso	ni	hablar,	mi	señor	capitán.	Si	habéis	levantado	la	liebre,	hay	que	cazarla.
Así	que	desembuchad.

Acuña	supo	que	no	cejaría	en	su	empeño.	Tiró	del	gigante	hasta	un	sitio	donde
nadie	pudiera	oír	lo	que	iba	a	decir	y	le	comentó:

—¿Se	 ha	 fijado	 vuesa	 merced	 en	 la	 forma	 en	 que	 el	 rey	 ha	 mirado	 a	 don
Gonzalo?

—Con	cara	de	pocos	amigos,	pero	eso	no	es	una	novedad.	Le	tiene	malquerencia
desde	los	tiempos	de	la	reina	Isabel.

—Pues	 ése	 es	 el	 problema.	El	 rey	 no	 lo	 aprecia	 y	 don	Gonzalo	 ha	 venido	 a	 la
corte	para	dar	cumplimiento	a	un	 trámite	que	consideraba	 imprescindible.	Si	por	él
hubiera	sido,	habría	levantado	el	ejército	y	se	habría	marchado	a	Italia,	sin	poner	un
pie	en	la	corte.

—Pues	podía	haberse	ahorrado	el	viaje.
—Era	su	deseo.	Pero	habría	cometido	un	grave	error.
—¿Qué	error?
—Su	rápida	marcha	a	 Italia	se	habría	 interpretado	aquí	de	 forma	muy	negativa.

Lo	que	don	Gonzalo	desea…	Bueno,	no	creo	que	éste	sea	el	sitio	para	hablar	de	esas
cosas.	Aquí	hasta	las	paredes	tienen	oídos.	Si	os	parece,	luego	hablaremos.	¿Dónde	se
aloja	vuesa	merced?

—En	un	mesón	que	hay	a	la	espalda	de	la	catedral.	Se	llama	Los	Tres	Robles.	No
es	mal	lugar.	Las	camas	no	tienen	chinches	ni	piojos.	La	pierna	de	cordero	asada	con
tomillo	y	romero	es…	—se	llevó	la	punta	de	los	dedos	hechos	un	piña	a	la	boca—,	es
una	bendición	y	las	morcillas	una	delicia.	—Guiñó	un	ojo	y	añadió—:	Y	la	mesonera
tiene	unas	formas…	Supongo	que	don	Gonzalo	se	alojará	aquí.

—No,	en	casa	del	condestable.
—¿El	rey	no	le	da	hospedaje?
—Don	 Gonzalo	 no	 estaba	 seguro	 y	 no	 deseaba	 recibir	 un	 desaire.	 El	 mismo

correo	 que	 trajo	 al	 rey	 la	 noticia	 de	 su	 venida	 llevaba	 cartas	 para	 la	 familia	 del
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condestable,	solicitándole	alojamiento.	Los	hijos	de	don	Bernardino,	que	ha	muerto
hace	pocas	semanas,	 le	respondieron	que	su	morada	seguía	siendo	suya	para	lo	que
hubiera	menester.

—¿Todos	los	que	lo	acompañáis	os	hospedaréis	allí?
—No,	sólo	don	Gonzalo,	el	capellán	y	el	médico.	Vuesa	merced	lo	conoce	bien.

No	quiere	ser	una	carga	demasiado	pesada.	La	escolta	y	los	criados	se	acomodarán	en
dos	posadas	que	Medina	—el	 capitán	 estaba	discutiendo	algo	 con	el	 capellán—	ha
previsto.	 Nosotros	 tendremos	 que	 buscarnos	 acomodo.	Veremos	 dónde	 pasamos	 la
noche.	Supongo	que	estaremos	poco	tiempo.	Si	don	Gonzalo	ha	venido	a	la	corte,	ha
sido	por	lo	que	acabo	de	comentaros.

—Si	 no	 tienen	 vuesas	mercedes	 alojamiento,	 podríais	 acomodaros	 en	 Los	 Tres
Robles.	Como	os	he	dicho,	no	es	mal	sitio…

El	 chambelán,	 con	 voz	 potente,	 pidió	 silencio.	 Las	 conversaciones	 se
interrumpieron,	 los	 criados	pararon	en	 su	deambular	y,	 tras	un	 siseo,	 cada	vez	más
apagado,	don	Fernando	carraspeó	para	aclararse	la	voz	y	que	los	presentes	oyeran	sus
palabras.

—Don	Gonzalo	de	Córdoba,	sabed	que	vuestra	presencia	en	la	corte	nos	llena	de
alegría.

El	Gran	Capitán	respondió	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—Acudir	a	la	llamada	de	Vuestra	Alteza	es,	además	de	una	obligación,	un	honor.
El	 rey	 bajó	 del	 estrado	 y	 tomó	 a	 don	 Gonzalo	 por	 el	 brazo,	 en	 un	 gesto	 de

familiaridad,	 y	 juntos	 saludaron	 a	 varios	 de	 los	 nobles	 presentes.	 Algunas	 damas
miraban	 con	 descaro	 a	 don	 Gonzalo.	 Corrían	 tantas	 historias	 sobre	 su	 persona…
Después	de	los	saludos,	el	rey	hizo	un	breve	aparte	con	él.

—Decidme,	¿habéis	puesto	en	marcha	el	levantamiento	del	ejército?
—Así	 es,	 alteza.	 Tengo	 noticias	 de	 que	 algunos	 de	 los	 capitanes	 a	 quienes	 he

hecho	un	llamamiento	han	comenzado	la	formación	de	sus	compañías.	La	respuesta,
según	tengo	entendido,	está	siendo	muy	favorable.	Algunas	compañías	tienen	ya	las
plantillas	completas.

—¿Tan	pronto?	—El	rey	aparentaba	sorpresa.
El	Gran	Capitán	se	cuidó	mucho	de	comentar	los	episodios	vividos	en	el	camino.

Incluso	rebajó	la	euforia	que	podía	deducirse	de	sus	anteriores	palabras.
—Como	he	dicho	a	Vuestra	Alteza,	el	levantamiento	de	las	tropas	está	en	marcha.

He	 señalado	 como	 plaza	 de	 armas	 de	 la	 infantería	 la	 ciudad	 de	 Antequera;	 está	 a
nueve	 leguas	 de	 Málaga	 que,	 como	 Vuestra	 Alteza	 ordenaba,	 será	 el	 puerto	 de
embarque.	La	caballería	la	concentraremos	en	Córdoba.

—Me	satisface	vuestra	diligencia,	alcaide	—se	limitó	a	responder	el	rey.
Se	acercaron	a	un	grupo	de	damas	que	deseaban	saludar	o	ser	presentadas	a	quien

aquel	día	era	el	centro	de	 todas	 las	miradas.	El	 rey	actuó	con	mucha	galantería,	sin
dejar	de	pensar	que	don	Gonzalo	mantenía	intacto	ese	atractivo	personal	que	lo	hacía
tan	 peligroso.	 Recordó	 la	 carta	 de	 la	 cancillería	 francesa	 que	 le	 había	mostrado	 el
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secretario	y	cualquier	duda	acerca	de	cómo	manejar	 aquel	 asunto	quedó	despejada.
La	decisión	estaba	tomada.	Lo	único	que	quedaba	pendiente	era	marcar	los	tiempos.
Algo	en	lo	que	don	Fernando	siempre	había	puesto	especial	cuidado	y,	por	lo	general,
había	manejado	con	suma	habilidad.

Mientras	 don	 Gonzalo	 daba	 satisfacción	 a	 la	 curiosidad	 de	 las	 damas,	 que
formaban	corrillo	a	su	alrededor,	don	Fernando	indicó	al	mayordomo	que	se	acercara
y	le	susurró	unas	palabras	al	oído.	Quería	obsequiar	a	don	Gonzalo	con	una	comida	y
guardar	 las	 apariencias.	 No	 sería	 menos	 que	 sus	 súbditos.	 Antes	 de	 retirarse,
acompañado	por	la	reina,	se	dirigió	de	nuevo	a	don	Gonzalo:

—Está	noche	cenaréis	con	nosotros.
—Será	para	mí	todo	un	honor,	alteza.

El	 Gran	 Capitán	 dispuso	 del	 tiempo	 justo	 para	 acudir	 a	 la	 casa	 del	 condestable,
presentar	sus	condolencias	y	sus	respetos	a	la	familia	de	su	difunto	amigo	y	mudarse
de	ropa.	Vestía	un	ajustado	jubón	de	seda	negra,	primorosamente	bordado	y	adornado
con	 hilos	 de	 diminutas	 perlas	 y	 pequeños	 rubíes,	 con	 las	 magas	 acuchilladas	 que
dejaban	 ver	 el	 blanco	 forro	 también	 de	 seda.	 Las	 calzas	 de	 lienzo	 carmesí,
abullonadas	con	 forro	de	vistosos	colores,	a	 la	moda	 italiana,	y	medias	de	seda	del
mismo	color.	A	la	cena	asistieron,	además	de	los	reyes,	el	duque	de	Alba	y	su	esposa,
la	bellísima	 Isabel	de	Zúñiga,	 el	 secretario	Almazán	y	 su	mujer	 junto	 a	otra	media
docena	 de	 cortesanos.	A	 don	Gonzalo	 lo	 acompañaba	 una	 sobrina	 del	 condestable,
doña	Constanza	de	Velasco;	nadie	del	 séquito	de	don	Gonzalo	había	 sido	 invitado;
ninguno	de	sus	integrantes	tenía	alcurnia	para	estar	presente	en	un	acto	tan	reducido.

Acuña	y	Gómez	de	Medina,	que	habían	conseguido	acomodo	en	Los	Tres	Robles,
cenarían	aquella	noche	con	García	de	Paredes	y	recordarían	los	viejos	tiempos	llenos
de	marchas,	 contramarchas,	 asedios,	 olor	 a	 pólvora,	 a	 sudor,	 a	 sangre	 y	 a	muerte.
También	 los	 buenos	 momentos	 compartidos	 en	 las	 largas	 noches	 del	 invierno
alrededor	de	las	hogueras	con	las	que	se	alumbraban	y	combatían	el	frío.

El	 comedor	 estaba	 alfombrado	 y	 sobre	 los	 sillones	 con	 las	 armas	 de	Aragón	 y
Foix	 labradas	en	el	 respaldo	se	habían	dispuesto	mullidos	cojines	de	 terciopelo;	 los
manteles	 que	 cubrían	 la	 larga	 mesa	 eran	 de	 hilo	 festoneado	 con	 encajes.	Macizos
candelabros	de	plata	realzaban	la	iluminación.	El	mayordomo	había	dispuesto	de	una
vajilla	que	sólo	se	utilizaba	en	las	grandes	ocasiones.	Don	Fernando	y	doña	Germana
ocuparon	los	extremos	de	la	mesa	y	don	Gonzalo,	como	invitado	de	honor,	se	sentó	a
la	derecha	de	la	reina,	frente	a	él	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo.	Después	de	unos
sustanciosos	principios,	degustados	entre	conversaciones	intrascendentes	acerca	de	la
lluvia	 y	 el	 frío	 que	 habían	 imperado	 en	 Burgos	 hasta	 hacía	 muy	 poco,	 sobre	 la
reciente	 visita	 de	 doña	Germana	 al	monasterio	 de	 las	 clarisas	 y	 comentarios	 sobre
algunas	recientes	partidas	de	caza,	don	Gonzalo	testimonió	a	doña	Germana	su	pesar
por	la	muerte	de	Gastón	de	Foix.
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—He	de	manifestar	a	Vuestra	Alteza	mi	pesar	y	el	de	la	duquesa,	mi	esposa,	por
la	muerte	de	vuestro	hermano.

—Sois	 muy	 amable,	 don	 Gonzalo	 y	 os	 lo	 agradezco.	 Mostrad	 también	 mi
agradecimiento	 a	 doña	 María.	 Me	 consuela	 saber	 que	 murió	 con	 mucha	 honra	 y
honor.

—Sin	duda	que	así	fue.	Aunque	esa	honra	la	ganara	a	costa	nuestra.
—Sabed,	señor	alcaide,	que	no	es	éste	el	mejor	momento	para	recordar	duelos.
Don	Fadrique	había	elevado	la	voz	y	el	tratamiento	utilizado	para	dirigirse	a	don

Gonzalo,	 así	 como	 el	 tono	 empleado,	 denotaban	mucha	 insolencia.	 Su	 comentario
atrajo	la	atención	de	la	mesa.	Se	hizo	un	silencio	incómodo,	sólo	roto	por	el	tintineo
de	algún	cubierto	sobre	el	plato.	Doña	Isabel	de	Zúñiga,	que	había	enrojecido	como
la	 grana,	 agachó	 la	 cabeza	 avergonzada.	 Las	 palabras	 de	 su	 esposo	 eran	 tan
inadecuadas	 que,	 además	 de	 suponer	 una	 ofensa	 para	 don	Gonzalo,	 resultaban	 una
desconsideración	hacia	la	reina.	El	Gran	Capitán,	impertérrito,	se	limpió	los	labios	y
dio	un	sorbo	a	su	vino.

—No	me	lo	parece	así.	—Obvió	todo	tratamiento—.	Ignoro	si	tendré	otra	ocasión
para	poder	dar	ese	testimonio	a	la	reina,	mi	señora.	A	buen	seguro	permaneceré	en	la
corte	 pocos	 días.	 Su	Alteza	—miró	 al	 rey—	me	 ha	 encomendado	 una	misión	 que
requiere	 toda	 mi	 atención	 y	 dedicación.	 Además,	 vuesa	 merced	 haría	 bien	 en	 no
inmiscuirse	en	conversaciones	que	en	nada	le	conciernen.

Las	palabras	del	Gran	Capitán	acentuaron	la	 tensión	en	torno	a	 la	mesa.	Al	rey,
sin	embargo,	no	parecía	molestarle	lo	ocurrido.	Observaba	con	el	codo	en	el	brazo	del
sillón	y	el	puño	sobre	la	barbilla.	Almazán	mantenía	la	vista	fija	en	el	plato,	pensando
en	la	forma	de	sacar	el	mayor	beneficio	de	aquella	circunstancia.

—Se	nota	que	sois	un	segundón	y	que	no	habéis	recibido	la	educación	que	ha	de
guardarse	en	una	 situación	como	 la	que	os	 encontráis,	 compartiendo	mesa	con	Sus
Altezas	y	quienes	ostentan	la	representación	de	los	mayores	linajes	del	reino.

Don	Gonzalo	miró	fijamente	a	don	Fadrique	y	en	su	boca	se	insinuó	una	sonrisa.
—¿Cómo	se	explica	entonces	que	un	segundón	como	yo	esté	sentado	a	la	derecha

de	nuestra	reina,	en	un	asiento	que	precede	al	que	ocupáis	vos?
—¡Cómo	os	atrevéis!
—¡Cómo	os	atrevéis	vos!
La	 tensión	 crecía,	 pero,	 en	 presencia	 del	 rey,	 nadie	 osaba	 abrir	 la	 boca.	 Don

Fernando	 parecía	 disfrutar	 con	 el	 enfrentamiento.	Con	 gestos,	 el	maestresala	 había
indicado	a	los	criados	que	dejasen	de	servir	la	mesa.

—¡Soy	duque	de	Alba!	—alzó	la	voz	don	Fadrique.
Don	Gonzalo	había	soportado	demasiados	desaires	y	desplantes	en	la	corte.	Podía

asumir	aquél	como	uno	más,	pero	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	se	le	insultara	de
aquella	 forma	y	decidió	 responder	 a	Alba	como	merecía	 su	 insolencia.	Sin	alzar	 la
voz,	sus	palabras	sonaron	rotundas.

—Yo	lo	soy	de	Sessa,	de	Santángelo	y	de	Terranova.	Os	diré	que	eso,	aunque	vos
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no	podéis	apreciarlo	en	su	verdadera	medida,	carece	de	importancia,	don	Fadrique.
—¿Qué	queréis	decir	con	eso,	alcaide?
Era	el	rey	quien	había	formulado	la	pregunta.
—El	 título	 de	 que	 presume	 don	 Fadrique	 fue	 ganado	 por	 alguno	 de	 sus

antepasados	que	mereció	esa	dignidad.	Él	sólo	lo	ha	recibido	en	herencia	y	tendrá	que
demostrar	ser	digno	de	él.	Yo,	señor,	como	soy	sólo	un	segundón	dentro	de	mi	linaje
familiar	—miró	 al	 duque—,	 he	 tenido	 que	 ganar	 cada	 uno	 de	 esos	 títulos	 con	mi
espada…	al	servicio	de	Vuestra	Alteza.

Don	Fadrique	iba	a	replicar,	pero	doña	Germana	se	adelantó	y	propuso	un	brindis
que	sirvió	para	poner	punto	final	a	la	disputa.

—Esta	noche	celebramos	la	presencia	de	don	Gonzalo	en	la	corte.	También	nos
acompaña	 don	 Fadrique.	 Ambos	 dirigirán	 nuestros	 ejércitos	 en	 empresas	 muy
importantes	para	nuestros	reinos.	Pidamos	que	la	victoria	 los	acompañe.	—La	reina
alzó	 su	 copa—.	 ¡Por	 la	 victoria	 de	 nuestras	 armas!	 ¡Por	 don	 Gonzalo!	 ¡Por	 don
Fadrique!

Los	presentes	corearon	el	brindis	y	alzaron	sus	copas.
El	mayordomo	indicó	a	 los	criados	que	reanudaran	el	servicio	y	en	el	comedor,

para	 alivio	de	 casi	 todos	 los	presentes,	 volvió	 a	 oírse	 el	 tintineo	de	 los	 cubiertos	y
poco	a	poco	los	comentarios	llenaron	el	ambiente.

El	duque	de	Alba,	herido	en	su	orgullo,	apenas	abrió	la	boca	durante	el	resto	de	la
cena.	Almazán,	por	el	contrario,	parecía	muy	complacido.	Para	sus	intereses	las	cosas
no	podían	haber	 rodado	mejor.	Don	Gonzalo	había	hecho	alarde	de	sus	méritos.	Se
había	 referido	 a	 sus	 títulos	 de	 Italia,	 sin	 mencionar	 que	 era	 señor	 de	 Órgiva,	 un
pequeño	detalle	que	podía	darle	suculentos	dividendos.

Una	 vez	 que	 los	 reyes	 se	 retiraron	 y	 los	 demás	 comensales	 se	 despedían	 con
cortesana	 disposición,	 el	 secretario	 se	 acercó	 a	 don	 Fadrique	 y	 le	 hizo	 unos
comentarios	 que	 al	 duque	 debieron	 de	 parecerle	 acertados	 porque	 asintió	 con	 una
sonrisa	en	los	labios.
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La	 cena	 en	 Los	 Tres	 Robles	 transcurría	 por	 cauces	 muy	 diferentes	 a	 los	 de	 la
residencia	 real.	 También	 se	 prolongaba	 mucho	 más	 al	 estar	 los	 tres	 veteranos
capitanes	 recordando	 viejas	 historias	 relativas	 a	 momentos	 especiales	 que	 habían
compartido	 cuando	 luchaban	 bajo	 las	 banderas	 del	 rey	 a	 las	 órdenes	 del	 Gran
Capitán.

—¿Se	acuerda	vuesa	merced	de	la	defensa	del	puente	sobre	el	Garellano	aquel	día
de	Nochebuena?	—preguntó	Acuña	a	García	de	Paredes.

—¡Cómo	voy	a	olvidarme	con	el	frío	que	hacía!
—¡Vuesa	merced	es	increíble!	¡Recordar	aquel	momento	a	causa	del	frío!
—¡Qué	 queréis	 que	 recuerde,	 señor	 capitán,	 si	 se	 me	 iban	 a	 helar	 hasta	 los

cojones!
Acuña	soltó	una	carcajada	y	vació	el	vino	de	su	jarrilla.
—Lo	decía	porque	fui	de	los	que	acudieron	en	vuestra	ayuda	cuando	sólo	hacíais

frente	a	una	veintena	de	enemigos.
—Más	de	una	docena	yacían	sobre	la	nieve.	Los	habría	despachado	a	todos.
—No	lo	creo	—replicó	Acuña	alzando	la	jarrilla	para	que	le	sirvieran	más	vino.
—¿Lo	duda	vuesa	merced?
—¡Con	los	cojones	hechos	unos	carámbanos	no	es	fácil	acometer	al	enemigo!
García	 de	 Paredes	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 de	 su	 amigo	 que	 habría

derribado	a	otro	hombre	menos	fuerte	que	Acuña.
—Recuerdo	aquellos	días.	Fueron	 terribles	—comentó	Medina—.	Don	Gonzalo

me	 encargó	 comprar	 todas	 las	 varas	 de	 lienzo	 blanco	 que	 se	 encontraran	 en	 los
pueblos	 de	 la	 zona.	 Era	 una	 pesadilla	 ir	 por	 los	 sitios	 en	 busca	 de	 aquella	 tela	 sin
tener	idea	de	para	qué	iba	a	servir.

—¿Cuándo	lo	supisteis?	—le	preguntó	el	gigante.
—Cuando	me	mandó	que	contratara	a	los	sastres	para	hacer	los	capotes.	Me	dijo

que	 los	 reuniera	 en	 el	 lugar	 donde	 iban	 a	 confeccionarlos	 y	 que	 pusiera	 centinelas
para	 que	nadie	 saliera	 de	 allí.	Los	pobres	 hombres	 estuvieron	 encerrados	 seis	 días.
Cuatro	trabajando	sin	descanso	y	dos	más	para	que	el	secreto	fuera	absoluto	hasta	que
don	Gonzalo	puso	en	marcha	la	operación.	Allí	comían,	allí	dormían	y	allí	hacían	sus
necesidades.	 Confeccionaron	 mil	 ochocientos	 capotes	 blancos	 para	 equipar	 a	 los
hombres	que,	en	medio	de	aquella	copiosa	nevada,	cruzaron	sin	ser	vistos	hasta	más
allá	 de	 las	 líneas	 enemigas.	 Cuando	 los	 franceses	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 estaban
cogidos	entre	dos	fuegos,	no	pararon	de	correr	hasta	La	Gaeta.	¿Lo	recuerdan	vuesas
mercedes?

Acuña	y	García	de	Paredes	asintieron	y	el	primero	se	excusó.
—Tengo	que	ir	a	orinar.	¡Tanto	vino…!
Un	mozo	le	indicó	que	el	mejor	sitio	para	aliviarse	era	el	patio	trasero	del	mesón.

Se	trataba	de	un	corral	solitario	y	sumido	en	la	oscuridad.	En	el	ambiente	flotaba	un
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penetrante	olor	a	meados	y	a	estiércol.
Acuña	 volvió	 a	 la	 mesa	 y	 se	 encontró	 con	 que	 Albornoz	 estaba	 allí.	 Le	 bastó

mirar	las	caras	de	sus	compañeros	para	saber	que	la	presencia	del	capellán	al	filo	de
la	medianoche	era	porque	algo	serio	había	ocurrido.

—¿Qué	hace	Vuestra	Paternidad	en	la	calle	tan	a	deshoras?
—Sentaos	 —le	 indicó	 Medina—.	 El	 páter	 está	 aquí	 porque,	 al	 parecer,	 ha

sucedido	algo	grave,	pero	no	ha	soltado	prenda.	Os	estábamos	esperando.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Acuña	sentándose.
El	mozo	se	acercó	con	la	jarrilla	de	vino	que	habían	pedido	para	que	el	capellán

se	refrescara.	Estaba	sofocado,	pues	había	venido	desde	la	casa	del	condestable	a	toda
prisa.	Dio	un	buen	trago	al	vino	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	No	fue
necesario	preguntarle	otra	vez.

—Su	Excelencia	y	el	duque	de	Alba	han	protagonizado	un	penoso	 incidente	en
presencia	del	rey.

—¿Cuándo?
—Ha	sido	durante	la	cena	con	que	el	rey	obsequiaba	a	don	Gonzalo.
El	capellán	contó	lo	que	había	acaecido.
—¿Os	lo	ha	contado	don	Gonzalo?
—No,	ya	saben	vuesas	mercedes	 lo	discreto	que	es	Su	Excelencia.	Quien	 lo	ha

explicado	ha	sido	doña	Constanza	de	Velasco,	una	sobrina	del	condestable	que	lo	ha
acompañado	a	la	cena.	La	dama	dice	que	se	han	vivido	momentos	muy	tensos.

—No	 le	 veo	 la	 importancia	 que	 Vuestra	 Paternidad	 da	 al	 suceso	 —comentó
García	de	Paredes—.	Tengo	entendido	que	don	Fadrique	ha	 recibido	 el	 encargo	de
dirigir	 el	 ejército	 que	va	 a	marchar	 sobre	Navarra	 y,	 según	 el	 rumor	que	 corre	 por
Burgos	estos	días,	no	hay	mucho	interés	en	ponerse	a	sus	órdenes,	pese	a	que	es	un
soldado	competente.

—Supongo	que	se	habrá	debido	a	una	cuestión	de	celos.	El	recibimiento	de	don
Gonzalo	ha	sido	triunfal	—señaló	Acuña.

El	capellán	dio	otro	trago.
—Es	 muy	 posible	 que	 haya	 algo	 de	 verdad	 en	 vuestras	 palabras.	 Pero	 ¿creen

vuesas	mercedes	que	he	venido	hasta	 aquí	 a	 estas	horas,	 perdiendo	el	 resuello,	 por
una	simple	rivalidad?

—Entonces,	contad	qué	más	hay.
—Doña	 Constanza,	 cuando	 se	 despedía,	 oyó	 dos	 frases	 sueltas	 de	 una	 breve

conversación	que	el	secretario	Almazán	y	el	duque	mantuvieron,	después	de	que	los
reyes	se	hubieran	retirado.	La	gravedad	está	en	lo	que	oyó	y	también	en	lo	que…	no
pudo	escuchar.

—¡Hablad	de	una	vez,	páter!	—exigió	el	gigantón.
—No	es	mucho	lo	que	doña	Constanza	oyó,	pero	don	Fadrique	y	el	secretario	se

traen	algo	entre	manos	relacionado	con	el	levantamiento	de	los	ejércitos.	El	secretario
dijo	al	duque	que	había	estado	soberbio	y	una	de	las	frases	que	la	dama	recuerda	es
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«…	no	se	preocupe	Vuestra	Excelencia,	lo	de	Italia	va	por	muy	buen	camino…».
—Podría	 referirse	 al	 éxito	 en	 la	 formación	de	nuestro	 ejército	—lo	 interrumpió

García	 de	 Paredes,	 que	 exclamó	 con	 júbilo—:	 ¡La	 formación	 de	 las	 compañías	 no
podría	ir	mejor!

—No	sea	vuesa	merced	tan	vehemente	y	dejadme	concluir.	El	secretario	añadió	a
lo	anterior:	«Sólo	espero	las	órdenes	de	Su	Alteza».

—¿Lo	que	oyó	fue	«no	se	preocupe	Vuestra	Excelencia,	lo	de	Italia	va	por	muy
buen	camino»	y	«Sólo	espero	las	órdenes	de	Su	Alteza»?	—preguntó	Acuña.

—En	efecto.
—Vuestra	 Paternidad	 ha	 dicho	 que	 doña	Constanza	 de	Velasco	 oyó	 dos	 frases.

¿Cuál	es	la	otra?
—«Menuda	sorpresa	va	a	llevarse	el	alcaide	de	Loja…».	No	me	pregunten	vuesas

mercedes	por	la	sorpresa	porque	no	la	sé.
—¿Don	Gonzalo	está	al	tanto	de	esto?	—inquirió	Medina.
—No	sabe	que	he	venido	a	contárselo	a	vuesas	mercedes,	pero	doña	Constanza	se

lo	ha	dicho	nada	más	 llegar	a	 la	casa.	No	quiso	hacer	mención	de	ello	mientras	 se
desplazaban	en	el	carruaje	que	los	ha	traído	del	castillo.	Aquí	se	está	tramando	algo.
Quesada	piensa	que	lo	ocurrido	entre	don	Gonzalo	y	don	Fadrique	no	ha	sido	fruto	de
la	casualidad…

—¿A	qué	se	refiere	el	matasanos?	—preguntó	García	de	Paredes.
—A	que	todo	estaba	preparado.	La	pretensión	era	la	de	hacer	saltar	a	don	Gonzalo

para	luego	poder	acusarlo	de…	No	sé	exactamente	de	qué,	pero	cuando	se	producen
esas	 situaciones,	 suelen	 decirse	 cosas	 de	 las	 que	 luego	 nos	 arrepentimos.	 Don
Fadrique	fue	quien	inició	la	polémica	al	acusar	a	don	Gonzalo	de	ser	un	segundón.

—¿Qué	piensa	don	Gonzalo?
—Cree	que	todo	es	debido	a	celos.	Lo	que	ya	he	comentado	sobre	los	problemas

para	 levantar	 el	 ejército	 que	 está	 teniendo	 el	 duque	 de	Alba.	 Le	 ha	 sorprendido	 la
reacción	de	don	Fadrique,	con	quien	no	había	mantenido	mala	relación,	aunque	como
tantos	otros	cuando	cayó	en	desgracia	no	movió	un	dedo.	Don	Gonzalo	también	está
muy	preocupado	con	 el	 recibimiento	que	 le	han	 tributado.	Sabe	que	para	 el	 rey	ha
supuesto	un	mal	 trago	y	está	deseando	partir	de	Burgos.	Sólo	piensa	en	 tener	 listos
los	preparativos	para	embarcar.	Espera	a	que	el	rey	lo	reciba	para	marcharse	a	 toda
prisa.	Mientras	tanto	dará	satisfacción	a	algunas	peticiones	que	han	llegado	a	casa	del
condestable.

—¿Peticiones?	¿Qué	clase	de	peticiones?
—Ahora	resulta	que	todos	quieren	hablar	con	él,	saludarlo,	que	les	cuente	cosas

de	sus	campañas.
—Tenemos	que	averiguar	que	están	tramando.	Quizá	no	sea	algo	grave,	pero	no

podemos	fiarnos.	Ese	Almazán	nunca	ha	tenido	en	estima	a	don	Gonzalo.	Fue	de	los
que	más	insidias	dejaron	caer	en	los	oídos	de	don	Fernando	cuando	el	rey	terminó	por
mandarlo	a	Loja	—comentó	Medina—.	Tiene	espías	en	la	alcazaba	que	le	informan
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de	qué	hace	o	deja	de	hacer.	Incluso…	bueno,	contadlo	vos.	—Miró	al	capellán.
—¿Qué	he	de	contar?
—Lo	de	las	palomas.
—¡Ah,	sí!	Alguien,	no	hemos	podido	descubrir	quién	pero	es	uno	de	los	que	ha

venido	con	nosotros	desde	Loja,	ha	enviado	palomas	mensajeras,	sospechamos	que	a
Burgos.	Aunque	tampoco	podemos	afirmarlo.

—No	se	fían	de	don	Gonzalo;	también	incluyo	al	rey	—afirmó	García	de	Paredes.
—Con	lo	que	esa	dama	ha	oído,	es	imposible	saber	lo	que	esa	gente	se	trae	entre

manos,	 aunque	 todo	 apunta	 a	 que	 afecta	 a	 don	Gonzalo	—señaló	Acuña—.	Lo	 de
«Menuda	sorpresa	va	a	llevarse	el	alcaide	de	Loja»	no	deja	dudas.

—Tal	vez	yo	pueda	conseguir	alguna	 información.	No	es	seguro…	—García	de
Paredes	se	pellizcó	la	barbilla—,	pero	es	posible.

—¿Qué	se	le	ha	ocurrido	a	vuesa	merced?
—Nada…,	 sólo	 es	 una	 posibilidad.	 Conozco	 a	 alguien	 que	 quizá	 pueda

facilitarnos	información.	Mañana	veremos	qué	se	puede	hacer.
—¿No	vais	a	decirnos	nada?
—No.	Hasta	 que	 no	 hable	 con	 esa	 persona	 será	mejor	 que	 no	 adelante	 nada	 a

vuesas	mercedes.
El	capellán	se	encogió	de	hombros.
—En	fin…,	me	marcho.	No	es	bueno	andar	 solo	por	 las	calles	y	menos	a	estas

horas.	—Albornoz	 apuró	 el	 vino	de	 su	 jarrilla	 antes	de	 levantarse—.	 ¡Ojalá	vuesas
mercedes	puedan	enterarse	de	algo!
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A	 Almazán	 no	 le	 sorprendió	 la	 llamada	 de	 Su	 Alteza.	 En	 realidad,	 estaba
aguardándola.	 Desde	 la	 víspera,	 cuando	 le	 dijo	 al	 duque	 de	 Alba	 que	 la	 disputa
favorecería	 sus	 planes	 y	 que	 esperaba	 poder	 darle	 noticias	 excelentes	 en	 breve,	 no
había	parado	de	buscar	la	forma	de	sacar	el	mejor	partido	a	lo	ocurrido.	El	rey	tenía
que	tomar	alguna	decisión	después	del	enfrentamiento	vivido.

—Enseguida	estaré	con	Su	Alteza	—respondió	al	ujier	que	le	había	comunicado
el	deseo	del	rey	de	verlo	inmediatamente.

Cinco	minutos	más	tarde	se	hallaba	en	el	despacho	de	don	Fernando.	El	aspecto
del	 monarca	 denotaba	 que	 había	 descansado	 poco	 durante	 la	 noche.	 Pensó	 que	 la
cantárida	 de	 Salazar,	 que	 tan	 buenos	 resultados	 estaba	 dando,	 podía	 terminar	 por
convertirse	en	un	problema.	No	había	dudas	de	que	el	rey	había	recuperado	su	vigor,
pero	 no	 era	 un	 jovencito	 y	 ciertos	 esfuerzos	 terminarían	 ocasionando	 perjuicios	 si
seguía	empeñado	en	dar	satisfacción	a	la	fogosidad	de	la	reina	y	su	voluntad	de	darle
un	heredero	a	la	Corona	de	Aragón.	Su	Alteza	estaba	con	una	pierna	estirada	y	el	pie
reposando	sobre	un	cojín	de	terciopelo	y	se	tapaba	con	una	gruesa	manta	de	lana.	Las
arrugas	de	su	rostro	parecían	más	pronunciadas.

—¿Cómo	se	encuentra	Vuestra	Alteza	esta	mañana?
—Mal,	Almazán,	mal,	aunque	he	de	deciros	que	ese	polvillo…
—Cantárida,	señor.
—La	cantárida	hace	milagros.	Es	un	vigorizante	extraordinario	y	me	proporciona

unos	 bríos	 sorprendentes.	 Pero	 los	 años	 pesan	 como	 si	 fueran	 de	 plomo	 y	 doña
Germana…	Bueno,	no	os	he	llamado	para	hablar	de	esas	cosas,	sino	para	comentar
con	 vos	 lo	 ocurrido	 anoche.	 ¿Qué	 os	 pareció	 la	 disputa?	 La	 reina	 afirma	 que	 don
Fadrique	 no	 estuvo	 muy	 afortunado	 al	 hacer	 aquellos	 comentarios	 y	 provocó	 la
reacción	del	duque	de	Sessa.

—No	 sabría	 deciros,	 señor.	 Como	 bien	 sabe	 Vuestra	 Alteza	 estaba	 en	 el	 otro
extremo	de	 la	mesa.	Pero	sí	observé	que	el	alcaide	de	Loja,	cuando	se	refirió	a	sus
títulos,	alardeó	de	haberlos	ganado	con	su	espada.

Don	Fernando	torció	el	gesto.
—Proseguid.
—No	 sé,	 alteza.	 Pero	 presumir	 de	 esa	 forma	 de	 sus	 hechos	 me	 pareció	 una

manifestación	 de	 arrogancia.	 Era…	 era…	 ¿cómo	 os	 diría?	 Una	 especie	 de
recordatorio	de	que	él	fue	quien	logró	que	Nápoles	forme	parte	de	los	territorios	de
vuestra	 corona.	 Esa	 arrogancia	 puede	 explicar	 en	 parte	 sus	 prisas	 por	 marchar	 a
Italia…	—Las	 palabras	 de	 Almazán	 destilaban	 el	 veneno	 en	 las	 dosis	 justas	 que
necesitaban	los	oídos	de	don	Fernando—.	Es	posible	que	don	Fadrique	no	estuviera
muy	acertado	con	lo	que	dijo,	pero	es	la	actitud	de	don	Gonzalo	de	Córdoba	la	que
despierta	desconfianza.	¿No	 le	parece	a	Vuestra	Alteza?	A	eso	habría	que	añadir	el
hecho	de	que	todas	las	noticias	coinciden	en	que	ha	sido	aclamado	como	a	un	héroe
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en	 su	 recorrido	 desde	Loja	 hasta	 llegar	 aquí.	Acerca	 del	 recibimiento	 que	 se	 le	 ha
tributado	en	Burgos,	no	tengo	que	añadir	nada	a	lo	que	vos	conocéis	tan	bien	como
yo.	Don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	puede	convertirse	en	un	problema.

Las	últimas	palabras	del	secretario	sonaron	como	una	sentencia	inapelable.	Había
preparado	 cuidadosamente	 su	 disertación.	 Debía	 ser	 breve,	 pero	 contundente.	 Sin
olvidar	 ninguno	 de	 los	 argumentos	 que	 podía	 extraer	 de	 las	 palabras	 que	 el	 Gran
Capitán	 había	 pronunciado	 durante	 la	 cena.	 Sabía	 que	 podían	 caer	 en	 un	 terreno
previamente	abonado	por	los	recelos	del	rey.

Don	Fernando,	que	había	escuchado	en	silencio	y	con	aire	caviloso	las	palabras
de	su	secretario,	le	preguntó:

—¿Habéis	preparado	ya	una	respuesta	al	canciller	de	Francia?
Almazán,	 que	 había	 esperado	 esa	 pregunta	 desde	 que	 compareció,	 disimuló	 y

aparentó	sorprenderse.
—¡No,	señor!	Vuestra	Alteza	me	dijo	al	conocer	la	propuesta	de	los	franceses	que

necesitaba	 meditar	 la	 respuesta.	 Aguardo	 vuestras	 órdenes.	 Si	 habéis	 tomado	 una
decisión,	la	carta	a	la	cancillería	francesa	puede	prepararse	en	poco	rato	y	el	correo
partir	hoy	mismo.

En	 realidad	 la	 carta	 estaba	 redactada.	 Fue	 lo	 primero	 que	 hizo	 al	 llegar	 por	 la
mañana	a	su	gabinete:	encargar	a	Barrientos	que	con	la	mayor	discreción	tuviera	listo
ese	trabajo,	por	si	Su	Alteza	se	lo	pedía	con	urgencia.

—Está	bien,	Almazán.	Aunque	esa	carta	del	canciller	puede	ser	una	trampa	para
enemistarnos	con	el	Papa	y	los	venecianos,	es	mucho	lo	que	en	este	momento	hay	en
juego.	Luis	no	es	persona	de	la	que	se	pueda	uno	fiar,	pero	tengo	la	impresión	de	que
se	 encuentra	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 Espero	 no	 equivocarme	 al	 tomar	 esta
decisión.

—Mi	 impresión	 es	 que	Vuestra	Alteza	 acierta.	No	disponemos	 de	 tiempo.	Don
Fadrique,	 según	 mis	 noticias,	 está	 teniendo	 más	 problemas	 de	 los	 previstos	 para
levantar	el	ejército	con	que	invadirá	Navarra	y	el	alcaide	de	Loja	está…	está	lanzado.
Lo	 que	 sabemos	 es	 que	 sus	 compañías	 se	 están	 completando	 a	 una	 velocidad	 que
resulta	increíble	y	eso…	eso	supone	un	peligro.

El	rey	frunció	el	ceño.
—Don	Gonzalo,	sin	embargo…,	parece	ser	que	no	ha	buscado	el	protagonismo.
—He	 ahí	 una	muestra	 del	 posible	 peligro.	 Si	 aquí	 lo	 aclaman	 de	 esa	 forma…,

imaginaos	lo	que	puede	ocurrir	cuando	esté	en	Italia.
Don	Fernando	asentía	con	la	cabeza.	Para	el	secretario	era	más	elocuente	que	una

orden.
—Para	que	todo	esto	pueda	ejecutarse	don	Gonzalo	debe	permanecer	en	Burgos

al	menos	un	par	de	semanas.	Enviadle	una	carta	diciéndole	que	lo	recibiré	dentro	de
cuatro…	no,	mejor	de	cinco	días.

—Esa	es	una	excelente	idea,	señor.
Almazán	pidió	la	venia	para	retirarse	y	el	rey	se	la	concedió	con	un	movimiento
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de	 la	 mano.	 Cuando	 salió	 a	 la	 antecámara,	 daba	 la	 partida	 por	 ganada.	 Antes	 de
encerrarse	en	su	gabinete,	ordenó	al	ujier	que	buscara	a	Barrientos.

Minutos	 antes	 de	 que	 las	 campanas	 tocaran	 anunciando	 el	 ángelus,	 un	 correo
partía	de	Burgos	con	una	respuesta	para	el	canciller	de	Francia.	Un	instante	después
el	secretario	abandonaba	el	gabinete	sin	hacer	caso	de	 las	visitas	que	esperaban	ser
recibidas.	 No	 podía	 perder	 un	 minuto	 porque	 ya	 iba	 con	 mucho	 retraso,	 al	 haber
pedido	Su	Alteza	que	se	modificaran	unos	párrafos	en	el	texto	que	Barrientos	había
elaborado.	Eso	le	había	hecho	perder	un	tiempo	precioso	y	ahora	buscaba	retrasarse
lo	menos	posible.

Bajó	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 patio	 con	 paso	 presuroso	 sin	 atender	 las
peticiones	 y	 agitando	 las	 manos	 como	 si	 espantara	 moscas	 que	 revoloteaban	 a	 su
alrededor.

—¡Después!	¡Después!	Ahora	no	puedo	detenerme.	¡Tengo	mucha	prisa!
Al	 salir	 al	 patio	 comprobó	 con	 satisfacción	 que	 lo	 aguardaba	 la	 tartana	 que

utilizaba	para	bajar	del	castillo	a	la	ciudad	cuando	los	dolores	no	lo	obligaban	a	ir	en
silla	de	manos.	La	mula	estaba	enganchada	y	el	mozo	en	el	pescante.

—¡Vámonos,	deprisa!
—¿Adónde,	señor?
—¡Sal	del	castillo!	Ya	te	indicaré.
—Muy	bien,	señor.
Almazán	oyó	inquieto	el	alegre	repique	de	las	campanas	que	sonaban	en	las	torres

y	espadañas	de	las	iglesias	de	Burgos,	recordando	que	el	Ángel	del	Señor	anunció	a
María	que	concebiría	por	obra	y	gracia	del	Espíritu	Santo.	Cruzaron	la	barrera	donde
los	 centinelas	 guardaban	 los	 accesos	 a	 las	 rampas	 que	 conducían	 al	 castillo	 y	 sólo
entonces	 el	 secretario	 indicó	 al	 mozo	 que	 se	 dirigiera	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Román.
Estaban	llegando	al	templo	cuando	Almazán	le	ordenó:

—¡Cuélate	por	aquella	calle!
—¿Hacia	Santa	Águeda?
—Eso	es.	Te	detienes	tres	casas	más	allá.
Apenas	 la	 tartana	 se	 hubo	 detenido	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 del	 duque	 de	Alba,

aparecieron	unos	criados	que	le	ayudaron	a	bajar	del	carro.	El	contador	del	duque	lo
esperaba	en	el	zaguán.

—Soy	Teodomiro	de	la	Huerta,	don	Miguel,	el	contador	de	Su	Excelencia.	Está
aguardándoos	desde	hace	un	buen	rato.

—El	servicio	del	rey	es	imprevisible.	Me	ha	llamado	cuando	me	disponía	a	venir.
—Tened	la	bondad	de	acompañarme.
El	contador	lo	condujo	a	una	estancia	donde	esperaba	don	Fadrique.
—Llevo	 aguardando	 cerca…	 cerca	 de	 una	 hora,	 Almazán	—le	 espetó	 al	 verlo

aparecer.
—¡No	sabe	Vuestra	Excelencia	cuánto	lo	lamento!	Pero	el	rey	me	requirió	en	el

último	momento	y…
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—Dejaos	de	excusas.	Espero	que	vuestra	visita	responda	a	lo	que	me	decíais	en	la
nota.

—Vuestra	espera	ha	merecido	la	pena.	Sin	duda,	don	Fadrique.
—Teodomiro,	 cierra	 la	puerta	y	que	nadie	nos	moleste.	No	 te	vayas	demasiado

lejos.	Es	posible	que	te	necesite	después.
—Lo	de	anoche	salió	a	pedir	de	boca.	Vuestra	provocación	surtió	el	efecto	que

deseábamos.	 Su	 Alteza	 está	 muy	 enfadado,	 sobre	 todo,	 después	 de	 que	 hayamos
comentado	que	don	Gonzalo	se	vanagloria	de	lo	que	ha	conseguido.	Poco	menos	de
que	el	rey	le	debe	el	reino	de	Nápoles.

—Ésa	es	una	buena	noticia,	pero	en	vuestra	nota	me	indicabais	algo	más.
—Así	es.
La	 conversación	 que	 mantuvieron	 el	 duque	 y	 el	 secretario	 no	 se	 prolongó

demasiado.	 Veinte	 minutos	 después	 Almazán	 abandonaba	 la	 casa	 y	 el	 propio	 don
Fadrique	 lo	 acompañaba	 a	 la	 puerta	 y	 lo	 despedía	 con	muestras	 de	 complacencia.
Luego	se	encerró	con	el	contador	y	echaron	cuentas.

—Para	 esta	 suma,	 Vuestra	 Excelencia	 necesitará	 firmar	 un	 pagaré.	 No
disponemos	de	ese	efectivo.

—¿Qué	cantidad	habría	que	solicitar?
—La	mitad	de	 lo	que	me	habéis	dicho.	Quizá…	quizá	apurando	mucho,	podría

bastarnos	con	unos	tres	mil	ducados.
—Prepara	 los	papeles	y	que	 sean	 cuatro	mil.	Podemos	 encontrarnos	 con	gastos

inesperados.
—Es	 cierto,	 señor,	 pero	 esa	 cantidad	 no	 saldrá	 gratis.	 Cuanto	 más	 pidamos,

mayores	serán	los	réditos.
—No	será	por	mucho	tiempo.	Solicita	cuatro	mil	ducados.	¿Habrá	problema?
—No	lo	creo,	señor.
—¿Cuánto	tiempo	necesitarás	para	que	disponga	del	dinero?
—Puede	 que	 un	 día,	 señor.	 A	 lo	 sumo	 dos.	 Siempre	 que	 las	 garantías	 que

ofrezcamos	parezcan	las	adecuadas.
—Podemos	ofrecer	algunas	joyas	de	la	duquesa.
—Ésa	 es	 una	 buena	 opción.	 Si	 Vuestra	 Excelencia	 me	 dice	 cuáles	 son	 puedo

preparar	una	relación.
Don	Fadrique	se	quedó	pensativo.	Parecía	hacer	cálculos.
—Prepara	los	papeles	y	aguarda.	No	creo	que	tarde	mucho.
El	duque	se	encaminó	a	los	aposentos	de	su	esposa.	Tenía	un	valioso	collar	que

había	formado	parte	de	su	dote	y	podía	cubrir	la	garantía	más	exigente.	Era	una	joya
extraordinaria.

No	 se	 supo	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 alcoba,	 pero	 la	 discusión	 entre	 el	 duque	 y	 su
esposa	 fue	 acalorada.	 Tanto	 que	 sus	 gritos	 se	 oyeron	 por	 toda	 la	 casa.	 También	 se
escuchó	la	rotura	de	algún	objeto	de	cristal,	y	casi	media	hora	después	don	Fadrique
salía	del	aposento	dando	un	sonoro	portazo	y	llevando	un	cofre	entre	sus	manos.
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Malgarida,	 la	 vieja	 aya	 de	 doña	 Isabel	 de	 Zúñiga,	 que	 estaba	 en	 la	 calle
atendiendo	la	llamada	de	un	viejo	conocido	cuando	se	produjo	la	disputa,	entró	en	el
aposento	de	su	señora	al	ser	informada	del	suceso.	La	encontró	echada	sobre	el	lecho,
con	el	peinado	deshecho	y	la	ropa	desordenada.	Se	acercó	con	el	dolor	mostrándose
en	su	rostro.	Doña	Isabel	era	su	niña,	había	estado	a	su	lado	desde	que	cumplió	los
cinco	años	y	la	quería	como	si	fuera	la	hija	que	Dios	no	le	había	concedido.	Desde
que	la	duquesa	de	Sevilla,	que	era	título	propio	de	doña	Isabel,	era	una	jovencita,	se
había	convertido	en	su	confidente	y	amiga	y,	desde	hacía	algunos	años,	en	su	paño	de
lágrimas.

—Tomad,	señora,	bebed	un	poco	de	agua.	Os	hará	bien.
La	duquesa	se	había	abrazado	a	ella	y	 roto	a	 sollozar.	Las	 lágrimas	que	corrían

por	 las	mejillas	de	doña	Isabel	revelaban	el	dolor	que	sentía	su	alma.	Hacía	 tiempo
que	 su	 esposo	 se	 había	 olvidado	 de	 las	 galanterías	 de	 otro	 tiempo,	 se	 mostraba
grosero	 y	 rudo,	 la	 humillaba,	 incluso	 había	 llegado	 a	 alzarle	 la	 mano	 sin	 llegar	 a
pegarle.	 Su	 confesor	 le	 aconsejó	 resignación	 y	 prometió	 hablar	 con	 don	 Fadrique.
Había	 aceptado	 el	 consejo	 con	 sumisión	 y	 el	 padre	 Benítez	 había	 cumplido	 su
compromiso;	al	menos	su	esposo	no	había	vuelto	a	alzarle	 la	mano,	aunque	habían
menudeado	los	desplantes	y	hasta	la	había	insultado	en	varias	ocasiones,	faltándole	al
respeto	debido	incluso	delante	de	los	criados.

—¿Qué	ha	pasado,	mi	señora?	—le	preguntó	dándole	un	pañuelo.
—El	duque	se	ha	mostrado	muy	violento.
—¿Os	ha	pegado?
—No,	 pero	 hemos	 forcejeado.	Me	 he	 resistido	 a	 entregarle	 las	 joyas	 que	 había

recibido	de	mi	madre.	Mi	negativa	 lo	ha	enloquecido.	—Dio	un	sorbo	al	agua	y	 la
notó	salada	porque	era	una	mezcla	de	lágrimas—.	No	sé	qué	le	ocurre	a	mi	esposo.

—¿Entre	las	joyas	está	el	collar?
—Sí,	en	realidad	era	lo	único	que	quería.
—¿Para	qué	deseaba	una	joya	de	tanto	valor?
—Pretende	ofrecerla	como	garantía	de	cierta	suma	de	ducados.
—Será	por	lo	de	Navarra.
La	duquesa,	que	se	limpiaba	las	lágrimas	con	el	pañuelo,	se	quedó	mirándola.
—¿Tú	crees?
—Hace	un	rato	me	han	dicho	que	hay	problemas	con	la	recluta	de	hombres.
La	duquesa	recordó	el	incidente	que	protagonizó	su	marido	la	víspera.
—Anoche,	durante	la	cena	se	produjo	una	penosa	situación	en	presencia	del	rey	y

de	la	reina.
—¿Qué	ocurrió?
—Mi	 esposo	 se	 encaró	 con	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba.	 Tuvieron	 palabras	 muy

gruesas.
—Es	posible	que	el	recibimiento	dispensado	por	la	gente	al	Gran	Capitán	lo	haya

puesto	celoso.	Según	tengo	entendido,	los	hombres	acuden	a	alistarse	en	el	ejército	de
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don	Gonzalo	de	Córdoba	como	si	fueran	de	verbena.	Levantar	dos	ejércitos	a	la	vez
no	es	cosa	 fácil.	Castilla	 siempre	ha	andado	corta	de	gente.	Me	da	 la	 impresión	de
que	parte	de	las	dificultades	de	vuestro	esposo	están	relacionadas	con	eso.

—¿Cómo	sabes	tú	todo	eso	de	las	dificultades?
—Porque	me	lo	ha	contado	un	paisano	con	quien	me	he	encontrado	en	la	plaza	de

la	catedral	esta	mañana.
—¿Alguien	de	Plasencia?
—Lo	de	paisano	es	por	extremeño,	señora.	Es	de	Trujillo.	Se	trata	de	un	capitán

que	ha	peleado	en	otras	campañas	a	las	órdenes	del	Gran	Capitán.	Se	llama	García	de
Paredes.	Es	un	gigante	que	saca	la	cabeza	a	hombres	de	mucha	envergadura.

—¿Qué	hace	en	Burgos?
La	conversación	parecía	haber	animado	a	la	duquesa,	hasta	el	punto	de	mostrarse

interesada	por	un	asunto	como	aquél.
—Ha	 venido…	 bueno,	 no	 sé	 muy	 bien	 a	 qué	 ha	 venido.	 Supongo	 que	 para

ponerse	a	sus	órdenes.	Él	es	quien	me	ha	contado	que	la	gente	acude	a	alistarse	como
si	 fueran	de	fiesta.	En	su	pueblo	han	 levantado	 la	compañía	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.	¿Os	importuno	si	os	pregunto	por	lo	que	sucedió	en	la	cena	de	anoche?	¿Por	qué
se	encaró	el	duque	con	el	Gran	Capitán?

—Todo	 comenzó	 cuando	 don	 Fadrique	 echó	 en	 cara	 al	Gran	Capitán	 el	 ser	 un
segundón.	Casi	lo	trató	de	advenedizo.

—¡Santo	Dios!
—Don	Gonzalo	 le	 replicó	 con	 una	 retahíla	 de	 títulos,	 señalando	 que	 los	 había

ganado	 por	 sus	 propios	 actos	 y	 que	 no	 los	 heredaba	 por	 los	méritos	 contraídos	 de
otros.	Mi	esposo	estaba	a	punto	de	estallar,	pero	la	reina	cortó	el	incidente	con	mucha
habilidad.

—Don	Fadrique	y	don	Gonzalo	son	dos	gallos	de	pelea	y	el	rey	los	ha	metido	en
el	mismo	corral	y	tal	vez	vuestro	esposo	esperaba	que	Su	Alteza	lo	enviara	a	Italia.

—No,	Malgarida.	Lo	de	Navarra	es	muy	importante,	quizá	más	que	lo	de	Italia.
No	sé	qué	le	ocurre	a	mi	marido,	pero	de	un	tiempo	a	esta	parte	está	como	loco.

El	aya	se	remetió	un	mechón	de	pelo	blanco	que	había	escapado	de	su	cofia	y	se
recolocó	las	tocas.

—¿Sólo	se	ha	llevado	el	collar?
Doña	Isabel	asintió.	En	sus	labios	se	dibujó	un	mohín	y	rompió	a	llorar	de	nuevo.

Malgarida	necesitó	un	buen	rato	hasta	que	logró	calmarla.
—Ese	collar	fue	un	regalo	del	rey	Enrique	a	mi	familia.	Es	la	joya	más	preciada

que	tengo.	Quizá	la	haya	perdido	para	siempre.
—Permitidme	 que	 lo	 diga,	 señora,	 pero	 vuestro	 esposo	 ha	 actuado	 como	 un

miserable.
—No	sé	a	qué	manos	irá	a	parar.
—¿Queréis	que	me	entere?
—Claro	que	sí,	pero	¿cómo	vas	a	lograrlo?
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—Eso	dejadlo	de	mi	cuenta.
Malgarida	le	acarició	 la	mano	y	trató	de	animarla	con	palabras	de	consuelo	que

decía	 sin	 pensar	 porque	 su	mente	 estaba	 en	 otra	 parte.	 Se	 juró	 a	 sí	misma	 que	 no
cejaría	hasta	conocer	todos	los	entresijos	de	aquella	situación.

La	monotonía	de	sus	susurros	tuvo	la	virtud	de	dormir	a	su	señora.	La	cubrió	con
una	 manta	 para	 evitar	 que	 se	 enfriara	 y	 salió	 de	 puntillas	 de	 la	 alcoba	 para	 no
despertarla.

www.lectulandia.com	-	Página	266



38

Teodomiro	de	la	Huerta	visitó	aquella	misma	tarde	a	Simón	de	Orduña,	un	mercader
dedicado	a	la	exportación	de	lanas	y,	desde	hacía	algunos	años,	a	importar	paños	de
Flandes.	 Era	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 de	 Burgos.	 Poseía	 unos	 amplios
almacenes	en	Santander	desde	cuyo	puerto	salían	y	entraban	los	barcos	cargados	con
las	partidas	de	género	que	eran	objeto	de	su	actividad	comercial.

El	 contador	 de	 don	 Fadrique	 mostró	 al	 mercader	 el	 collar	 y	 le	 solicitó	 un
préstamo	de	 cuatro	mil	ducados.	La	 suma	era	muy	elevada,	pero	 el	 comerciante	 lo
sopesaba	 y	 estaba	 impresionado.	 Por	 sus	 manos	 habían	 pasado	 joyas	 muy
importantes,	pero	nada	que	se	pareciera	a	aquel	collar.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo
que	podía	valer	una	pieza	de	tanta	calidad.

—Como	verá	vuesa	merced	es	una	joya	digna	de	una	reina.
—Lo	es.	Si	no	fuera	porque	su	dueño	es	don	Fadrique,	tendría	sospechas…	¡Hay

tanto	falsificador!	No	obstante,	creo	que	lo	mejor	será	que	la	 tase	un	experto.	Es	la
única	forma	de	que	podamos	conocer	su	valor.	¿Qué	os	parece	si	visitamos	a	Nicolás
de	Aranda?	Es	el	joyero	más	cualificado	de	la	ciudad.	Su	tasación	será	ajustada.

Visitaron	el	taller	que	estaba	junto	a	la	puerta	de	Santa	María.	Nicolás	de	Aranda
era	 un	 perito	 en	 joyas	 y	 gemas,	 un	 experto	 tasador	 de	 origen	 converso,	 que
acumulaba	la	sabiduría	de	varias	generaciones	de	plateros	y	orífices.

Al	igual	que	le	había	ocurrido	a	Orduña,	el	joyero	no	disimuló	su	asombro	ante	el
collar.	Una	pieza	como	aquélla	no	se	veía	todos	los	días	y	no	escatimó	alabanzas.

—¡Es	una	maravilla!	¡Estas	piedras	son	de	las	más	limpias	y	rutilantes	que	jamás
he	visto!	—exclamó	concentrando	su	atención	en	la	joya.	La	examinaba	con	una	lente
de	aumento	que	un	artilugio	mantenía	sobre	uno	de	sus	ojos—.	¡Los	esmaltes	relucen
con	un	brillo	poco	común,	el	oro	es	finísimo	y	está	trabajado	por	un	verdadero	artista!
—Se	quitó	la	lente	de	aumento	del	ojo	y	miró	a	sus	visitantes—.	¡Este	collar	vale	una
fortuna!

—¿Cuánto	es	una	fortuna,	maestro?	—preguntó	Orduña.
—Para	hacer	una	tasación	ajustada	habría	que	contar	las	piedras	y	medirlas…
—No	pretenderéis	desmontarlo…
—No,	Teodomiro,	perded	cuidado.	Aunque	eso	sería	lo	más	correcto	para	que	la

tasación	 fuera	más	 exacta.	 Habrá	 que	 pesarlo	 y	 realizar	 un	 examen	más	 detenido.
¿Vuesas	mercedes	tienen	prisa?

—No	—respondió	el	mercader—,	pero	¿cuánto	tardaríais	en	hacer	el	peritaje?
—Calculo	que	media	hora,	quizá	un	poco	más.
Orduña	miró	al	contador,	que	asintió.
—Poneos	a	trabajar.
Después	 de	 examinarlo	 con	 todo	 detenimiento,	 de	 contar	 las	 piedras	 preciosas,

cuyo	número	y	tamaño	fue	consignando	minuciosamente,	desmontó	unos	engarces	y
pesó	las	tres	piezas	en	que	se	podía	separar,	siendo	cada	una	de	ellas	una	joya	por	sí
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sola.	 El	 contador	 y	 el	 mercader	 lo	 observaban	 con	 curiosidad,	 sin	 perder	 detalle.
Después	el	 joyero	sacó	de	una	caja	de	madera	con	su	 interior	 forrado	de	 terciopelo
una	balanza	de	precisión.

—Es	capaz	de	pesar	un	adarme	—comentó	con	orgullo,	mientras	la	equilibraba.
Pesó	las	piezas	hasta	tres	veces	cada	una	y	anotó	los	resultados.
—Observo	que	sois	muy	minucioso	—señaló	el	contador.
—En	este	trabajo	hay	que	serlo.	El	oro	y	las	piedras	son	muy	valiosas;	un	error,

incluso	pequeño,	puede	suponer	una	pérdida	considerable.	—Mientras	hablaba	hacía
una	serie	de	cálculos	que	repasó	con	cuidado—.	El	valor	del	collar	está	en	torno	a	los
cinco	mil	ducados,	más	bien	algo	más.

—Eso	 son…	 —el	 mercader	 calculó	 mentalmente—	 un	 cuento	 y	 ochocientos
setenta	y	cinco	mil	maravedíes.

—Podría	incluso	valer	dos	cuentos	de	maravedíes	—añadió	el	joyero.
El	 contador,	 al	 oír	 la	 cifra,	 suspiró	 aliviado.	 Sabía	 que	 Orduña	 estaba

impresionado	con	la	belleza	de	la	joya	y	dispuesto	a	satisfacer	los	cuatro	mil	ducados
que	le	había	solicitado	si	el	joyero	señalaba	que	el	valor	del	collar	estaba	por	encima
de	esa	cifra.

—Necesitaríamos	que	hicierais	una	descripción	del	collar.	Vos	sois	un	experto	y
lo	llevaréis	a	cabo	con	todo	esmero	—indicó	el	contador.

—¿La	necesitáis	por	escrito?
—Desde	luego.
Nicolás	de	Aranda	se	sentó	en	un	bufetillo	y	tomó	el	recado	de	escribir.
—Lo	mejor	será	que	vaya	diciendo	lo	que	escribo	por	si	vuesas	mercedes	desean

hacer	alguna	precisión,	¿no	les	parece?
—Ésa	es	una	excelente	idea.
El	 joyero	 cogió	 los	 papeles	 donde	 había	 hecho	 sus	 anotaciones	 y	 comenzó	 a

escribir.
—Un	collar	de	oro	que	pesa	—miró	la	notilla—	nueve	marcos,	tres	onzas	y	cuatro

ochavas.	 Tiene	 siete	 esmeraldas,	 tres	 de	 ellas	 grandes	 y	 cuatro	 medianas.	 Lleva
engarzado	un	rubí	morado…

—Podríais	añadir	que,	según	se	dice,	ese	rubí	perteneció	al	rey	Salomón…
El	joyero,	asombrado,	miró	a	Teodomiro.
—¿Os	parece	que	ese	detalle	es	necesario?	—objetó	Orduña.
—Si	vuesa	merced	no	lo	desea,	no	se	pone.	No	añade	nada	a	la	descripción,	pero

es	un	detalle	de	interés.
El	comerciante	se	dio	cuenta	de	que	se	había	equivocado	al	plantear	la	duda.	Si	la

joya	 quedaba	 en	 su	 poder	—algo	 que	 no	 se	 sabía—,	 esa	 referencia	 la	 hacía	 más
valiosa.

—Anotadlo,	anotadlo	—corrigió	rápidamente.
—…	un	rubí	morado	que,	se	dice,	perteneció	al	rey	Salomón,	al	que	acompañan

nueve	 rubíes	 medianos	 y	 un	 diamante	 —el	 joyero	 observó	 el	 collar—	 de	 forma
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ochavada.	 También	 lleva	 engastadas	 doce	 perlas	 gruesas	 y	 —otra	 vez	 miró	 el
papelillo	con	las	anotaciones—	ciento	cuarenta	y	tres	perlas	menores.

—Podéis	añadir	que	el	collar	perteneció	al	rey	don	Enrique	IV.	¿Os	parece	bien
esa	precisión?	—Teodomiro	miró	a	Orduña.

—Por	supuesto.
Se	despidieron	del	 joyero	con	palabras	de	agradecimiento.	Cada	uno	de	ellos	 le

entregó	un	ducado	por	la	tasación	y	volvieron	a	casa	del	mercader.
—Bien,	amigo	mío.	—Orduña	miraba	casi	con	arrobo	el	collar—.	Después	de	la

tasación,	no	hay	duda	de	que	puede	garantizar	la	suma	que	vuestro	señor	quiere.
—Así	 es.	 Pero	 no	 olvidéis	 que	 sólo	 queda	 en	 prenda.	 Su	 Excelencia	 pagará	 el

interés	 habitual	 del	 tres	 y	medio	 por	 ciento	 por	 período	 de	 un	 año,	 que	 podrá	 ser
renovable	 por	 otro	más.	Si	 se	 os	 abonara	 la	 cantidad	 antes	 de	que	pase	 el	 año,	 los
réditos	serán	a	proporción	del	tiempo	transcurrido.	Me	firmaréis	un	recibo	haciendo
constar	 que	 el	 collar	 queda	 en	 vuestro	 poder,	 exclusivamente,	 como	 garantía	 del
préstamo.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Desde	luego.
—Entonces,	que	uno	de	vuestros	escribientes	redacte	el	contrato	en	el	que	copiará

la	 descripción	 del	 collar	 para	 que	 en	 el	momento	 de	 la	 devolución	 no	 haya	malos
entendidos.

Orduña	 llamó	 a	 un	 escribiente	 que	 redactó	 los	 términos	 del	 préstamo	 en	 las
condiciones	en	que	había	sido	pactado	y	añadió	que	quedaba	en	poder	de	Simón	de
Orduña	el	collar	cuya	descripción	copió.

El	contador	comprobó	el	texto.
—¿Sois	conforme?
—A	plena	satisfacción.
—Entonces	 tened	el	dinero	dispuesto	para	mañana.	 ¿Os	viene	bien	acudir	 a	 las

diez	a	casa	de	don	Fadrique?
—Allí	estaré	con	el	dinero.
—Allí	se	os	entregará	el	collar.	—Teodomiro	ya	lo	había	guardado	en	la	caja—.

También	estará	presente	un	escribano	público	que	dará	fe	del	contrato.
El	contador	abandonó	la	casa	de	Simón	de	Orduña	rebosante	de	satisfacción.	No

podía	 llevar	 mejores	 noticias	 a	 su	 señor.	 Al	 entrar	 se	 encontró	 con	 el	 aya	 de	 la
duquesa,	que	parecía	estar	aguardándole.

—¡Malgarida!
—Tengo	que	hablar	con	vos.
—He	de	ver	a	Su	Excelencia.
—Tengo	que	hablar	con	vos	y	no	quiero	dejarlo	para	más	tarde.	Si	lo	del	duque

no	corre	demasiada	prisa…
—¿Tanto	os	urge?
—Más	de	lo	que	vuesa	merced	pueda	pensar.
Aquellas	palabras	le	produjeron	inquietud.
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—En	ese	caso,	decidme,	¿qué	queréis?
—¿Aquí?	—Malgarida	 se	mostró	 irónica—.	 ¿Os	 parece	 un	 sitio	 adecuado	 para

una	conversación?
El	contador	no	 tenía	buena	 relación	con	aquella	vieja,	a	 la	que	consideraba	una

arpía.	 Malgarida	 sabía	 demasiadas	 cosas.	 Algunas,	 que	 lo	 afectaban	 directamente,
jamás	 debían	 llegar	 a	 oídos	 del	 duque.	 Ésa	 era	 razón	 suficiente	 para	 no	 enfadarla.
Nunca	 lo	había	amenazado,	pero	 le	había	advertido	en	alguna	ocasión	que	con	ella
era	mejor	no	andarse	con	pamplinas.

—Vayamos	a	mi	escritorio.	Allí	estaremos	más	cómodos.
El	contador	 le	cedió	el	paso.	Su	 lugar	de	 trabajo	estaba	atestado	de	cartapacios,

cuadernos	de	cuentas	y	rimeros	de	papeles.	Apenas	hubo	cerrado	la	puerta,	Malgarida
le	espetó:

—¿Adónde	habéis	llevado	el	collar?
—¿Qué	collar?	—El	contador	se	puso	a	la	defensiva.
—Os	he	dicho	que	conmigo	no	os	andéis	con	paparruchas.	Me	refiero	al	que	os

ha	entregado	don	Fadrique.	¿Adónde	ha	ido	a	parar	y	por	qué	razón?
El	 contador	 supo	 que	 no	 podía	 escabullirse.	 Respondió	 con	 desgana,	 pero	 sin

faltar	a	la	verdad.
—Ha	servido	como	garantía	de	un	préstamo	que	Simón	de	Orduña	ha	hecho	al

duque.	Nuestro	amo	necesita	una	elevada	cantidad	de	dinero.
—¿Para	qué?
—Eso	es	algo	que	no	os	importa.
—Pero	importa	a	la	duquesa,	mi	señora.	Ese	collar	es	suyo.	Ella	lo	recibió	de	su

familia.
—Es	un	asunto…	delicado.
El	 contador	 no	 podía	 desvelar	 lo	 que	 sabía	 sobre	 aquella	 cuestión.	 Era	materia

reservada	y	el	duque	le	había	exigido	la	máxima	discreción.	Lo	que	se	preguntaba	era
cómo	 Malgarida	 había	 llegado	 tan	 lejos.	 Ahora	 tenía	 que	 ser	 cauto	 porque	 de	 lo
contrario	podía	pagarlo	muy	caro.

—¿Está	relacionado	con	el	ejército	que	ha	de	mandar	don	Fadrique?
El	 contador	 vio	 el	 cielo	 abierto.	 La	 propia	 Malgarida	 le	 había	 facilitado	 una

salida.
—Efectivamente,	 levantar	un	ejército	supone	afrontar	gastos	muy	elevados	y	se

necesita	dinero	en	efectivo.	El	duque	recuperará	el	collar.	No	os	quepa	duda.
—Más	os	vale	que	así	sea.	Así	que	echad	bien	las	cuentas.	¿He	hablado	claro?

Acuña	y	Medina,	que	habían	estado	con	don	Gonzalo,	entraron	en	Los	Tres	Robles.
García	de	Paredes	y	sus	compañeros	discutían	en	torno	a	una	mesa.	Los	hombres	del
gigantón,	 cuando	 vieron	 a	 los	 capitanes	 acercarse,	 se	 retiraron	 discretamente
dejándoles	el	sitio.
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—¡Vino,	mesonero!	—pidió	Acuña.
—¡Vino	 y	 algo	 a	 lo	 que	 hincar	 el	 diente!	 —reclamó	 García	 de	 Paredes—.

¡Estamos	desmayados!
El	mesonero	se	acercó	con	tres	jarrillas	de	vino.
—Si	vuesas	mercedes	tienen	un	poco	de	paciencia,	puedo	traerles	unas	migas	con

torreznos	que	resucitarían	a	un	muerto.	¿Qué	me	decís?
—Muy	bien,	pero	traed	algo	para	matar	el	hambre	mientras	llegan	las	migas.
—¿Algo	de	queso	y	un	poco	de	morcilla?
—Eso	no	estaría	mal.
—Enseguida,	señores.
—Don	Gonzalo	está	que	trina	—señaló	Medina.
—¿Por	lo	que	nos	contó	el	páter?
—No;	el	rey	no	lo	recibirá	hasta	dentro	de	cinco	días.
—¡Qué	coño	tendrá	que	hacer!	—exclamó	García	de	Paredes.
Por	 un	 momento	 quedaron	 en	 silencio	 y	 el	 mesonero	 llegó	 con	 el	 queso	 y	 la

morcilla.	Estaban	dando	buena	cuenta	de	ello	cuando	Medina	preguntó	al	extremeño:
—¿Hay	algo	de…	«la	posibilidad»	a	la	que	se	refirió	vuesa	merced	anoche?
—Estoy	 esperando	 noticias.	 Seguramente	 no	 las	 tendré	 hasta	mañana	 o	 tal	 vez

pasado	mañana.	Ya	veremos.
—¿Ha	hablado	vuesa	merced	con	alguien?
—Esta	mañana.
—¿Es	secreto	o	se	puede	contar?
García	de	Paredes	les	explicó	lo	que	había	hecho.
—¿Piensa	vuesa	merced	que	podría	enterarse	de	algo?
—Es	posible.
—Me	da	en	la	nariz	que	todo	esto	forma	parte	de	un	mismo	tinglado	—comentó

Acuña.
—Tal	vez	la	sorpresa	que	iba	a	recibir	don	Gonzalo	de	la	que	hablaba	el	secretario

fuera	que	don	Fernando	lo	pone	a	la	cola	de	sus	audiencias…	para	humillarlo.
Justo	 cuando	 el	 mesonero	 traía	 una	 fuente	 rebosante	 de	 migas,	 recibieron	 una

visita	que	para	García	de	Paredes	fue	toda	una	revelación.
—¡Por	todos	los	santos	de	la	corte	celestial!	¿Es	vuesa	merced	o	se	trata	de	una

aparición?	¡Mendoza!
Hubo	abrazos	y,	 tras	 sentarse	y	pedir	 vino	para	 él,	García	de	Paredes	 supo	que

había	regresado	a	España,	administraba	la	hacienda	de	un	tío	suyo	y	se	había	casado.
También	que	era	quien	había	 escoltado	al	 correo	que	 llevó	a	Loja	 las	órdenes	para
don	Gonzalo.	Acuña	 le	 contó	 lo	que	 la	víspera	había	ocurrido	durante	 la	 cena	y	 la
disputa	que	había	mantenido	don	Fadrique.

—Todo	apunta	a	que	está	conchabado	con	el	 secretario	del	 rey	en	algún	asunto
turbio.

Mendoza	no	pudo	evitar	acordarse	de	 lo	que	 la	carta	astral	que	 iba	a	entregarle
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aquella	 tarde	 a	 don	 Gonzalo	 decía	 en	 sus	 párrafos	 finales	 cuando	 aludía	 a	 «los
cuervos»	como	una	posible	«fuente	de	sinsabores».

—Fue	el	secretario	Almazán	quien	me	encomendó	esa	tarea.
—Es	un	bellaco.	¿Quién	ha	visto	que	a	un	capitán	se	encomiende	escoltar	a	un

correo?	¡Por	sus	venas	corre	sangre	de	judío!	¿Estáis	a	su	servicio?
—No,	fue	un	encargo	que	me	hizo	porque	yo	había	servido	a	las	órdenes	de	don

Gonzalo.	 Me	 marcho	 a	 Italia	 con	 él,	 aunque	 antes	 tendré	 que	 levantar	 mi	 propia
compañía.

—¡Dadlo	 por	 hecho,	 Mendoza!	 —El	 gigantón	 le	 palmeó	 la	 espalda—.	 En
Extremadura	 las	 plantillas	 están	 cubiertas	 y	 sobra	 gente.	 Acuden	 en	 masa.	 No
tendréis	problemas	cuando	invoquéis	el	nombre	de	don	Gonzalo.	¡Jamás	había	visto
una	cosa	igual!

—Pues	aquí	el	duque	de	Alba,	a	quien	el	rey	ha	encargado	el	ejército	de	Navarra,
tiene	serias	dificultades	para	alistar	a	los	hombres	que	necesita.	Corre	el	rumor	de	que
levantar	dos	ejércitos,	que	en	total	suman	cerca	de	treinta	mil	hombres,	no	resultará
fácil.

—El	tiempo	acaba	poniendo	a	cada	cual	en	su	sitio	—sentenció	García	de	Paredes
—.	Gente	hay	mucha	y	en	disposición	de	enrolarse	en	el	ejército,	pero	no	son	tontos.
Todas	las	cajas	de	guerra	suenan,	pero	no	lo	hacen	de	la	misma	forma.	Eso	depende
de	quién	las	toca.	Los	hombres	se	están	alistando	bajo	las	banderas	de	don	Gonzalo.

—No	tiene	vuesa	merced	que	decírmelo.	Fui	testigo	en	Córdoba	de	cómo	la	gente
acudía	en	masa.	Estuve	con	Peralta	y	con	mosén	Mudarra.	Pasé	por	allí	cuando	volvía
de	Loja.	Tenían	las	compañías	formadas	y	les	sobraba	gente.

—Forma	una	compañía	de	caballos	—comentó	Acuña.
—Será	 de	mucha	 utilidad.	Después	 de	Pedro	Navarro,	 el	mosén	 era	 quien	más

sabía	de	cavar	minas	y	experimentar	con	pólvora	—apostilló	García	de	Paredes.
—¿Tienen	vuesas	mercedes	algún	compromiso	mañana	por	la	noche?	—preguntó

Mendoza.
—No…	—Acuña	miró	a	sus	compañeros—.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Sería	un	placer	invitaros	a	cenar	en	mi	casa.	Así	conoceréis	a	mi	esposa.
—Estaremos	encantados	—respondió	el	gigante	en	nombre	de	todos.
Antes	 de	 que	 Mendoza	 abandonara	 Los	 Tres	 Robles,	 un	 soldado	 se	 acercó	 a

Medina	y	 le	 susurró	algo	al	oído.	Era	uno	de	 la	 escolta	que	 los	 acompañaba	desde
Loja.

—Disculpen	vuesas	mercedes	—se	excusó	Medina	levantándose.
Se	 apartó	 con	 el	 soldado	 unos	 pasos	 y	 sostuvieron	 una	 breve	 conversación.

Cuando	Medina	regresó	a	la	mesa,	García	de	Paredes	le	preguntó:
—¿Ocurre	algo?
—Poca	cosa,	el	que	se	dedicaba	a	enviar	recados	con	palomas	flota	en	las	aguas

del	Arlanzón.
—¿Lo	han	eliminado?
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—Lo	han	descubierto	y	en	una	bronca	organizada	en	una	partida	de	naipes…
—¿Quién	era?	—preguntó	Acuña.
—Un	tal	Moreno.	Entró	hace	meses	al	servicio	de	Su	Excelencia,	 recomendado

por	no	recuerdo	quién.
—Entonces,	¿asunto	concluido?
—Concluido	—aseveró	Medina,	y	añadió—:	De	todo	esto	chitón.
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Don	Gonzalo	recibió	a	Mendoza	en	una	salita	decorada	con	austeridad	en	la	que	sus
anfitriones	habían	dispuesto	unas	bebidas	y	unas	bandejas	con	golosinas.

—¿Donde	está	vuestra	esposa?	—le	preguntó	al	ver	que	Maria	no	lo	acompañaba.
—Está	indispuesta,	señor.	Su	mayor	deseo	habría	sido	acompañarme	y	conoceros,

pero	se	ha	 levantado	con	mareos	y	unos	vómitos	que	no	han	dejado	de	mortificarla
durante	el	día.

—¿Embarazada?
—No	lo	sé,	señor.
—Ésa	será	la	razón.
—Esperemos	que	así	sea.
El	Gran	Capitán	comentó	que	llevaba	un	día	muy	complicado.
—La	audiencia	con	el	rey	se	retrasará	varios	días	y	después	me	han	dado	noticia

de	que	varios	de	los	soldados	que	me	han	acompañado	están	enfermos.	He	ordenado
a	Quesada	que	acuda	a	atenderlos.	Ha	regresado	hace	poco	y	achaca	sus	males	a	un
guiso	de	habas	en	malas	condiciones.	Hay	días	que	se	presentan	negros.

—Pero	Vuestra	Excelencia	estará	satisfecho	con	el	recibimiento	de	los	burgaleses.
¡Fue	grandioso!

—Satisfecho	 y	 preocupado,	 mi	 buen	 Mendoza.	 Estas	 manifestaciones	 tienen
también	 su	 parte	 negativa.	A	 vuesa	merced	 no	 necesito	 explicárselo.	 Supongo	 que
vuestro	viaje	de	regreso	fue	bueno.

—Sí,	señor.	Estuve	en	Montilla.
Don	Gonzalo,	que	había	cogido	un	dulce	de	almendra,	no	se	lo	llevó	a	la	boca.
—¿Qué	hicisteis	allí?
—Visitar	 las	 ruinas	 de	 la	 que	 fue	 vuestra	 casa.	 Después	 de	 lo	 que	me	 habíais

contado	sobre	lo	sucedido	a	vuestro	sobrino…
—Supongo	que	todo	será	presa	del	abandono.
Mendoza	 era	 consciente	 de	 que	 aquello	 suponía	 para	 don	 Gonzalo	 revivir	 una

historia	 muy	 penosa.	 Sin	 embargo,	 era	 la	 ocasión	 para	 cumplir	 lo	 que	 le	 había
prometido	a	Leonor	Rodríguez.

—La	maleza	crece	entre	los	restos	de	las	murallas.	Pero	no	sólo	visité	esas	ruinas.
Tuve	ocasión	de	hablar	con	alguien	que	os	conoce	muy	bien.

—¿Con	quién?
—Con	Leonor	Rodríguez.
—¿Con	mi	ama?
—Así	es,	señor.	Hablé	con	vuestra	ama	de	cría.
—Nunca	ha	querido	salir	de	Montilla.	Varias	veces	le	pedí	que	formara	parte	de

mi	casa.
—Me	 lo	 comentó,	 y	 también	 me	 habló	 de	 cómo	 era	 la	 vida	 en	 vuestra	 casa

cuando	erais	un	niño.	Tiene	una	memoria	prodigiosa.
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—¡Era	muy	lista!
—Sigue	siéndolo.	Me	dio	una	carta	para	vos.
Mendoza	sacó	de	una	carpetilla,	en	la	que	don	Gonzalo	no	había	reparado	hasta

entonces,	la	misiva	del	ama.
—¿Quién	ha	escrito	la	carta?	—preguntó	antes	de	empezar	a	leer.
—Fui	yo,	señor.
Don	 Gonzalo	 la	 leyó	 con	 emoción	 contenida.	 Leonor	 estaba	 despidiéndose,	 le

decía	que	todos	los	días	rezaba	por	él	y	le	revelaba	la	existencia	de	la	carta	astral	que
el	capitán	don	Luis	de	Mendoza	le	entregaría	y	le	explicaría	lo	ocurrido	con	ella.

—¿Qué	es	eso	de	una	carta	astral?
—El	 horóscopo	 que	 os	 confeccionó	 un	 estrellero	 que	 vivía	 en	Montilla	 por	 la

fecha	en	que	vos	nacisteis.
Don	Gonzalo	frunció	el	ceño.
Mendoza	 le	 contó	 la	historia	que	había	oído	de	 labios	de	Leonor	 con	 todos	 los

detalles	y	la	razón	que	el	ama	de	cría	le	había	dado	para	no	entregársela	antes.
—No	le	otorgaba	mucho	crédito	hasta	que	comprobó	que	los	hechos	recogidos	en

estos	papeles	se	han	venido	cumpliendo.
—¿Vos	conocéis	lo	que	está	escrito	ahí?
—Sí,	 señor.	 Leonor	 me	 pidió	 que	 se	 la	 leyera,	 aunque	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años

debieron	 de	 leerle	 estos	 pliegos	 muchas	 veces	 porque	 conocía	 su	 contenido	 de
memoria.

—¿Esa	carta	también	se	refiere	a	los	tiempos	que	corren?
—Sí,	señor.	Hay	alguna	alusión	a	este	tiempo,	aunque	los	astrólogos,	como	bien

sabéis,	 suelen	 hacer	 sus	 predicciones	 de	 forma	 un	 tanto	 oscura.	 Pero	 por	 lo	 que
respecta	 a	 las	 de	 vuestro	 pasado	 está	 claro	 que	 ese	 Ahmed	 no	 era	 un	 charlatán.
Conocía	el	lenguaje	de	los	astros.

—Hay	mucho	 charlatán	 que	 se	 dedica	 a	 hacer	 pronósticos	 sin	 estar	 capacitado
para	ello.

—Os	aseguro	que	no	es	el	caso.
—¿Queréis	darme	esa	carta?
Don	Gonzalo	la	leyó	sin	prisas.	Debió	de	hacerlo	varias	veces	porque	los	minutos

pasaban	sin	que	levantara	la	vista	del	papel.	Mendoza	habría	dado	un	buen	puñado	de
ducados	 por	 saber	 lo	 que	 en	 aquellos	momentos	 estaba	 pasando	 por	 la	 cabeza	 del
Gran	Capitán.

—Es…	 es	 extraordinario.	 ¿Estáis	 seguro	 de	 que	 este	 horóscopo	 fue
confeccionado	cuando	nací?

Mendoza	titubeó	un	momento.	Eran	las	mismas	dudas	que	él	había	tenido	cuando
en	casa	de	Leonor	Rodríguez	leía	aquellos	párrafos,	que	podían	ser	una	biografía	de
don	 Gonzalo,	 aunque	 expresada	 en	 los	 términos	 propios	 de	 astrólogos,	 augures	 y
adivinadores.

—Señor,	lo	que	dice	al	final	vuestra	ama	de	cría	no	podía	saberlo	cuando	pasé	por
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Montilla.	Ésa	es	otra	de	las	razones	por	las	que	no	he	insistido	a	mi	esposa	para	que
viniera.	Si	hablábamos	de	esto…

—Entonces…,	¿lo	de	los	mareos	y	los	vómitos?
—Es	cierto,	señor.	Pero	no	creo	que	este	embarazada.
Don	Gonzalo	miró	de	nuevo	el	papel.
—Aquí	dice	que	«el	rey	lo	destinará	a	un	lugar	apartado	donde	morará	por	causa

de	maledicencias	y	envidias	provocadas	por	el	fulgor	de	su	estrella».	¡Santo	Dios!	Se
está	refiriendo	a	Loja.

—¿No	lo	habíais	leído	aún,	señor?
—No.
—Creía	que	ya…
—Apenas	he	pasado	de	la	mitad.	Estoy	tan…	confuso…	Mejor	dicho,	estoy	tan

asombrado	 con	 lo	 que	 está	 escrito	 en	 este	 papel	 que	 leo	y	 releo	un	mismo	párrafo
varias	 veces.	 —Don	 Gonzalo	 fijó	 de	 nuevo	 la	 vista	 en	 la	 carta,	 pero	 un	 instante
después	 volvió	 a	 alzarla—.	También	 anuncia	 la	 nueva	 campaña	de	 Italia…	Dice…
dice	que	«Recibirá	órdenes	de	hacerse	a	la	vela	para	reparar	ciertos	entuertos	que	su
ausencia	provocaba».	¡Es	increíble!

—Entiendo	que	lo	que	está	ahí	escrito	os	cause	tanta	admiración.	Lo	que	se	dice
afecta	a	vuestra	propia	vida.	A	mí	me	provocó	una	gran	impresión.

Don	Gonzalo	volvió	a	la	lectura	y	Mendoza	contuvo	la	respiración.
—Esto…	esto	es…	¿Recordáis	lo	que	dice	al	final?
—Sí,	excelencia.
Don	Gonzalo	leyó	con	voz	grave:
—«La	empresa,	que	alegrará	su	corazón,	le	provocará	pesadumbre.	Los	cuervos

podrían	ser	de	nuevo	fuente	de	grandes	sinsabores».	No	hay	duda	de	que	se	refiere	al
presente.	¿Quién	más	ha	leído	esto,	Mendoza?

—Nadie	más,	 señor.	Al	menos	 desde	 que	Leonor	Rodríguez	me	 lo	 confió	 para
que	os	lo	entregara.

El	Gran	Capitán	fijó	de	nuevo	la	vista	en	el	papel.
—Dice	que	esta	empresa	me	provocará	pesadumbre…
—Pero	la	frase	es	muy	oscura.	Me	he	permitido	leerla	varias	veces.	Señala	a	los

cuervos	como	posible	fuente	de	sinsabores.
—Este…	este	Ahmed	se	ha	referido	también	a	ellos	unos	párrafos	más	arriba.	Los

culpa	 de	 que	 el	 rey	me	 confiara	 la	 alcaidía	 de	 Loja.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 alude	 a
quienes	en	la	corte	maquinan	contra	mí.	¿Sabéis	que	anoche	tuve	una	disputa	con	el
duque	de	Alba?

—Sí,	señor.
—¿Cómo	os	habéis	enterado?
—A	mediodía	he	estado	en	Los	Tres	Robles	conversando	con	Acuña,	Medina	y

García	de	Paredes…
—¿Cómo	es	posible	que	ellos	estén	al	tanto?
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Mendoza	lamentó	el	comentario,	pero	ya	no	tenía	remedio.	Se	limitó	a	encogerse
de	 hombros,	 aunque	 sabía	 que	 el	 capellán	 era	 quien	 les	 había	 facilitado	 la
información.

—Este	páter…
Don	Gonzalo	concentró	su	atención	en	el	otro	pliego	donde	estaban	dibujados	los

astros	en	la	posición	que	ocupaban	el	día	de	su	nacimiento.	Examinó	detenidamente
aquellos	dibujos	hasta	que	comentó:

—Habéis	dicho	que,	además	de	vos,	nadie	más	ha	leído	esta	carta.
—Sí,	señor,	al	menos	desde	que	me	la	confió	vuestra	ama	de	cría.
—Guardad	silencio	sobre	ello.	No	es	conveniente	que	ciertas	cosas	se	divulguen.
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Simón	 de	 Orduña	 llegó	 puntual	 a	 la	 hora	 fijada.	 Había	 acudido	 a	 casa	 de	 don
Fadrique	Álvarez	de	Toledo	en	un	carruaje	cerrado	del	que	bajaron	dos	hombres	antes
de	que	él	 lo	hiciera.	Miraron	a	ambos	 lados	de	 la	calle	y	efectuaron	una	 indicación
para	que	un	tercer	viajero	bajase	del	carruaje.	Portaba	dos	grandes	talegos	de	cuero
que	debían	de	pesar	lo	suyo.	Por	último,	descendió	del	carruaje	el	mercader.

Fue	 Teodomiro	 de	 la	 Huerta	 quien	 los	 condujo	 hasta	 un	 despacho	 donde
aguardaba	un	escribano	público	que	ya	tenía	redactada	una	escritura	de	préstamo	y,
sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 la	 leyó	 ante	 Orduña	 y	 el	 contador,	 que	 mostraron	 su
conformidad	con	lo	redactado.	Después	el	individuo	que	había	llevado	los	talegos	fue
contando	 los	 ducados,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 Teodomiro,	 colocándolos	 en
montoncitos	de	cincuenta	hasta	completar	los	cuatro	mil	que	habían	sido	concertados.
Concluida	la	operación,	las	monedas	fueron	devueltas	a	los	talegos.

—Si	todo	es	conforme,	sólo	necesitamos	la	presencia	de	Su	Excelencia	para	que
rubrique	la	escritura	—indicó	el	escribano.

El	contador	agitó	una	campanilla	y	al	punto,	por	una	puerta	disimulada	mediante
un	trampantojo,	apareció	un	sujeto	que	debía	de	estar	aguardando	la	llamada.

—Avisa	a	Su	Excelencia.
Poco	después	don	Fadrique	Álvarez	de	Toledo	entró	por	la	misma	puerta.	Saludó

a	 los	 presentes,	 cruzó	 una	 mirada	 con	 su	 contador,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y
preguntó	al	escribano	dónde	tenía	que	firmar.	Resuelta	la	formalidad,	se	marchó	tan
rápidamente	 como	 había	 llegado.	 Teodomiro	 entregó	 la	 caja	 con	 el	 collar,	 tras
mostrárselo	al	escribano	y	a	Orduña,	y	dio	por	concluida	la	operación.	El	mercader
abandonó	 el	 lugar,	 con	 cara	 de	 satisfacción,	minutos	 antes	 de	 que	 otro	 carruaje,	 la
tartana	de	Almazán,	se	detuviera	a	la	entrada.	Lo	acompañaba	Galindo.

Entraron	 rápidamente	 y	 otra	 vez	 el	 contador	 se	 convirtió	 en	 su	 introductor.	 En
esta	ocasión	don	Fadrique	estaba	esperando	al	secretario	en	el	mismo	aposento	donde
había	tenido	lugar	la	formalización	del	préstamo.	La	presencia	de	Almazán	no	pasó
inadvertida	 al	 aya	 de	 la	 duquesa,	 que	 había	 estado	 toda	 la	mañana	pendiente	 de	 la
entrada	y	salida	de	visitas.	Observó	desde	 la	galería	alta	que	daba	al	patio	cómo	el
secretario	 del	 rey	 era	 llevado	 a	 presencia	 del	 duque.	Malgarida	 necesitó	muy	 poco
para	 atar	 algunos	 cabos	 y	 recolocándose	 las	 tocas	 corrió	 escaleras	 abajo	 hasta	 la
puerta	que	había	junto	al	despacho	del	duque,	la	misma	por	la	que	don	Fadrique	había
entrado	 para	 formalizar	 el	 préstamo	 con	 Simón	 de	 Orduña.	 Disimulados	 en	 una
pintura	mural	había	dos	pequeños	orificios	que	permitían	ver	sin	ser	visto.	Tuvo	que
detenerse	un	momento	y	serenarse	porque,	si	se	pegaba	a	la	puertecilla,	su	respiración
era	tan	agitada	que	podía	delatar	su	presencia.

Desde	 aquel	 privilegiado	 observatorio	 pudo	 asistir	 al	 encuentro	 del	 duque	 y	 el
secretario,	y	enterarse	de	lo	que	don	Miguel	Pérez	de	Almazán	hacía	allí	y	de	cuál	era
el	destino	del	dinero	que	el	duque	había	recibido	por	el	collar	de	su	esposa.	También
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se	enteró	de	algo	más,	aunque	no	hablaban	de	forma	explícita	y	lo	hacían	en	voz	tan
baja	 que	 apenas	 podía	 oír	 palabras	 sueltas.	 Aguardó	 allí	 a	 que	 el	 sujeto	 que
acompañaba	al	secretario,	con	la	ayuda	de	Teodomiro,	terminara	de	contar	ducados.
Entonces	don	Fadrique	y	Almazán	se	despidieron.	Tuvo	que	abandonar	su	escondite
precipitadamente	porque	el	duque	indicó	al	contador	que	los	acompañase	a	la	puerta
y	eso	significaba	que	podía	utilizar	aquella	puertecilla	para	abandonar	el	despacho.

Malgarida	subió	a	su	alcoba,	se	recogió	otra	vez	las	tocas	y,	echándose	un	manto
sobre	 los	 hombros,	 salió	 a	 toda	prisa	 de	 la	 casa	y	 se	 encaminó	 a	Los	Tres	Robles,
adonde	llegó	jadeando.	A	su	edad	no	estaba	para	aquellos	trotes.	Preguntó	al	primer
mozo	que	encontró	por	don	Diego	García	de	Paredes.

—¿El	gigante?
A	Malgarida	 le	 pareció	 un	 deslenguado.	 Referirse	 así	 a	 don	 Diego…	 Pero	 no

disponía	de	tiempo	para	discusiones.
—Sí,	el	gigante.	¿Está	aquí?
El	mozo	le	hizo	un	gesto	dejando	claro	que	la	información	tenía	su	precio.
—Si	 quieres	 ganarte	 lo	 que	me	 pides	 con	 la	 boca	 cerrada,	 además	 de	 avisarle

tendrás	que	traerme	un	poco	de	agua.
—¡Agua	 la	que	san	Pedro	nos	va	a	echar	encima,	señora!	 ¡Menuda	 tormenta	se

está	preparando!
—¡Anda,	 bribón!	 Tráeme	 un	 poco	 de	 agua,	 ¿no	 ves	 que	me	 estoy	 asfixiando?

Rápido,	trae	el	agua	y	dale	aviso	a	don	Diego.
El	mozo	no	se	movió	hasta	que	le	puso	la	moneda	en	la	palma	de	la	mano.	Sólo

entonces	le	trajo	el	agua	y	le	preguntó:
—¿Quién	le	digo	que	quiere	verlo?
—Malgarida…	la	de	Plasencia.
—¿La	de	dónde?
—La	de	Plasencia,	zopenco.	¡Vamos,	date	prisa!
El	 joven,	 haciendo	 gala	 de	 la	 desvergüenza	 propia	 de	 los	 mozalbetes	 de	 su

condición,	la	miró	un	momento	y	antes	de	marcharse,	a	toda	prisa,	le	soltó:
—Muy	ajada	os	veo	para	tanto	mozo.
—¡Hideputa!	¡Malnacido!	—Malgarida	lo	amenazó	agitando	el	puño	al	tiempo.
Riéndose,	el	joven	se	perdió	por	una	puerta	que	daba	a	un	patinillo	donde	estaban

los	capitanes	y	el	capellán,	quien	les	explicaba	que	don	Gonzalo	apenas	disponía	de
tiempo.

—Todos	 quieren	 presentarle	 sus	 respetos	 y	 agasajarlo.	 Esta	 tarde,	 un	 grupo	 de
damas	de	mucha	alcurnia	lo	han	invitado	a	merendar.

El	mozo	se	dirigió	a	García	de	Paredes,	interrumpiendo	al	capellán.
—Preguntan	por	vuesa	merced.
—¿Quién?
—Una	dama…	con	mucho	genio.	Se	llama	Malgarida.
García	de	Paredes	se	levantó	al	punto	y	dirigiéndose	a	la	concurrencia	les	dijo:
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—Es	una	grata	visita.
El	mozalbete	sonrió,	pensando	maliciosamente.
El	aya	daba	pequeños	sorbos	al	agua	cuando	apareció	García	de	Paredes.	El	mozo

se	había	escabullido.
—¡Doña	Malgarida!	¡Qué	alegría!
Se	inclinó,	besándole	la	mano	que	le	ofrecía.
—¿Hay	un	sitio	discreto	donde	poder	hablar?
García	de	Paredes	se	encogió	de	hombros.
—Esto	es	un	mesón,	amiga	mía.
Malgarida	buscó	sitio	con	la	mirada.
—Aunque	sea…	vamos	a	la	mesa	de	aquel	rincón.	Parece	un	lugar	tranquilo.
Tomaron	asiento	y	el	capitán	comprobó	que	el	cuenco	de	Malgarida	estaba	vacío.
—¿Queréis	beber	algo?	Se	os	ve	acalorada.	¿Una	infusión	de	verbena?	¿Un	agua

de	canela?
—Otro	poco	de	agua.
Don	Diego	buscó	con	la	mirada,	pero	no	encontró	al	mozo.	Tomó	el	cuenco,	se

acercó	 a	 la	 cantarera	 y	 él	 mismo	 lo	 llenó	 hasta	 el	 borde.	 En	 aquel	 momento	 un
relámpago	iluminó	el	lugar	y	un	instante	después	se	oyó	un	largo	trueno	y	el	sonido
del	agua	que	ya	caía	con	fuerza.

—Muchas	gracias,	don	Diego.
—¡Vaya	tormenta!
—Temí	que	me	sorprendiera	mientras	venía	hacia	aquí.
—¿Habéis	averiguado	algo?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	don	Diego!	¡Bajad	la	voz!
—Disculpadme.
Los	 relámpagos	 iluminaban	 fugazmente	el	mesón.	La	 tormenta	descargaba	 toda

su	intensidad	y	no	paraba	de	tronar.	La	lluvia	caía	por	los	aleros	con	tanta	furia	que
parecía	una	fuente	lanzando	los	chorros.

—Prestad	atención	porque	lo	que	voy	a	deciros	es	muy	grave…
Malgarida	decidió	contarle	con	detalle	lo	que	había	visto	y	oído.
—El	secretario	del	rey	ha	estado	de	visita	en	casa	del	duque.	Ya	se	ha	marchado

con	unos	talegos	llenos	de	dineros…
—¿Con	unos	talegos	de	dineros?
—Miles	de	ducados,	don	Diego.	Los	que	esta	mañana	ha	llevado	a	don	Fadrique

un	mercader	de	los	que	hacen	fortuna	con	el	comercio	de	las	lanas	y	paños.	Creo	que
se	llama	Orduña.	Apenas	se	marchó,	apareció	el	secretario.

—¿Para	qué	le	ha	llevado	ese	Orduña	el	dinero	al	duque?
—Para	 pagarle	 al	 secretario	 un	 favor	 y	 como	 don	 Fadrique	 anda	 corto	 de

fondos…	ha	tenido	que	empeñar	un	collar	de	la	duquesa,	mi	señora.	He	venido	a	toda
prisa	porque	 teníais	 razón	al	 sospechar	que	estaban	conchabados.	El	 secretario	está
moviendo	 hilos	 para	 perjudicar	 a	 don	 Gonzalo	 de	 Córdoba.	 Es	 hombre	 de	 mucha
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influencia	en	el	ánimo	del	rey.
—¡Es	un	hideputa!
—Teneos,	don	Diego,	no	alcéis	la	voz.
—Tuve	ocasión	de	conocerlo	en	Nápoles.	Acompañaba	a	don	Fernando	cuando

visitó	 aquel	 reino.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	Almazán	 tratara	 de	 hacerle	 alguna
mala	 pasada	 a	 don	Gonzalo.	 La	 corte…	 la	 corte	 es	 lo	más	 parecido	 a	 un	 nido	 de
víboras.	Es	mucha	la	gente	que	pulula	en	torno	a	los	reyes	cuyo	deseo	es	medrar	sin
muchos	trabajos.	Se	valen	del	esfuerzo	ajeno	para	conseguir	honores	y	dineros.

—Quizá	 tengáis	una	 idea	de	 lo	que	es	 la	corte,	pero	 la	 realidad	no	os	 la	podéis
imaginar,	don	Diego.	Vuesa	merced	es	un	soldado	y	vive	alejado	de	ese	mundo.	Sois
de	 los	que	se	 juegan	el	pellejo	por	el	engrandecimiento	del	 rey	y	del	 reino.	Pero	 la
gente	que	se	arrima	a	la	corte…	Esa	gente	es	harina	de	otro	costal.	Ya	me	entiende
vuesa	merced.

—¿Qué	es	lo	que	trama?
—No	lo	sé,	pero	afecta	a	don	Gonzalo	de	Córdoba	y	tiene	que	ver	con	la	recluta

de	 las	 tropas	 que	 el	 duque	 va	 a	 mandar.	 Almazán	 ha	 dicho	 al	 duque	 que	 no	 se
preocupe	 por	 ese	 asunto.	 Parece	 que	 don	 Fadrique	 tiene	 problemas	 para	 reunir	 los
hombres	que	ha	de	llevar	a	Navarra	y	el	secretario	culpa	de	ello	a	don	Gonzalo.	No
sabría	deciros	por	qué,	pero	lo	culpa	a	él.

—¡Es	 una	 sabandija!	 No	 sé	 qué	 trampa	 habrá	 urdido,	 pero	 hace	 años
convencieron	 al	 rey	 de	 que	 el	 Gran	 Capitán	 pretendía	 coronarse	 rey	 de	 Nápoles.
¡Atajo	 de	 calumniadores!	 Lo	 peor	 fue	 que	 don	 Fernando,	 quien	 nunca	 ha	 tenido
simpatías	a	don	Gonzalo,	acabó	creyéndoselo.	¡Fue	esa	caterva	de	desalmados	la	que
logró	que	el	rey	lo	mandara	a	Loja!

—Sosegaos,	don	Diego.	Esa	vehemencia	no	os	llevará	a	ningún	sitio.
—Tenéis	 razón	 —respondió	 García	 de	 Paredes	 acariciándose	 el	 mentón	 y

guardando	silencio	durante	unos	segundos—.	Es	probable	que	quiera	poner	una	parte
de	 las	 tropas	que	se	alistan	con	don	Gonzalo	a	 las	órdenes	de	don	Fadrique.	 ¡Tiene
que	ser	eso!	El	muy	cabrón	se	aprovecha	de	su	influencia.

—Don	Fadrique	está	 tan	obsesionado	con	el	mando	del	ejército	de	Navarra	que
no	repara	en	nada.	Ha	dado	un	sofoco	muy	grande	a	mi	señora,	la	duquesa,	con	lo	del
collar	que	os	he	comentado.

—Es	lógico	que	esté	inquieto,	Malgarida.	La	ocupación	de	Navarra	es	el	principal
objetivo	del	rey.	Don	Fadrique	es	un	militar	competente,	pero	no	comparable	a	don
Gonzalo,	que	vuelve	a	mandar	nuestras	tropas	en	Italia,	y	no	quiere	que	lo	de	Navarra
pueda	 estropearse.	 Eso	 lo	 ha	 puesto	 a	 los	 pies	 de	 Almazán,	 a	 quien	 el	 diablo
confunda.

—Tengo	que	marcharme,	don	Diego.	Mi	presencia	en	un	sitio	como	éste…	no	es
lo	más	conveniente.

—No	sé	como	podré	pagaros	vuestra	ayuda,	amiga	mía.
—Debe	 bastaros	 con	 saber	 que	 no	 he	 olvidado	 la	 que	 prestasteis	 a	 mi	 padre

www.lectulandia.com	-	Página	281



cuando	se	vio	en	apuros.	¿Lo	recuerda	vuesa	merced?
—¡Bah!	No	fue	para	tanto.	Además…	han	pasado	muchos	años.
—No	lo	he	olvidado,	ni	 lo	olvidaré	mientras	viva.	Si	no	hubiera	sido	por	vuesa

merced,	después	de	que	aquellos	bribones	lo	acusaran	de	falsificar	moneda,	mi	padre
habría	 pagado	 con	 su	 vida	 y	 su	 honor	 habría	 quedado	 mancillado	 para	 siempre.
Cuando	muchos	 que	 se	 decían	 amigos	 de	 la	 familia	 no	 querían	 saber	 nada,	 vuesa
merced	los	desenmascaró	y	el	nombre	de	mi	padre	quedó	limpio.	Ahora	permitidme
un	consejo:	salid	de	Burgos	cuanto	antes	mejor.

—Ése	es	un	buen	consejo.	Tan	bueno	como	el	que	mi	padre,	que	gloria	de	Dios
haya,	me	dio	en	el	lecho	de	muerte.	Me	dijo	que	si	buscaba	honra	y	fama	me	hiciera
soldado,	 pero	 si	 lo	 que	 buscaba	 eran	 dineros	 no	 se	 me	 ocurriera	 engancharme	 al
ejército.	 Tenía	 razón.	 Por	 honrado	me	 tengo	 y	 eso	 es	 tan	 cierto	 como	 que	 guardo
pocas	monedas	en	la	bolsa.	Quizá	vos	también	llevéis	razón	al	decirme	eso,	pero	no
os	haré	caso.	No	pienso	irme	de	Burgos	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—Sabía	que	ésa	iba	a	ser	vuestra	respuesta,	pero	no	podía	dejar	de	decíroslo.
Malgarida	se	recogió	el	mechón	de	cabello	que	siempre	escapaba	de	su	toca,	se

puso	 en	 pie	 y	 ofreció	 su	 mano	 a	 don	 Diego.	 Abandonó	 Los	 Tres	 Robles
aprovechando	que	la	tormenta	ya	tronaba	a	lo	lejos	y	había	pasado	de	Burgos.
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El	Gran	Capitán	vestía	un	jubón	blanco	bordado	con	hilo	de	oro,	calzas	blancas	con
los	forros	del	mismo	color,	al	igual	que	sus	escarpines.	También	era	blanco	su	bonete,
adornado	como	siempre	con	un	zafiro	y	una	perla.	Su	aspecto	era	principesco.

La	estancia	donde	lo	recibieron	estaba	alfombrada	y	amueblada	con	suntuosidad.
En	un	 testero	 lucía	un	gran	espejo	veneciano	sobre	un	elegante	mueble	 tallado	con
primor	 en	 palo	 de	 santo.	 Dos	 pinturas,	 lujosamente	 enmarcadas,	 representaban
escenas	de	la	mitología	clásica.	Pesados	candelabros	de	plata	labrada	alumbraban	el
salón.	También	 las	damas	allí	congregadas	ofrecían	una	 imagen	que	señalaba	cómo
los	tiempos	de	mayor	austeridad	en	el	vestir	y	en	el	adorno,	en	vida	de	la	reina	Isabel,
habían	quedado	atrás.

Saludó	 a	 doña	 Juana	Enríquez	 de	Velasco,	marquesa	 de	Villena	 y	 señora	 de	 la
casa,	y	después	lo	hizo	con	las	otras	damas:	doña	Isabel	de	Zúñiga,	duquesa	de	Alba;
doña	Ana	López	de	Mendoza,	hija	del	duque	del	Infantado;	doña	Catalina	Álvarez	de
Toledo,	 condesa	 de	 Alba	 de	 Liste,	 y	 la	 condesa	 de	Monterrey,	 doña	 Francisca	 de
Ulloa.	Dedicó	 a	 cada	 una	 frases	muy	 cortesanas	 al	 tiempo	 que	 las	 obsequiaba	 con
unas	pulseras	de	plata	adornadas	con	cuentas	de	azabache.

—Decidnos,	 ¿dónde	 las	 habéis	 conseguido?	 —le	 preguntó	 la	 anfitriona
observando	cómo	lucía	en	su	muñeca—.	¡Son	bellísimas!

—Celebro	que	sean	de	vuestro	agrado.	Las	ha	confeccionado	un	joyero	morisco
que	 tiene	 su	 taller	 en	 Granada.	 Las	 piedras	 las	 adquirí	 hace	 años	 en	 Santiago	 de
Compostela,	cuando	peregriné	a	la	tumba	del	apóstol.

—¿Las	piedras	son	de	azabache?	—preguntó	la	hija	del	duque	del	Infantado.
Don	 Gonzalo	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Eran	 precioso.	 La	 joven	 se	 sonrojó	 pero	 le

sostuvo	la	mirada.	No	lo	conocía,	sólo	había	oído	hablar	de	sus	campañas	y	del	mal
pago	que	el	rey	le	había	dado	después	de	haberle	prestado	tan	importantes	servicios.

—Así	es,	mi	señora.	¿Sabéis	que	el	azabache	es	una	piedra	mágica?
Aquel	comentario	despertó	 la	curiosidad	de	 las	damas	que	 formaban	corro	a	 su

alrededor.
—¿Qué	queréis	decir	con	que	es	una	piedra	mágica?	—preguntó	la	anfitriona.
—Que	protege	contra	el	mal.
—Es	 un	 amuleto	 muy	 poderoso	 contra	 el	 mal	 de	 ojo	—añadió	 la	 condesa	 de

Monterrey—.	Bueno…,	al	menos	eso	es	lo	que	sostienen	algunos.
—Entre	ellos	el	morisco	que	las	labró.	Tienen	un	relieve	en	una	de	las	piedras.
Rápidamente	las	damas	buscaron	en	sus	pulseras.
—¿Es	una	mano?	—aventuró	una	de	ellas.
—Exacto,	una	mano	cerrada	en	forma	de	puño	—corroboró	don	Gonzalo.
—¡Es	una	higa!	—precisó	doña	Francisca	de	Ulloa—.	En	mi	 tierra	se	cuelga	al

cuello	de	los	recién	nacidos	para	protegerlos	del	mal	de	ojo.
—¡Vuesa	merced	nos	ha	hecho	un	 regalo	extraordinario!	No	sólo	es	bello,	 sino
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que	nos	protege	del	mal.	Por	ello,	nuestro	agradecimiento	ha	de	ser	doble.	—Doña
Ana	aún	estaba	ruborizada.

—Yo	diría	que	triple,	al	acceder	a	merendar	con	nosotras.
—Señora	mía,	soy	yo	quien	ha	de	estar	agradecido	por	vuestra	invitación.
Se	 acomodaron	 en	 un	 estrado	 donde	 don	Gonzalo	 ocupó	 el	 sitio	 de	 honor.	 La

marquesa	de	Villena	hizo	una	indicación	a	la	doncella	que	había	junto	a	la	puerta	y
aparecieron	varios	criados	con	bandejas	de	pastelillos,	hojaldres	rellenos	con	cabello
de	ángel,	canutillos	de	canela,	rosquillos	de	mazapán,	almendrados	y	otras	golosinas.
También	sirvieron	jarras	con	leche	merengada,	aloja,	agua	con	canela	y	limonada.

—Ha	dicho	vuesa	merced	que	peregrinó	a	Santiago,	¿cuándo	fue	eso?
—Poco	 después	 de	mi	 regreso	 de	Nápoles.	 Peregriné	 para	 dar	 gracias	 al	 señor

Santiago	 por	 su	 protección.	 En	 Compostela	 me	 aquejaron	 unas	 calenturas	 que	me
vienen	de	vez	en	cuando.	El	arzobispo	puso	a	mi	servicio	sus	médicos	y	criados.

—¿Por	esa	razón	disteis	de	limosna	la	gran	lámpara	de	plata	que	hay	junto	al	altar
del	apóstol?	—preguntó	doña	Francisca	de	Ulloa.

—Esa	limosna	tenía	previsto	darla.
—¿Desde	cuándo	os	aquejan	esas	fiebres?	¿Son	tercianas?	—preguntó	doña	Ana.
—Fue	en	los	pantanos	que	hay	en	el	curso	bajo	del	río	Garellano.	Es	una	comarca

insalubre.	Hay	muchos	mosquitos.	Desde	entonces	aparecen	de	cuando	en	cuando.
—¿Cómo	es	Nápoles,	don	Gonzalo?	Contadnos,	¿cómo	es	la	vida	en	esa	ciudad

que	vos	conquistasteis	para	nuestro	rey?
—Nápoles	es	una	ciudad	luminosa.	Muy	grande…
—¿Más	que	Burgos?
—Mucho	más,	doña	Ana.	Los	napolitanos	dicen	que	tiene	más	de	cien	mil	almas.

Aunque	 yo	 creo	 que	 exageran.	 Posee	magníficos	 palacios	 y	 dos	 grandes	 fortalezas
protegen	su	puerto.	Sus	iglesias	son	suntuosas	y	las	napolitanas	bellísimas…	Pero	no
tanto	como	vuesas	mercedes.	Por	todas	partes	hay	restos	de	la	época	de	los	griegos	y
los	 romanos.	 ¿Saben	vuesas	mercedes	que	muy	cerca	 se	 libró	 la	 batalla	 de	Cannas
donde	lucharon	los	romanos	y	los	cartagineses	mandados	por	Aníbal,	quien	perdió	un
ojo	en	las	zonas	pantanosas	a	que	me	he	referido	antes?

—¿Cómo	es	Roma?
—Muy	diferente	de	Nápoles.	No	 tiene	puerto,	 el	de	Ostia	está	a	cuatro	o	cinco

leguas.	La	cruza	el	Tíber	sobre	el	que	hay	construidos	un	buen	número	de	puentes.
Tiene	grandes	y	lujosos	palacios,	unos	pertenecen	a	los	cardenales	del	Sacro	Colegio
y	 otros	 a	 grandes	 familias,	 como	 los	 Orsini,	 los	 Colonna	 o	 los	 Borghese.	 Cuando
muere	el	Papa,	Roma	queda	en	manos	de	la	plebe,	que	aprovecha	para	cometer	toda
clase	de	desmanes.	Llegan	muchos	peregrinos	para	rezar	ante	la	tumba	de	san	Pedro	y
obtener	 indulgencias,	 y	muchos	 otros	 en	 busca	 de	 prebendas	 que	 sólo	 el	 Pontífice
puede	 otorgar.	 Gran	 parte	 de	 ella	 la	 ocupan	 las	 ruinas	 del	 tiempo	 de	 los	 césares.
Aquella	ciudad	debió	de	ser	algo	inmenso.

—¿Cómo	son	las	damas	romanas?	He	oído	decir	que	son	muy	elegantes.
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—Elegantes	 y	 cultas.	 Leen	 en	 latín,	 algunas	 pintan	 y	 participan	 en	 veladas
literarias	 recitando	 poemas	 y	 comentando	 textos	 de	 escritores	 antiguos	 con	mucho
tino.

Don	Gonzalo	 respondió	 a	 la	 curiosidad	 de	 las	 reunidas,	 que	 parecía	 insaciable.
Doña	Isabel	de	Zúñiga,	que	se	había	limitado	a	oír	sus	explicaciones,	cambió	el	tono
de	 la	conversación	al	preguntar	a	don	Gonzalo	por	el	motivo	de	 su	presencia	en	 la
corte.

—Vuelvo	a	Italia.	Las	últimas	noticias	señalan	que	allí	las	cosas	no	marchan	todo
lo	bien	que	debieran.	En	Rávena	hemos	sufrido	una	grave	derrota.

—¿No	os	parece	arriesgado	que	el	rey	haya	decidido	invadir	Navarra?
Don	Gonzalo	apuró	la	aloja	y	dejó	el	vaso	sobre	una	mesita	que	tenía	a	su	lado.

La	víspera	la	duquesa	había	sido	testigo	del	enfrentamiento	con	su	esposo.
—Don	Fernando	ha	mostrado	siempre	gran	habilidad	en	los	negocios	de	Estado.

Tendrá	poderosas	razones	para	haberlo	dispuesto	así.	Ha	sido	un	acierto	que	vuestro
esposo	sea	quien	dirija	esas	tropas.

La	 anfitriona,	 que	 había	 estado	 al	 tanto	 de	 la	 disputa	 de	 don	 Gonzalo	 y	 don
Fadrique,	decidió	cambiar	de	tema	y	lo	invitó	a	que	les	contara	cómo	le	impusieron
ese	nombre	con	que	ahora	todo	el	mundo	se	refería	a	él.

Fue	muy	escueto	en	su	explicación	haciendo	honor	a	quienes	pregonaban	que	no
le	gustaba	hablar	de	sus	hazañas	y	sus	triunfos.	Se	quitó	importancia	y	comentó	que
los	soldados	suelen	 tener	en	alta	estima	a	 sus	 jefes	cuando	comparten	con	ellos	 las
penalidades	que	la	vida	militar	lleva	consigo.	Doña	Ana	lo	miraba	con	arrobo.

Departieron	 sobre	 algunas	 cuestiones	menores	 hasta	 que	 don	Gonzalo	 entendió
que	había	dado	cumplida	satisfacción	a	las	damas	y	se	despidió.	Al	salir,	la	duquesa
de	Alba	se	le	acercó	y	se	dijo	en	voz	queda:

—Tened	mucho	cuidado,	don	Gonzalo.	Hay	muchos	que	no	os	quieren	bien.	No
lo	digo	por	don	Fadrique,	 pese	 a	 las	diferencias	que	mantiene	 con	vos.	Al	 fin	y	 al
cabo,	sirve	a	Su	Alteza	como	lo	hacéis	vos,	con	la	espada.

—Os	 agradezco	 la	 advertencia,	 doña	 Isabel.	 Presentad	 mis	 respetos	 al	 duque,
vuestro	esposo.

La	 casa	 de	Mendoza	 estaba	 a	 la	 espalda	 de	 la	 iglesia	 de	San	Lorenzo	 el	Viejo,	 no
quedaba	 lejos	 de	 Los	 Tres	 Robles.	 En	 pocos	 minutos	 llegaron	 Acuña,	 Medina	 y
García	de	Paredes,	a	quienes	se	había	sumado	el	capellán.	Todos	vestían	sus	mejores
ropas,	querían	causar	buena	impresión	a	la	esposa	de	su	amigo.	El	capellán	había	sido
comisionado	 para	 llevar	 una	 bandeja	 de	 pastelillos	 dulces	 y	 salados,	 y	 García	 de
Paredes	un	barrilillo	pequeño	de	un	licor	que	en	su	tierra	elaboraban	con	bellotas.

Basilio	 les	 abrió	 la	 puerta	 y	 los	 condujo	 hasta	 una	 salita	 donde	 poco	 después
aparecieron	el	capitán	y	su	esposa.	Maria	estaba	espléndida	con	un	vestido	que	podía
haber	 lucido	 una	 reina.	 Era	 de	 tafetán	 carmesí,	 ajustado	 al	 talle	 y	 la	 falda
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acampanada;	las	mangas	estaban	acuchilladas	y	dejaban	ver	los	forros	de	seda	blanca.
El	pelo	lo	llevaba	recogido	con	una	redecilla	de	perlas,	a	la	moda	italiana.	Lucía	en	su
cuello	 una	 gargantilla	 de	 esmeraldas	 a	 juego	 con	 los	 zarcillos,	 regalo	 del	 tío	 de
Mendoza,	cuyo	verde	era	casi	tan	intenso	como	el	de	sus	pupilas.

—Ésta	es	mi	esposa,	Maria	Zanetti.	—La	bella	veneciana	les	dedicó	una	sonrisa
—.	Querida,	éstos	son	mis	viejos	camaradas.	Compañeros	de	armas	en	Italia.	Son	los
capitanes	—los	 fue	señalando	al	 tiempo	que	 los	presentaba—	don	Diego	García	de
Paredes,	 don	Tristán	de	Acuña	y	don	Pedro	Gómez	de	Medina.	—Los	 tres,	 que	 se
habían	 desembarazado	 de	 las	 capas,	 hicieron	 corteses	 inclinaciones	 y	 besaron	 la
mano	que	Maria	les	ofrecía—.	Éste	es	el	capellán	Albornoz,	quien	me	llevó	al	taller
donde	adquirí	las	piezas	de	seda	que	traje	de	Loja.

—Es	 un	 placer	 recibiros	 en	mi	 casa	 y	 conoceros,	 aunque	mi	 esposo	me	 habla
tanto	de	vuesas	mercedes	y	de	Vuestra	Paternidad	que	es	como	si	os	conociera.	Sé
mucho	más	de	la	vida	de	vuesas	mercedes	de	lo	que	puedan	imaginar.

—Señora,	el	placer	es	nuestro	—respondió	el	capellán	en	nombre	de	 todos—	y
nos	 sentimos	 muy	 honrados	 con	 vuestra	 invitación.	 Aceptad	 el	 obsequio	 de	 estos
pastelillos.

—También	 hemos	 traído	 este	 licor	 de	 mi	 tierra	 —añadió	 García	 de	 Paredes
rompiendo	la	formalidad—.	Lo	hacen	macerando	bellotas	en	aguardiente.	Es	un	poco
fuerte,	pero	está	delicioso.

La	esposa	de	Basilio	se	hizo	cargo	de	los	obsequios	y	Maria	los	invitó	a	pasar	al
comedor	 donde	 había	 preparado	 numerosos	 platos,	 un	 auténtico	 festín,	 influida	 sin
duda	por	la	fama	de	glotón	que	precedía	al	extremeño.

El	capellán	y	Acuña	se	sentaron	a	los	lados	de	Maria,	mientras	Medina	y	García
de	 Paredes	 flanqueaban	 a	Mendoza.	 El	 recuerdo	 de	 algunos	momentos	 vividos	 en
Italia,	 que	 permitieron	 a	 Maria	 hacer	 algunos	 comentarios	 sobre	 su	 tierra,	 fue	 la
conversación	 que	 acompañó	 a	 unos	 principios	 de	 escabeches	 y	 embutidos,
acompañados	de	 los	pastelillos	 salados	 con	que	habían	obsequiado	 a	Maria.	Luego
Basilio	y	su	esposa	se	esmeraron	en	servirles	una	sopa	de	cangrejo	y	picatostes	que
concitaron	 la	 alabanza	 unánime	 de	 los	 comensales.	 Para	 rematar	 dieron	 cuenta	 de
unos	pichones	tiernísimos	en	salsa	de	almendras	que	hicieron	las	delicias	de	García
de	 Paredes.	 Los	 postres	 acompañados	 por	 el	 licor	 eran	 golosinas	 a	 base	 de	 miel,
almendra,	yema	de	huevo	y	azúcar,	y	dieron	paso	a	 los	comentarios	del	extremeño,
que	 explicó	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Malgarida	 aquella	 mañana	 y	 que	 Mendoza
desconocía.

—Esa	amiga	vuestra,	¿no	os	ha	podido	decir	lo	que	Almazán	y	el	duque	se	traen
entre	manos?

—No,	 sólo	 escuchaba	 palabras	 sueltas	 y	 alguna	 frase,	 pero	 uniendo	 todos	 los
cabos	 que	 tenemos	 la	 cosa	 está	 clara.	 Sin	 la	 menor	 duda	 —sentenció	 García	 de
Paredes.

—¿Le	importaría	a	vuesa	merced	decirme	qué	está	claro?
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—Que	 lo	 que	 han	 tramado	 esos	 dos	 es	 desviar	 hacia	 el	 ejército	 de	 Navarra
algunas	 de	 las	 tropas	 que	 se	 están	 alistando	 en	 el	 ejército	 de	 don	 Gonzalo.	 Todo
encaja	 como	 un	 guante	 de	 tafilete	 hecho	 a	 medida	 por	 el	 mejor	 artesano.	 Las
compañías	del	ejército	que	marcha	a	Italia	se	están	llenando	a	toda	prisa.	No	es	algo
que	ocurra	en	un	lugar	concreto	por	el	buen	nombre	de	un	determinado	capitán.	Es	un
fenómeno	 que	 se	 produce	 en	 todas	 partes.	 En	 Córdoba,	 en	 Jaén,	 en	 las
Extremaduras…	Quienes	pretendieron	enterrar	al	Gran	Capitán	lo	han	convertido	en
una	 leyenda	 en	 vida,	 algo	 que	 en	 estos	 reinos	 para	 ciertos	 interesados	 resulta
increíble.	Lo	aclaman	como	a	los	grandes	héroes.	Por	el	contrario,	don	Fadrique	tiene
problemas	para	reclutar	a	sus	tropas…

—A	pesar	de	la	cédula	que	el	rey	ha	firmado	concediendo	grandes	mercedes	a	los
hombres	que	se	alisten	en	el	ejército	de	Navarra.	Para	don	Fernando	la	ocupación	de
Navarra	es	prioritaria.	Le	da	más	importancia	que	a	Italia	—ratificó	el	capellán.

—Ni	con	esas	mercedes.	Almazán,	que	es	una	sabandija,	ha	visto	en	todo	esto	una
oportunidad.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ha	 hecho	 alguna	 promesa	 a	 don	 Fadrique	 para
llevar	a	buen	puerto	la	formación	de	sus	unidades	y	a	cambio	le	ha	pedido	dinero.

—¿No	tiene	vuesa	merced	duda	sobre	ese	particular?
—Ninguna.	Malgarida	es	persona	de	la	que	me	fío	con	los	ojos	cerrados.	Como

también	 tengo	 absoluta	 certeza	 de	 que	 vuesas	 mercedes	 guardarán	 secreto	 de	 esta
conversación.	Ella	ha	visto	cómo	don	Fadrique	recibía	un	préstamo	por	una	elevada
suma,	empeñando	una	joya	valiosísima	de	su	esposa.	Estoy	convencido	de	que	lo	que
el	 páter	 nos	 contó	 sobre	 la	 sorpresa	 que	 iba	 a	 llevarse	 don	 Gonzalo	 y	 de	 la	 que
hablaron,	terminada	la	cena	con	el	rey,	se	refería	a	eso.

—¿Están	vuesas	mercedes	 seguros	de	que	el	 rey	da	más	 importancia	a	Navarra
que	a	Italia?	—preguntó	Maria	un	tanto	sorprendida.

—Mi	 señora,	 vuestra	 tierra	 es	 hermosísima	—le	 respondió	 el	 capellán—,	 pero
Navarra	forma	parte	de	nuestra	historia	más	cercana.

—Pero	es,	según	tengo	entendido,	un	territorio	pequeño.
—Mucho	más	 pequeño,	 sin	 ciudades	 como	 Roma,	 Nápoles	 o	 vuestra	 hermosa

Venecia…	pero	para	quienes	somos	españoles	tiene	un	valor	muy	especial.
Maria	asintió,	aunque	por	su	expresión	resultaba	evidente	que	estaba	muy	lejos	de

quedar	convencida.
—Lo	de	incorporar	tropas	que	se	alistan	en	un	ejército	para	que	luego	las	envíen	a

combatir	en	otra	parte	puede	ser	una	 fuente	de	conflictos	muy	serios.	Los	hombres
podrían	amotinarse	—comentó	Mendoza.

—Podría	vivirse	una	situación	muy	complicada.
—Debemos	 estar	 alerta	 y	 observar	 todo	 lo	 que	 ocurre	 a	 nuestro	 alrededor	—

indicó	Acuña.
—Lo	que	debemos	es	marcharnos	cuanto	antes	mejor	de	aquí.	Esto	es	como	una

cloaca	que	apesta	más	cuanto	más	se	remueve	—intervino	García	de	Paredes.
—Además	 de	 eso,	mi	 opinión	 es	 que	 deberíamos	 informar	 de	 todo	 esto	 a	 don
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Gonzalo.	Quizá	él…
La	propuesta	del	capellán	dio	lugar	a	una	fuerte	discusión.	García	de	Paredes	era

partidario	de	mantenerlo	al	margen,	al	igual	que	Acuña.	El	primero	se	expresaba	con
vehemencia,	 aunque	 la	 presencia	 de	 Maria	 hizo	 que	 se	 cuidara	 mucho	 de	 soltar
algunas	 de	 sus	 expresiones	 habituales.	Acuña	 lo	 hacía,	 fiel	 a	 su	 carácter,	 de	 forma
templada.	 Medina	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 propuesta	 de	 Albornoz	 y	 Mendoza
escuchaba	en	silencio.

—Don	Gonzalo	podría	hacer	algo	—planteó	Medina—.	No	quiero	pensar	en	los
problemas	que	habría	si	una	parte	de	los	hombres	se	tuvieran	que	marchar	al	ejército
de	don	Fadrique.

—Vuesa	 merced	 siempre	 pensando	 en	 los	 dineros	 —le	 recriminó	 García	 de
Paredes.

—No	olvide	vuesa	merced	que	los	dineros	son	el	nervio	de	la	guerra.
—El	verdadero	problema	es	que	podríamos	enfrentarnos	a	un	motín.	No	sería	la

primera	vez	—señaló	Acuña.
—Exacto,	la	gente	está	entusiasmada,	pero	porque	combatirá	a	las	órdenes	de	don

Gonzalo.	 Si	 el	 rey	 le	 hubiera	 encomendado	 el	 ejército	 de	 Navarra,	 los	 problemas
estarían	en	la	recluta	de	tropas	para	Italia.

—Todo	 eso	 que	 dicen	 vuesas	mercedes	 es	 cierto	—concedió	 el	 capellán—.	 El
asunto	es	de	la	suficiente	gravedad	como	para	que	don	Gonzalo	esté	informado.

Mendoza	 recordó	 el	 párrafo	 de	 la	 carta	 astral	 donde	 se	 aludía	 a	 lo	 que	Ahmed
denominaba	 «cuervos».	 Todo	 aquello	 revelaba	 que,	 una	 vez	más,	 sus	 predicciones
eran	correctas.	No	podía	revelar	la	existencia	de	la	carta	astral.	Don	Gonzalo	le	había
pedido	que	 guardara	 silencio.	Le	 vino	 a	 la	mente	 la	 frase	 que	 decía:	 «Los	 cuervos
podrían	 ser	 de	 nuevo	 fuente	 de	 grandes	 sinsabores».	 Lo	 había	 escrito	 como	 una
posibilidad.	Tal	vez	don	Gonzalo	pudiera	deshacerla.

—Mi	opinión	es	que	debe	estar	al	tanto	de	que	algo	se	trama.
—¡Está	al	tanto!	—exclamó	el	gigante	apurando	el	licor	de	su	vaso—.	¡El	duque

de	Alba	 descubrió	 el	 pastel	 cuando	 se	 le	 quiso	 subir	 a	 las	 barbas!	Y	 luego…	esos
cuchicheos	que	se	traía	con	Almazán…

—No	lo	digo	por	eso,	sino	por	la	información	que	vuesa	merced	posee.
—En	ese	caso	—terció	el	capellán—,	no	se	hable	más.	Somos	tres	contra	dos.
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Don	Gonzalo,	 a	 quien	 el	 capellán	 había	 informado	 de	 lo	 que	 el	 secretario	 se	 traía
entre	manos,	no	pareció	darle	importancia.	Había	seguido	con	las	visitas.	Estuvo	en	el
monasterio	de	las	Huelgas,	donde	dejó	una	generosa	limosna.	Visitó	el	ayuntamiento,
donde	 fue	 cumplimentado	 por	 los	 regidores	 municipales	 y	 fue	 agasajado	 por	 los
miembros	 del	Consulado,	 que	 agrupaba	 a	 los	 poderosos	 comerciantes	 de	 lanas	 que
habían	convertido	la	ciudad	en	el	principal	centro	de	contratación	de	un	producto	tan
importante	 en	 la	 economía	 del	 reino.	 Los	 de	 la	 Mesta,	 la	 reputada	 asociación	 de
ganaderos	del	reino,	cuyos	representantes	estaban	en	Burgos	para	celebrar	una	de	sus
dos	reuniones	anuales,	no	quisieron	ser	menos	y	también	lo	habían	invitado.	Tendría
que	ser	después	de	la	audiencia	del	rey.

El	mismo	día	en	que	por	 la	 tarde	 iba	a	 ser	 recibido	por	el	 rey,	visitó	al	cabildo
eclesiástico	 ya	 que	 el	 obispo,	 fray	 Pascual	 de	 Ampudia,	 se	 encontraba	 en	 Roma,
adonde	 había	 sido	 convocado	 por	 el	 Papa.	 Llegó	 a	 la	 catedral	 escoltado	 por	 el
capellán	 y	 el	 doctor	 Quesada,	 que	 estrenaba	 una	 magnífica	 hopalanda	 que	 los
mercaderes	de	lanas	le	habían	regalado.	Fue	recibido	en	la	puerta	del	Sarmental	por
una	 comisión	 de	 canónigos	 formada	 por	 el	 deán,	 el	magistral	 y	 el	 penitenciario,	 a
quienes	 acompañaba	 un	 enjambre	 de	 cargos	 menores	 adscritos	 al	 cabildo	 de
canónigos.	 Con	 solemnidad	 propia	 de	 una	 procesión,	 don	 Gonzalo	 fue	 conducido
hasta	la	biblioteca	capitular	donde	aguardaba	el	cabildo	catedralicio.

Fue	saludando,	uno	por	uno,	a	los	canónigos	de	forma	muy	ceremoniosa	y	luego
don	 Gonzalo	 respondió	 con	 palabras	 de	 agradecimiento	 al	 breve	 parlamento	 de
bienvenida	del	deán.	Después,	el	ambiente	se	distendió	y	se	formaron	los	inevitables
corrillos	 donde	 se	 comentaban	 los	más	 variados	 asuntos.	El	 centro	 de	 atención	 del
más	 numeroso	 era	 don	 Gonzalo,	 quien	 recibía	 toda	 clase	 de	 parabienes	 por	 haber
vuelto	al	favor	del	rey.	La	charla	era	muy	animada	cuando	el	penitencial,	un	orondo
canónigo	que	había	formado	parte	de	la	comisión	que	lo	había	recibido,	le	preguntó:

—¿Respondería	Vuestra	Excelencia	a	una	pregunta	que	me	 intriga	desde	que	oí
un	comentario	sobre…	sobre	cierta	acción	de	Vuestra	Excelencia	estando	en	Italia?

—Si	 puedo	 daros	 respuesta,	 no	 quepa	 duda	 a	 Su	 Ilustrísima	 de	 que	 satisfaré
vuestra	curiosidad.

—¿Son	consejas	de	comadre	o	es	cierto	que	llorasteis	ante	el	cadáver	del	duque
de	 Nemours?	 —En	 los	 labios	 del	 eclesiástico	 se	 había	 insinuado	 una	 sonrisa
maliciosa.

Don	Gonzalo	rememoró	el	momento.	Estaban	cenando	cuando	un	capitán	francés,
de	los	que	habían	sido	hechos	prisioneros	aquella	tarde	en	los	campos	de	Ceriñola	y
había	 invitado	a	cenar,	 reparó	en	uno	de	 los	mozos	que	servían	 la	cena.	Vestía	una
lujosa	prenda	poco	acorde	con	su	condición.	Preguntado,	confesó	habérsela	quitado	al
cadáver	 de	 un	 caballero	 al	 que	 había	matado	 en	 la	 batalla.	 El	 francés	 dijo	 que	 era
parte	de	la	indumentaria	de	monsieur	Louis	d’Armagnac.	Así	supieron	que	el	general
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francés	había	muerto	en	el	 combate,	 algo	que	no	 se	había	comprobado	al	no	haber
sido	encontrado	su	cadáver.	La	cena	se	suspendió	y,	dirigidos	por	el	mozo,	fueron	en
plena	 noche	 hasta	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 cadáver	 del	 duque	 de	 Nemours.	 Lo
hallaron	 completamente	 desnudo	 y	 alguien	 pudorosamente	 había	 colocado	 una	 teja
para	 ocultar	 sus	 vergüenzas.	Uno	 de	 los	 franceses	 tapó	 su	 desnudez	 con	 su	 propio
manto.

—No	 lloré	y	quizá	debí	hacerlo.	Pero	el	 campo	de	batalla	endurece	el	 corazón.
Gracias	al	Altísimo,	Vuestra	Ilustrísima	no	ha	tenido	esa	dura	experiencia,	ni	la	de	los
momentos	previos	o	posteriores	a	una	batalla.	Mucho	más	duros	que	 los	del	 fragor
del	 combate.	 Diré	 algo	 más	 a	 Vuestra	 Paternidad:	 el	 duque	 de	 Nemours	 era
demasiado	joven	para	la	tarea	que	su	rey	le	había	echado	sobre	los	hombros.	Acababa
de	cumplir	veintidós	años	y	aquélla	era	su	primera	acción	militar,	que	también	fue	la
última.

—Quien	 habló	 de	 vuestras	 lágrimas	 puso	 a	 Dios	 por	 testigo	 —insistió	 el
canónigo.

—Ilustrísima,	no	 tengo	yo	 la	posibilidad	de	picar	 tan	alto.	Así	que	creed	 lo	que
más	os	convenga.

Las	 últimas	 palabras	 de	 don	Gonzalo	 fueron	 acogidas	 con	 algunas	muestras	 de
alborozo.

—Contadnos,	si	os	place	—lo	instó	otro	de	los	canónigos—,	vuestra	participación
en	las	conversaciones	para	la	entrega	de	Granada.	También	sobre	ese	asunto	se	oyen
comentarios	muy	dispares.

Antes	de	que	don	Gonzalo	abriera	la	boca,	otro	capitular	le	formuló	una	pregunta
más	directa.

—¿Es	 cierto	 que	 vuestra	 amistad	 con	 Boabdil	 influyó	 mucho	 para	 que	 las
capitulaciones	llegasen	a	buen	término?

—El	sultán	y	yo	nos	conocimos	casi	al	comienzo	de	aquella	guerra.	Fue	a	orillas
de	un	arroyo	que	se	llama	Martín	González,	muy	cerca	de	la	villa	de	Lucena	donde	se
libró	una	cruenta	batalla,	cuya	victoria	plugo	a	Dios	que	se	decantase	de	nuestro	lado.
Boabdil,	 que	 por	 entonces	 disputaba	 el	 trono	 a	 su	 padre,	 el	 sultán	 Muley	 Hacén,
quedó	preso.	Esa	circunstancia	nos	permitió	conocernos.	Luego,	nos	volvimos	a	ver
en	el	asedio	a	Loja,	plaza	que	había	estado	gobernada	por	su	suegro,	el	gran	Aliatar,
que	 había	 perecido	 en	 Lucena.	 Negociamos	 la	 entrega	 de	 Loja,	 que	 se	 ocupó	 sin
apenas	derramamiento	de	 sangre.	Años	después,	 cuando	 las	 luchas	por	 el	 poder	 en
Granada	lo	enfrentaron	con	su	tío,	Muhammad	ben	Said…

—¿El	Zagal?
—El	 mismo.	 Era	 hombre	 de	 mucho	 valor	 que	 nos	 puso	 en	 graves	 aprietos.

Boabdil	acudió	a	mí	para	pedir	ayuda.
—¿Ayudasteis	al	moro?	—preguntó,	escandalizado,	otro	de	los	canónigos.
—Ayudé	al	amigo.
—¿Cómo	le	ayudó	Vuestra	Excelencia?
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—Proporcionándole	armas	y	medios	para	equipar	a	sus	partidarios,	que	eran	casi
todos	los	vecinos	de	los	barrios	populares	de	Granada,	principalmente	del	Albaicín.
Observo	 que	 Sus	 Ilustrísimas	 parecen	 escandalizadas.	 —Don	 Gonzalo	 paseó	 la
mirada	por	el	corrillo—.	Añadiré	para	vuestra	 tranquilidad	que	cumplía	 las	órdenes
de	nuestro	rey.

—Quizá	sólo	sea	un	rumor,	pero	he	oído	decir	que	durante	la	negociación	de	las
capitulaciones	don	Hernando	de	Zafra	y	vos	 entrabais	 en	Granada	disfrazados.	 ¿Es
cierto?

—Lo	es.	Aquellas	negociaciones	se	prolongaron	por	espacio	de	muchas	semanas
durante	el	otoño	de	1491.	Las	reuniones	tenían	lugar	en	la	Alhambra.	Utilizábamos
para	entrar	en	Granada	una	poterna	en	la	parte	norte	de	la	muralla,	medio	oculta	por
unas	enredaderas.	La	dejaban	abierta	y	pasada	la	medianoche	el	secretario	Zafra	y	yo
penetrábamos	en	la	ciudad	disfrazados	con	unas	chilabas.

—¿No	era	peligroso?
—Y	 tanto…,	 las	 negociaciones	 se	 llevaban	 en	 secreto.	 Muchos	 granadinos	 no

querían	oír	hablar	de	negociaciones	con	 los	cristianos.	Estaban	dispuestos	a	 resistir
porque	algunos	alfaquíes	les	decían	que	el	Gran	Turco	acudiría	en	su	ayuda.	Boabdil
nos	había	advertido	que	si	nos	descubrían	estábamos	perdidos.	Una	noche,	cuando	las
conversaciones	 estaban	 muy	 avanzadas,	 no	 acompañé	 a	 Zafra	 porque	 la	 reina	 me
había	 encomendado	 una	misión.	Cantó	 el	 gallo	 y	 el	 secretario	 no	 había	 regresado.
Temimos	que	 le	hubiera	ocurrido	una	desgracia.	Fui	 a	 la	Alhambra	y	encontré	que
Zafra	estaba	cerrando	 los	últimos	detalles	de	 las	capitulaciones.	Había	prisa	porque
por	 Granada	 empezaban	 a	 circular	 rumores	 inquietantes.	 Regresamos	 casi
amaneciendo.

—Tengo	entendido	que	Granada	sigue	 siendo	una	ciudad	musulmana	—planteó
otro	de	los	canónigos.

—Creo	 que	 estamos	 molestando	 a	 Vuestra	 Excelencia	 con	 tanta	 pregunta	 —
comentó	el	deán—.	Don	Gonzalo	pensará	que	lo	hemos	invitado	no	para	mostrarle	el
reconocimiento	de	este	cabildo,	sino	para	someterlo	a	un	duro	interrogatorio.

—Contestaré	a	esa	pregunta,	si	Vuestra	Ilustrísima	lo	ve	conveniente.
—Don	 Gonzalo,	 estamos	 encantados	 con	 vuestras	 explicaciones.	 Si	 he	 atajado

nuevas	preguntas,	ha	sido	para	que	no	se	os	incomode	más.	Mirad	—el	deán	señaló
cómo	 el	 corro	 había	 ido	 en	 aumento—,	 todo	 el	 capítulo	 está	 pendiente	 de	 vos.
Responded	si	os	place.

—Granada	 es	 hoy	 una	 ciudad	 cristiana.	 En	 los	 alminares	 de	 sus	 antiguas
mezquitas	 repican	 ahora	 las	 campanas	 y	 ya	 no	 se	 oye	 la	 voz	 de	 los	 almuédanos
llamando	a	 la	oración.	El	único	 culto	y	 las	únicas	 liturgias	que	 se	 celebran	 son	 las
prescritas	por	la	Santa	Madre	Iglesia.	Pero	sus	vecinos	visten	chilabas,	albornoces	y
zaragüelles;	cubren	sus	cabezas	con	turbantes	y	las	mujeres	ocultan	sus	rostros	tras	el
velo,	 como	 siempre	 lo	 han	 hecho	 sus	 antepasadas.	 Conservan	 sus	 costumbres	 y
tradiciones	y	la	lengua	que	se	oye	hablar	en	los	mercados	que,	en	realidad,	son	zocos,

www.lectulandia.com	-	Página	291



es	el	árabe.	Su	alcaicería,	donde	se	vende	la	seda	y	otros	productos	de	mucho	valor,
está	 configurada	 por	 estrechas	 callejas	 donde	 los	 comerciantes	 muestran	 sus
mercancías.	 Se	 ven	 alfombras,	 babuchas,	 pequeños	 muebles	 de	 taracea,	 piezas	 de
marfil,	joyas	y	otras	mil	labores	que	son	propias	de	los	artesanos	musulmanes.

—¿Es	cierto	que	en	secreto	siguen	practicando	la	ley	de	Mahoma?
—Si	practican	en	secreto,	¿cómo	quiere	Su	Ilustrísima	que	yo	 lo	sepa?	—Hubo

alguna	 sonrisa	 pícara—.	 Han	 sido	 bautizados	 en	 masa	 y	 necesitan	 mucha
evangelización.	El	Santo	Oficio,	consciente	de	esa	situación,	se	muestra	tolerante	con
ellos.

Fue	 la	 última	 respuesta	 y	 la	 visita	 continuó	 durante	 un	 buen	 rato	 en	 el	 que
abundaron	 los	 parabienes	 para	 don	Gonzalo	 y	 los	 deseos	 de	 que	 reverdecieran	 las
grandes	victorias	que	había	obtenido	 en	 las	 campañas	 anteriores.	Abandonó	 la	 sala
capitular	en	medio	de	muestras	de	reconocimiento.

Si	 don	 Gonzalo	 esperaba	 que	 la	 audiencia	 privada	 del	 rey	 fuera	 un	 acto	 discreto,
estaba	equivocado.	La	antecámara	 real	 se	hallaba	 llena	de	gente.	Estaban	 todos	 los
grandes,	salvo	el	duque	de	Alba.	Almazán	departía	con	algunos	de	ellos,	entre	los	que
se	 encontraba	 el	marqués	 de	Villena,	 que	 acababa	 de	 hacer	 un	 comentario	mordaz
acerca	del	papel	de	los	conversos,	dirigido	directamente	al	secretario,	que	lo	ignoró.
Pero	 el	 marqués	 pretendía	 provocarlo;	 algo	 había	 debido	 de	 rumorearse	 sobre	 sus
manejos	 con	 el	 duque	de	Alba	y	 decidió	 incomodarlo	 con	 las	 dificultades	 que	don
Fadrique	Álvarez	de	Toledo	estaba	encontrando	para	levantar	el	número	de	hombres
que	había	de	mandar.

—Pese	a	ciertas	ayudas,	Alba	no	logra	movilizar	más	que	a	las	acémilas.	Ni	las
moscas	se	alistan.

—¿Vos	conseguiríais	algo	más	que	moscas?	—ironizó	el	secretario.
—No	soy	yo	quien	tiene	esa	encomienda	del	rey.
—Desde	luego	que	no.	Después	de	las	intrigas	protagonizadas	por	vuestro	padre,

Su	Alteza	no	depositaría	su	confianza	en	vos.	Ya	sabéis	que…	de	tal	palo	tal	astilla.
—¡Cómo	os	atrevéis!	Su	Alteza	me	encomendó	la	capitanía	general	de	la	frontera

de	Granada.	Lo	serví	fielmente.
—Seguís	en	el	purgatorio,	Pacheco.	No	os	resultará	fácil	salir	de	él	porque	no	se

olvidan	 vuestros	 contubernios	 con	 los	 portugueses	 cuando	 erais	 un	 paladín	 de	 la
Beltraneja	—replicó	Almazán	sabiendo	que	el	recuerdo	del	bando	con	el	que	se	había
alineado	el	marqués	a	comienzos	del	reinado	lo	había	dejado	marcado.

—Sois	un	lenguaraz.	Pero	no	me	rebajaré	a	manchar	mi	espada	con	quien	sólo	ha
oído	el	rugir	de	los	cañones	cuando	disparan	salvas	festivas.

—Casi	como	vos…	—Iba	a	añadir	algo,	pero	el	silencio	que	se	había	hecho	en	la
antecámara	le	indicó	que	algo	pasaba.

Así	era,	don	Gonzalo	de	Córdoba	acababa	de	llegar.	Lo	acompañaban	sus	cuatro
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capitanes.	 Todos	 ellos	 vestidos	 con	 elegante	 austeridad.	 Con	 un	 gesto	 displicente
hacia	 el	marqués,	 el	 secretario	 abandonó	 el	 grupo	 para	 acudir	 al	 encuentro	 de	 don
Gonzalo.

Don	Juan	Pacheco	farfulló	cuando	Almazán	ya	no	podía	oírlo:
—¡Maldito	leguleyo!	¡No	sé	adónde	pararemos	si	las	plumas	y	los	papeles	tienen

más	peso	que	el	acero	de	nuestras	espadas!
—¡Excelencia,	sed	bienvenido!
Don	 Gonzalo	 se	 mostró	 seco.	 Le	 resultaba	 imposible	 adoptar	 otra	 actitud	 con

Almazán.
—Cuando	Su	Alteza	tenga	a	bien	recibirme…
El	 secretario	 le	 mostró	 el	 camino	 con	 la	 mano	 y	 lo	 acompañó	 hasta	 la	 puerta

donde	 los	 guardias	 saludaron	 con	 un	 movimiento	 de	 sus	 alabardas.	 Unos	 suaves
golpes	encontraron	respuesta	inmediata.

—¡Pasad!
Don	Fernando	permanecía	en	pie	ante	la	chimenea	que	chisporroteaba	encendida.

Al	rey	no	se	le	calentaban	los	huesos	fácilmente.	Don	Gonzalo	se	acercó	hasta	donde
estaba	e	hincó	una	rodilla	en	el	suelo.

—Alteza…
—¡Alzad,	alcaide!
Por	 un	 instante	 se	 hizo	 un	 silencio	 incómodo	 que	 el	 secretario	 alivió	 con	 un

comentario	que	tenía	un	punto	de	malicia.
—Don	Gonzalo	no	descasa	un	momento,	señor.	Su	presencia	en	la	corte,	tras	una

ausencia	 tan	prolongada,	ha	despertado	el	deseo	de	muchas	personas.	Sobre	 todo…
de	algunas	damas.

—También	 del	 cabildo	 de	 canónigos	 y	 de	 los	 mercaderes	 del	 Consulado	—lo
corrigió	don	Gonzalo,	no	por	alardear	sino	para	evitar	malos	entendidos.

—Decidme,	¿cómo	está	doña	María?	Nos	habría	gustado	mucho	a	la	reina	y	a	mí
haber	podido	saludarla.

—Señor,	éste	no	es	un	viaje	para	damas.	Hemos	cabalgado	sin	perder	jornada.	La
situación	en	Italia,	según	se	me	ha	informado,	no	permite	muchos	entretenimientos.
En	 mi	 opinión,	 lo	 más	 conveniente	 es,	 una	 vez	 recibidas	 las	 órdenes	 de	 Vuestra
Alteza,	ponernos	en	marcha	sin	pérdida	de	tiempo.

—Alabo	 vuestra	 diligencia,	 alcaide,	 pero	 a	 veces	 las	 prisas	 son	 tan	 poco
recomendables	como	las	tardanzas.

—Las	 instrucciones	 de	 Vuestra	 Alteza	 señalaban	 que	 debíamos	 actuar	 con
diligencia.	Creo	que	era	la	palabra	que	empleabais.

Don	 Fernando	 no	 deseaba	 seguir	 con	 aquella	 conversación.	 Lo	 que	 había
acordado	 con	 el	 secretario	 era	 que	 don	 Gonzalo	 se	 quedara	 algunos	 días	 más	 en
Burgos	para	dar	 tiempo	a	cerrar	su	estrategia.	Por	eso	Almazán	había	aludido	a	 los
compromisos	sociales	que	habían	llenado	la	vida	del	Gran	Capitán	aquellos	días.

—Tengo	entendido	que	los	representantes	de	la	Mesta	también	desean	que	vuesa
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merced	les	haga	una	visita.
—Así	es,	alteza.
—Quiero	que	acudáis	a	ese	encuentro.	La	Mesta	es	una	organización	sumamente

importante	 para	 nuestros	 intereses.	 La	 lana	 de	 sus	 ovejas	 es	 una	 de	 las	 principales
rentas	del	 reino.	También	me	gustaría	que	accedierais	a	 reuniros	con	 los	caballeros
del	 hábito	 de	 Santiago	—don	 Gonzalo	 se	 sorprendió	 de	 aquella	 petición—	 y	 que
visitarais	a	la	comunidad	de	franciscanos,	de	la	que	mi	esposa	la	reina	difunta	era	tan
devota	que	confió	a	ellos	la	custodia	de	su	testamento.

—Cumpliré	 vuestro	 encargo	 con	 sumo	 placer,	 alteza.	 Aunque	 mi	 presencia	 en
Córdoba	 no	 debe	 demorarse.	Os	 supongo	 enterado	—miró	 a	Almazán—	de	 que	 la
movilización	de	las	tropas	marcha	muy	bien	y,	según	las	últimas	noticias,	en	Málaga
están	aprestando	las	galeras	y	carracas	que	han	de	conducirnos	a	Italia.

—¿Por	qué	ha	dicho	vuesa	merced	que	no	debe	demorarse	vuestra	presencia	en
Córdoba?

—Porque	la	he	designado	como	plaza	de	armas.	Allí	se	reunirá	la	caballería	y	la
infantería	en	Antequera.

—¿No	podíais	haber	elegido	otro	lugar?	—preguntó	el	rey,	incómodo.
—Señor,	Córdoba	es	tan	buen	lugar	como	cualquier	otro.
—No	tengo	buenos	recuerdos…
—Señor,	soy	natural	de	ese	reino…	Tengo	casa	propia	en	esa	ciudad.
—¿Tenéis	fecha	para	embarcar?
—Aún	no,	alteza.	Pero	lo	antes	posible.
—Eso	llenará	de	satisfacción	al	Papa	y	a	los	venecianos.
Don	Gonzalo	estuvo	a	punto	de	preguntar	a	don	Fernando	si	a	él	no	le	alegraba.

Pero	 se	 mordió	 la	 lengua.	 Resultaba	 evidente	 que	 el	 rey	 lo	 había	 llamado	 por
presiones	de	los	otros	miembros	de	la	Liga	Santa.

—¿Tenéis	datos	concretos	de	lo	acontecido	en	Rávena?
—No	tengo	pormenores,	señor.
El	 rey	 le	 explicó	 con	 detalle	 las	 informaciones	 que	 habían	 llegado	 a	 Burgos.

Confirmó	 lo	 que	Mendoza	 le	 había	 dicho.	 Don	 Fernando	 se	 acercó	 al	 mapa	 y	 lo
observó	con	detenimiento.

—En	 esa	 coyuntura,	 vuestra	 tarea	 no	 será	 fácil.	 Decidme,	 alcaide,	 ¿habéis
pensado	el	puerto	adonde	os	dirigiréis?

—En	 las	actuales	circunstancias,	mi	opinión	es	que	el	 lugar	más	adecuado	será
Nápoles.	 Ni	 los	 genoveses	 ni	 los	 florentinos	 son	 de	 fiar	 y	 buscar	 un	 puerto	 en	 el
Adriático,	controlado	por	los	venecianos,	sería	perder	demasiados	días.

—Si	desembarcáis	en	Nápoles,	tendríais	que	cruzar	gran	parte	de	Italia	—objetó
el	rey.

—Es	 cierto,	 señor,	 pero	 podremos	 avanzar	 rápidamente	 porque	 lo	 haremos	 por
nuestro	propio	territorio	o	por	el	de	nuestros	aliados.	—Don	Gonzalo	se	acercó	donde
estaba	el	rey	y	desplazó	su	dedo	por	el	mapa	desde	Nápoles	hasta	Rávena.
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—Compruebo	que	lo	tenéis	todo	muy	calculado.
—Me	honra	Vuestra	Alteza.
—Está	 bien.	 Aguardad	 a	 recibir	mis	 órdenes.	 Os	 las	 haré	 llegar	 por	 escrito	 en

unos	 días.	Aprovechad	 para	 hacer	 las	 visitas	 que	 os	 quedan	 y	 satisfacer	 a	 quienes
disfrutan	de	vuestra	persona.	Ahora,	podéis	retiraros.

Lo	 que	 acababa	 de	 oír	 suponía	 que	 no	 podía	 establecer	 un	 plan	 de	 viaje	 para
dirigirse	 a	Córdoba.	Don	Gonzalo	 abandonó	 el	 despacho,	 disimulando	 su	malestar,
con	una	inclinación	de	cabeza,	al	comprobar	que	el	rey	no	le	ofrecía	su	mano.
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Desde	 la	 tarde	 en	que	 el	 rey	 lo	 recibiera	 habían	 transcurrido	 cuatro	días.	Según	 su
costumbre,	don	Gonzalo	no	había	perdido	el	tiempo.	Había	acudido	a	la	reunión	con
los	 integrantes	del	consejo	de	 la	Mesta,	que	 tenía	el	 título	de	«honrado».	La	Mesta
gozaba	de	la	protección	real,	como	don	Fernando	le	había	dejado	claro,	y	de	grandes
privilegios	 en	 todo	 lo	 referente	 al	 uso	 de	 caminos	 y	 abrevaderos	 que	 necesitaban
cuando	desplazaban	sus	ovejas	por	las	cañadas	reales	en	busca	de	los	mejores	pastos
en	 las	 diferentes	 estaciones	 del	 año.	 Su	 presidente	 y	 los	 alcaldes	 de	 cuadrilla,	 así
como	 numerosos	 jueces	mayores	 de	 los	 que	 integraban	 el	 poderoso	 organismo,	 lo
agasajaron	cumplidamente	y	le	obsequiaron	con	un	hermoso	vellocino	de	un	carnero
merino,	 pero,	 sobre	 todo,	 le	 prometieron	 el	 envío	 de	 mil	 cabezas	 de	 ganado	 para
abastecer	 al	 ejército,	 que	 pondrían	 en	 el	 puerto	 de	Málaga	 o	 en	 el	 lugar	 que	 don
Gonzalo	señalase	como	más	a	propósito,	a	expensas	de	la	propia	Mesta.

Menos	cómodo	se	sentía	 la	mañana	en	que	había	de	acudir	a	 la	reunión	con	los
caballeros	del	hábito	de	Santiago,	pese	a	que	don	Gonzalo,	desde	hacía	muchos	años,
disfrutaba	 de	 una	 encomienda	 de	 la	 orden.	 Su	 Alteza	 le	 había	 prometido	 su
maestrazgo	cuando	dejó	el	virreinato	de	Nápoles	y,	aunque	el	Papa	había	firmado	la
bula	de	concesión,	don	Fernando	nunca	cumplió	su	promesa.	Un	maestre	de	Santiago
podía	 disponer	 no	 sólo	 de	 grandes	 extensiones	 territoriales,	 también	 de	 rentas
enormes	a	las	que	don	Fernando	no	estaba	dispuesto	a	renunciar.	Aquel	encuentro,	al
que	el	propio	rey	le	había	pedido	que	asistiera,	le	suponía	revivir	penosos	recuerdos.

La	 mañana	 era	 espléndida	 y	 don	 Gonzalo	 acudió	 a	 las	 casas	 del	 conde	 de
Benavente,	acompañado	por	Mendoza	y	García	de	Paredes,	que	no	estarían	presentes
en	 la	 reunión.	 Los	 caballeros	 eran	 muy	 puntillosos	 en	 materia	 de	 protocolos	 y
formalidades.	Ninguno	de	los	dos	capitanes	tenía	el	hábito	de	la	orden.

—Lo	ha	hecho	para	mortificaros,	señor	—sostenía	el	gigante.
—Soy	miembro	de	esa	orden,	don	Diego.
—Si	el	rey	hubiera	cumplido	la	palabra	dada,	vos	seríais	el	maestre.
Don	Gonzalo	asintió	en	silencio.
—Los	molinos	no	se	mueven	con	las	aguas	cuando	ya	han	pasado.
—Tengo	la	impresión	—señaló	Mendoza—	de	que	este	encuentro	tiene	un	tufillo

que	no	es	agradable.
—¿Qué	queréis	decir?
—Es…	 no	 sé,	 señor.	 Fue	 el	 rey	 quien	 os	 manifestó	 su	 deseo	 de	 celebrar	 esta

reunión.	Dadas	las	circunstancias…
—¡Ha	sido	para	humillaros!	—insistió	con	rotundidad	García	de	Paredes.
—No	seáis	tan	vehemente…	que	os	conozco.
—¡Es	 la	 verdad,	 señor!	 Igual	 que	 cuando	 se	 dirige	 a	 vos	 como	 alcaide.	Eso	 es

obra	de	ese	secretario	que	se	ha	ganado	la	voluntad	del	rey	con	sus	manejos.	No	se
me	olvida	que	fue	uno	de	los	que	organizaron	todo	aquel	lío	de	las	cuentas,	¿lo	habéis
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olvidado?
—No,	 mi	 buen	 don	 Diego.	 Esas	 cosas	 no	 se	 olvidan.	 Pero	 tampoco	 vivo

alimentándome	con	 su	 recuerdo.	 ¿No	os	 parece	que	 es	mejor	 recordar	 otras	 cosas?
Por	ejemplo,	la	jornada	que	vivimos	en	los	campos	de	Ceriñola	o	cómo	logramos	la
victoria	a	orillas	del	Garellano.

—Tenéis	 razón,	 señor.	 Pero	 no	 está	 de	 más	 saber	 con	 quién	 nos	 jugamos	 los
cuartos.	No	me	extrañaría	que	la	sorpresa	a	la	que	ese	sujeto	se	refería	os	la	llevarais
esta	mañana.

—Señor	 —intervino	 Mendoza—,	 comparto	 lo	 que	 don	 Diego	 acaba	 de	 decir.
Almazán	no	sólo	no	os	tiene	fe,	sino	que	su	actitud	es	más	propia	de	un	enemigo.	Sé
por	qué	lo	digo	y	vos	también.

El	Gran	Capitán	recordó	la	charla	que	mantuvo	con	Mendoza	en	su	despacho,	a
solas,	cuando	le	reveló	que	estaba	allí	con	la	misión	de	espiarlo.

Don	Gonzalo	no	deseaba	que	 la	conversación	continuara	por	aquel	camino	y	 la
cortó	preguntando	a	Mendoza:

—¿Cómo	lleváis	el	alistamiento	de	vuestra	compañía?
—Aún	no	he	hecho	sonar	la	caja.	Espero	no	tener	los	mismos	problemas	que	don

Fadrique	—añadió	con	ironía.
—¡Esa	compañía	está	ya	formada!	—exclamó	García	de	Paredes.
Don	Gonzalo	se	quedó	mirando	al	extremeño,	después	de	comprobar	 la	cara	de

sorpresa	de	Mendoza.
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	ya	están	alistados,	señor.
—¿Cómo	es	eso?	Mendoza	acaba	de	decir	que	no	ha	iniciado	la	formación	de	su

compañía.
—La	compañía	está	formada,	siempre	y	cuando	Mendoza	no	tenga	inconveniente

en	que	sus	soldados	sean	extremeños.
—¿Tantos	hombres	se	han	alistado?
—Ni	os	lo	podéis	imaginar.
—Para	mí	será	un	honor,	don	Diego	—señaló	Mendoza.
En	la	boca	del	Gran	Capitán	apuntó	una	sonrisa.
—Vuesas	 mercedes	 deberían	 tener	 más	 seso,	 pero	 veo	 que	 hay	 cosas	 que	 no

tienen	arreglo.
Llegaron	a	su	destino,	donde	dos	caballeros	de	Santiago,	luciendo	en	el	pecho	la

venera	 de	 su	 orden,	 aguardaban	 a	 don	 Gonzalo	 y	 lo	 acompañaron	 al	 interior.
Mendoza	 y	 García	 de	 Paredes	 decidieron	 esperar	 por	 los	 alrededores	 a	 que
concluyera	el	encuentro.

—Mendoza,	estoy	escamado	con	tanta	visita	y	tanta	monserga.
—¿Por	qué	lo	decís?
—Porque	 no	 es	 normal.	 Verdad	 es	 que	 don	 Gonzalo	 ejerce	 un	 atractivo	 muy

grande,	 pero	 toda	 esta	 gente	 queriendo	departir	 con	 él…	Tal	 vez	 sean	 figuraciones
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mías,	pero	estando	ese	sujeto	de	por	medio…
—¿Almazán?
—Sí,	ese	secretario	a	quien	el	diablo	confunda.	No	me	fío,	Mendoza,	no	me	fío.

¡A	qué	coño	viene	esta	reunión!
—Quizá	 tenga	 razón	 vuesa	 merced.	 No	 es	 normal	 que,	 estando	 las	 cosas	 tan

complicadas	en	Italia,	Su	Alteza	retenga	aquí	a	don	Gonzalo	tantos	días.	No	sé	qué
clase	 de	 instrucciones	 tiene	 que	 darle.	 En	 las	 cartas	 que	 el	 rey	 le	 envió	 a	 Loja	 se
especificaba	 el	 número	de	hombres,	 cuántos	de	 infantería,	 cuántos	de	 caballería,	 el
puerto	 de	 embarque,	 incluidas	 órdenes	 para	 que	 se	 aparejasen	 los	 barcos.	 La
impresión	era	que	 todo	había	de	hacerse	 con	prontitud.	Don	Gonzalo	no	perdió	un
instante.	Pero	ahora…	ahora	es	como	si	quisieran	que	todo	se	retrasara.

—Por	eso	estoy	escamado.	Ese	dinero	que	el	duque	de	Alba	entregó	al	secretario
me	provoca	recelo…	Malgarida	me	habló	de	miles	de	ducados.

—Están	tramando	algo.
—Estoy	convencido	de	no	equivocarme…	quieren	llevarse	tropas	nuestras	para	el

ejército	de	Navarra.	Ese	dinero	puede	ser	para	comprar	voluntades.
Hicieron	toda	clase	de	cábalas	que	resultaron	inútiles.	Poco	después	de	una	hora

don	Gonzalo	abandonaba	la	casa	del	conde	de	Benavente.
—¿Cómo	ha	ido	vuestra	visita?	—le	preguntó	García	de	Paredes.
—Una	pérdida	de	 tiempo,	 don	Diego.	Si	 bien…	si	 bien	puede	que	hubiera	una

intención	oculta.
—¿Qué	queréis	decir,	señor?
—Os	lo	contaré	por	el	camino.	Vámonos	para	la	casa.
Don	Gonzalo	les	fue	comentando	algunos	pormenores	de	la	reunión.
—…	después	hemos	charlado	sin	mucha	formalidad.	En	esas	conversaciones	ha

salido	dos	veces	 la	promesa	del	maestrazgo	de	la	orden	que	Su	Alteza	me	hizo.	En
ambos	casos	se	han	mostrado	respetuosos	con	el	rey,	pero	he	creído	percibir	que	se
me	 incitaba	 a	 que	 dijera	 algo	 más.	 En	 fin…,	 no	 sé	 si	 todo	 será	 fruto	 de	 mi
imaginación	después	de	lo	ocurrido	con	el	duque	de	Alba.	Esperemos	recibir	pronto
esas	instrucciones	que	el	rey	desea	mandarme	por	escrito	y	podamos	marcharnos.	Lo
que	me	contó	el	capellán	de	los	dineros	que	el	secretario	entregó	al	duque	de	Alba	me
da	muy	mala	espina.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 don	 Gonzalo	 hacía	 un	 comentario	 de	 ese	 tenor.	 Hasta
entonces	le	había	quitado	importancia	a	aquel	asunto.

—Todavía	 peor	 es	 la	 impresión	 que	 tengo	 con	 que	 el	 rey	 quiera	 daros
instrucciones	y	os	haga	esperar	tantos	días.	Posiblemente	el	ejército	esté	ya	dispuesto.
Si	todo	discurre	como	en	los	primeros	días,	muy	pronto	los	hombres	estarán	camino
de	Antequera.	¿No	os	resulta	extraño,	señor?

—Mucho,	mi	buen	don	Diego.	Sus	cartas	eran	muy	claras	respecto	a	la	formación
del	 ejército.	—Miró	 a	 Mendoza	 y	 le	 comentó—:	 Es	 posible	 que…	 los	 «cuervos»
hayan	desplegado	una	estrategia.
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—¿Qué	«cuervos»	son	ésos,	señor?	—preguntó	García	de	Paredes—.	¿A	qué	os
referís?

—¿No	le	habéis	contado	lo	de	la	carta?
—No,	señor.
—Compruebo	 que	 la	 discreción	 sigue	 siendo	 una	 de	 vuestras	 cualidades,

Mendoza.
—¡Por	todos	los	diablos!,	¿de	qué	habla	vuesa	merced?
—Eso	de	los	«cuervos»	está	recogido	en	un	horóscopo	que	me	hizo	un	astrólogo.
—Disculpadme,	señor,	pero	yo	no	creo	en	esas	cosas.	¡Son	cuentos	para	sacarle	el

dinero	a	los	incautos!	¡Hay	mucho	vividor!
Estaban	ya	en	la	puerta	de	las	casas	del	condestable.
—Hemos	llegado.	Hasta	pasado	mañana	no	iré	al	convento	de	los	franciscanos.	El

guardián	 no	 puede	 recibirme	 antes.	 Me	 acompañará	 el	 capellán.	 Vuesas	 mercedes
están	libres	de	servicio.	Pero	ténganlo	todo	dispuesto	para	la	marcha…	Hablando	de
marcha,	¿vos	no	deberíais	poneros	en	camino	hacia	Extremadura?

—Perdonadme,	pero,	tal	y	como	está	el	patio,	no	me	muevo	de	aquí	hasta	que	no
hayáis	salido	de	Burgos.

—Como	quiera	vuesa	merced.	Luego	tendréis	que	ir	mucho	más	deprisa.
Don	Gonzalo	les	agradeció	su	disposición	y	se	perdió	en	el	interior	de	la	casa.
Una	vez	solos,	Mendoza	comentó	a	don	Diego:
—Esa	carta	no	es	ninguna	tontería.
—¡Bah!	¡Paparruchas!
—Os	equivocáis.	Ese	horóscopo	es	de	una	precisión	que	causa	asombro.
—Será	una	falsificación.	En	los	astros	no	está	escrito	lo	que	ha	de	pasarnos.
—Eso	mismo	pensaba	yo	hasta	que	leí	los	papeles	que	entregué	a	don	Gonzalo.

Me	 los	 dio	 una	 anciana	 que	 fue	 su	 ama	 de	 cría	 y	 que	 vive	 en	Montilla.	 Se	 llama
Leonor	Rodríguez	y	la	conocí	a	mi	regreso	de	Loja.	Es	imposible	que	se	trate	de	una
falsificación.	—Mendoza	 le	 explicó	 que	 a	 don	Gonzalo	 le	 habían	 hecho	 una	 carta
astral	 al	 nacer	 y	 que	pronosticaba	 con	mucha	precisión	numerosos	 aspectos	 que	 se
fueron	 haciendo	 realidad	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 También	 la	 alusión	 al	 momento
presente—.	La	mujer	no	podía	saber	lo	que	ha	ocurrido	en	estas	últimas	semanas.

—Supongo	 que	 don	Gonzalo	 le	 ha	 dado	 crédito.	 Es	muy	 dado	 a	 creer	 en	 esas
cosas.	 Siempre	 lleva	 el	mismo	 adorno	 en	 el	 bonete	 y	 ha	 buscado	 los	 viernes	 para
librar	 las	batallas.	Dice	que	es	su	día	de	suerte.	En	Ceriñola	 forzó	 la	situación	para
pelear	en	viernes	cuando	faltaba	poco	para	anochecer.

Marcharon	en	silencio	un	trecho	hasta	que	García	de	Paredes	preguntó:
—¿Recordáis	lo	que	dice	la	carta	cuando	se	refiere	a	eso	de	los	«cuervos»?
Mendoza	lo	miró	divertido.
—Pero…	si	vuesa	meced	no	cree	en	horóscopos	y	vaticinios.
—Dejaos	de	monsergas.	¿Lo	recordáis?
—«La	 empresa,	 que	 alegrará	 su	 corazón,	 le	 traerá	 pesadumbres.	 Los	 cuervos
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podrían	ser	de	nuevo	fuente	de	grandes	sinsabores».
—¿Por	qué	dice	«de	nuevo»?
—Porque	 el	 astrólogo	 ya	 se	 había	 referido	 a	 ellos	 con	 motivo	 de	 la	 caída	 en

desgracia	 de	 don	 Gonzalo.	 Llama	 «cuervos»	 a	 todos	 esos	 que	 andan	 buscando	 la
manera	de	medrar	sin	mucho	trabajo.

—¿Sabéis	quién	hizo	ese	horóscopo?
—Un	moro…	Bueno,	en	realidad	no	lo	sé.	Al	parecer	se	trataba	de	un	sujeto	muy

extraño	que	llegó	a	Montilla	y	sanó	al	hijo	de	alguien	con	dinero.	Según	me	dijo	el
ama	de	cría,	se	llamaba	Ahmed,	pero	luego	me	explicó	que	no	sabía	muy	bien	si	era
moro	o	 judío	 y	 también	que	 el	 astrólogo	 le	 dijo	 llamarse	Antón	Almedina.	Un	día
desapareció	sin	más.

—¿Tiene	 vuesa	 meced	 certeza	 de	 que	 esas	 palabras	 se	 referían	 a	 lo	 que	 está
pasando	ahora?

—Sí.
—¡Hizo	bien	en	llamarlos	«cuervos»!	¡Esa	gentuza	está	tramando	algo!
—Pero…	¿vuesa	merced	no	sostiene	que	todo	eso	no	son	más	que	paparruchas?
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La	visita	al	convento	de	los	franciscanos	resultó	mucho	más	agradable	de	lo	que	don
Gonzalo	 había	 imaginado.	 El	 guardián	 del	 convento,	 un	 anciano	 llamado	 fray
Lorenzo	del	Espíritu	Santo,	 era	un	hombre	 sencillo	y	en	el	monasterio	 imperaba	 la
austeridad	que	debía	presidir	la	vida	monástica	conforme	a	la	regla,	aunque	ésta	no	se
aplicaba	 en	 muchos	 otros.	 Allí	 regían	 las	 estrictas	 normas	 de	 vida	 que	 Cisneros,
también	franciscano,	había	impuesto	a	los	cenobios	de	su	orden	y	pretendía	extender
al	resto	de	los	eclesiásticos	del	reino,	desde	su	posición	de	cardenal	primado,	como
arzobispo	de	Toledo.

La	 tarea	 de	 Cisneros	 era	 titánica	 dada	 la	 licenciosa	 vida	 de	 que	 hacían	 gala
muchos	 clérigos.	 Eran	 legión	 los	 que	 vivían	 amancebados	 con	 sus	 barraganas,
muchas	capellanías	estaban	en	manos	de	gentes	que	sólo	habían	recibido	las	órdenes
menores	para	gozar	de	las	rentas	de	las	propiedades	con	que	se	las	dotaba	y	que	no
pagaban	 impuestos	 por	 tratarse	 de	 beneficios	 eclesiásticos.	 Eran	 muchos	 los	 que
habían	 puesto	 sus	 propiedades	 a	 salvo	 de	 los	 cobradores	 de	 las	 rentas	 reales,
amparándose	en	estas	instituciones.	Abundaban	los	capellanes	que	no	cumplían	con
sus	 obligaciones	 espirituales,	 de	 las	 que	 se	 encargaban	 unos	 sustitutos	 por	 un
estipendio	mientras	ellos	gozaban	de	las	rentas.

Fray	Lorenzo	había	querido	hablar	con	don	Gonzalo	porque	había	 sido	persona
muy	 próxima	 a	 doña	 Isabel	 y	 había	 oído	 hablar	 a	 la	 reina	muchas	 veces	 del	Gran
Capitán.

—La	reina	se	refería	a	Vuestra	Excelencia	con	verdadera	devoción,	don	Gonzalo.
—Su	Alteza	me	hacía	mucha	merced	al	dispensarme	su	consideración	y	estima.
—Nos	 visitaba	 siempre	 que	 estaba	 en	 Burgos.	 Por	 eso	 cuando	 he	 sabido	 que

habíais	venido	a	Burgos	he	querido	conoceros.	Cuando	estuvisteis	 en	esta	ciudad	a
vuestro	 regreso	 de	 Nápoles,	 yo	 andaba	 realizando	 ciertos	 trabajos	 que	 me	 había
encomendado	 el	 cardenal	 Cisneros	 por	 tierras	 de	 Zamora.	 Tengo	 curiosidad	 por
conocer	 qué	 hay	 de	 verdad	 en	 un	 rumor	 que	 he	 oído	 en	más	 de	 una	 ocasión.	 ¿Es
cierto	que	Vuestra	Excelencia	estuvo	a	punto	de	profesar	como	fraile	jerónimo	o	se
trata	de	una	de	las	muchas	historias	que	se	cuentan	de	vos?

—Lo	es,	paternidad.	Era	muy	joven	y	acudí	al	monasterio	de	Valparaíso,	que	está
a	 una	 legua	 de	 Córdoba.	 Quise	 entrar	 de	 novicio,	 pero	 el	 prior	 no	 vio	 en	 mí	 las
condiciones	necesarias	para	ser	un	buen	fraile.

—Hombre	sabio,	 sin	duda,	ese	prior.	Dios	os	 tenía	 reservado	para	otra	clase	de
empresas	que	han	dado	mucho	lustre	al	reino.	Tengo	entendido	que	Su	Alteza	os	ha
puesto	de	nuevo	al	frente	de	un	ejército	que	marcha	a	Italia.

—Es	cierto.
—Entonces,	tomad.	—El	viejo	fraile	sacó	una	cajita	del	bolsillo	de	su	hábito	y	se

la	entregó.
—¿Qué	es	esto?
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—Un	 trozo	 del	 hábito	 de	 un	 hermano	 de	 la	 orden.	 Un	 franciscano	 que	 conocí
siendo	novicio	y	me	pareció	un	hombre	extraordinario.

—¿Una	reliquia?
—No	 puede	 ser	 considerada	 como	 tal.	 No	 está	 canonizado,	 ni	 siquiera

beatificado.	Pero	es	mucha	la	gente	que	peregrina	a	su	tumba	con	gran	devoción.	La
propia	 doña	 Isabel	 fue	 a	 visitarla,	 atraída	 por	 la	 fama	 de	 sus	 virtudes.	 Puedo
aseguraros	que	se	trataba	de	un	hombre	muy	piadoso.	Se	dice	que	era	capaz	de	estar
al	 mismo	 tiempo	 en	 lugares	 diferentes.	 También	 se	 cuenta	 de	 él	 algún	 lance	 de
hombre	valeroso.	Si	vais	a	luchar	contra	los	franceses…

Había	 transcurrido	 una	 semana	 desde	 la	 visita	 de	 don	 Gonzalo	 al	 convento
franciscano	y	las	instrucciones	del	rey	no	llegaban.	Estaban	casi	a	mediados	de	junio
y	 don	 Gonzalo	 continuaba	 en	 Burgos.	 Los	 rumores	 que	 circulaban	 por	 posadas,
mesones	 y	 tabernas	 se	 prestaban	 a	 toda	 clase	 de	 especulaciones.	 La	 recluta	 de
hombres	 para	 el	 ejército	 de	Navarra	 no	 alcanzaba	 el	 ritmo	necesario.	 Se	 decía	 que
don	Fadrique	había	hecho	alzar	banderas	en	sus	dominios	y	en	los	de	su	esposa,	pero
tampoco	había	obtenido	resultados	alentadores.	Las	compañías	no	se	completaban	y
todo	marchaba	 con	 una	 lentitud	 desesperante.	 Por	 otro	 lado,	 decían	 que	 lo	 irritaba
sobremanera	 el	 que	 acudiera	 gente	 a	 la	 casa	 del	 condestable	 para	 ponerse	 a	 las
órdenes	de	don	Gonzalo	de	Córdoba,	pese	a	que	el	rey	había	ordenado	que	el	ejército
de	 Italia	 se	 reclutase	 en	 la	 jurisdicción	 de	 la	 Chancillería	 de	 Granada,	 lo	 que
posiblemente	afectaba	a	algunos	de	los	hombres	que	estaban	enrolados	a	las	órdenes
de	García	de	Paredes.	El	curso	del	Tajo,	que	marcaba	la	línea	divisoria	entre	las	dos
chancillerías,	 partía	 por	 la	 mitad	 las	 tierras	 del	 norte	 de	 Extremadura.	 El	 rey,	 no
obstante,	 se	 reservaba	 la	 última	 decisión	 si	 era	 necesario	 hacer	 excepciones.	 Ese
añadido	escamó	aún	más	a	García	de	Paredes,	que	mataba	la	tarde	en	Los	Tres	Robles
junto	 al	 capellán	y	Acuña;	Medina	 estaba	 con	don	Gonzalo	 echando	 cuentas	 sobre
ciertas	partidas	de	dinero	que	era	necesario	 tener	dispuestas	para	cuando	 llegaran	a
Córdoba.	El	gigante	daba	por	hecho	que	la	reserva	nada	tenía	que	ver	con	el	prurito
del	 rey	 de	 dejar	 claro	 que,	 en	 el	 último	 extremo,	 era	 su	 voluntad	 la	 que	 imperaba;
estaba	 convencido	 de	 que	 su	 finalidad	 era	 llevarse	 hombres	 alistados	 bajo	 las
banderas	de	don	Gonzalo	al	ejército	de	Navarra.

—¡Está	clarísimo!	Esa	puntualización	viene	a	confirmar	lo	que	sospechamos.
—Posiblemente,	pero	quizá	 sea	 también	una	 forma	de	poner	un	poco	de	orden.

Movilizar	dos	ejércitos	es	un	asunto	complicado.
—Don	Tristán,	aquí	la	gente	se	ha	decantado	por	uno	de	esos	ejércitos	—replicó

García	de	Paredes—.	La	cuestión	está	en	que	don	Fadrique,	pese	a	las	mercedes	que
se	otorgan	a	quienes	se	alisten	en	su	tropa,	tiene	problemas	muy	serios.

—¿Conocen	vuesas	mercedes	el	último	rumor?	—preguntó	el	capellán.
—¿Qué	rumor,	páter?
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—Que	la	bula	hecha	pública	es	más	falsa	que	Judas.	Está	pedida,	pero	no	hay	aún
noticia	de	Roma.	Al	parecer,	don	Fernando	llevaba	tiempo	detrás	de	ella	porque	lo	de
hacerse	con	Navarra	no	es	cosa	de	ahora.	La	muerte	de	Gastón	de	Foix	le	ha	venido
como	 anillo	 al	 dedo	 para	 desligar	 ese	 asunto	 de	 Aragón,	 pero	 el	 Papa,	 según	 una
confidencia	muy	secreta	que	he	recibido,	sólo	aceptó	publicar	la	bula	si	don	Gonzalo
volvía	a	Italia	para	ponerse	al	frente	de	las	tropas	de	la	Liga	Santa.

—Entonces,	¿lo	que	don	Fernando	ha	hecho	ha	sido	adelantarse?
—Así	 es,	 amigo	mío.	Quien	 está	 en	 el	 ajo	 es	 el	 arzobispo	 de	Zaragoza.	El	 rey

sabe	que	el	arzobispo	de	Toledo…
—Vamos,	que	fray	Cisneros	no	se	presta	a	estas	engañifas.
—Se	dice	también	que	don	Alonso	de	Aragón	aportará	tres	mil	lanzas	al	ejército

de	don	Fadrique.
—¡El	hijo	ayuda	al	padre!	—García	de	Paredes	había	alzado	la	voz—.	Lo	mismo

que	hizo	en	Nápoles	cuando	sustituyó	a	don	Gonzalo	en	el	cargo	de	virrey.
—Tened	la	lengua,	don	Diego.
—¿Acaso	no	es	cierto	lo	que	he	dicho?	Todo	el	mundo	sabe	que	el	arzobispo	es

hijo	del	rey.	No	es	tan	extraño	que	el	hijo	socorra	al	padre	y	le	preste	ayuditas	cuando
las	cosas	están	complicadas	—ironizó	el	extremeño.

Para	 evitar	que	 la	vehemencia	del	gigantón	derivase	 en	algún	problema,	Acuña
dio	un	giro	a	la	conversación.

—Cada	 día	 que	 pasa	 don	 Gonzalo	 está	más	 preocupado.	 Estamos	 cruzados	 de
brazos	y	perdiendo	un	tiempo	precioso,	teniendo	mucho	trabajo	por	delante.	Se	están
concentrando	hombres	y	nada	hay	resuelto	de	intendencia.	Además,	si	se	retrasan	los
preparativos	 para	 el	 embarque…	 y	 nos	 plantamos	 en	 otoño,	 las	 tormentas	 pueden
impedir	que	nos	hagamos	a	la	mar.	Mañana	hará	tres	semanas	que	llegamos	a	Burgos.

—¡Ésa	es	otra!	¿Puede	saberse	a	qué	diablos	está	esperando	el	rey	para	dar	esas…
esas	 instrucciones?	Esto	 se	 está	 pasando	 de	 la	 raya.	—Era	 evidente	 que	García	 de
Paredes	no	estaba	por	el	sosiego—.	¡Aquí	hay	gato	encerrado!

—¿Qué	hora	será?
—Han	debido	de	dar	las	cuatro.	¿Tiene	Vuestra	Paternidad	algo	que	hacer?
—No,	pero	me	escama	que	Mendoza	no	haya	llegado	todavía	y	estos	días	de	atrás

a	esta	hora	ya	estaba	aquí.
El	capellán	se	extrañaba	con	razón.	Mendoza	había	salido	de	su	casa	para	acudir	a

Los	Tres	Robles	cuando	un	rapaz,	que	estaba	al	acecho,	se	le	acercó	y	le	preguntó:
—¿Sois	el	capitán	Mendoza?
—Ése	es	mi	nombre,	pero…	¿quién	eres	tú?
El	mozalbete	no	respondió	a	su	pregunta.
—Bartolomé	Camarena	quiere	hablar	con	vuesa	merced.	Estará	esperándole	hasta

que	anochezca	en	el	mesón	de	La	Garza	Real,	junto	a	la	puerta	de	los	Judíos.
No	dijo	más	y	salió	corriendo,	perdiéndose	por	la	esquina.
Mendoza	se	encaminó	hacia	La	Garza	Real.	El	mesón	estaba	en	una	calleja	que
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llamaban	del	Prestamista,	en	la	vieja	judería.	Allí	aguardaba	el	correo.	Sentado	a	una
mesa	ante	una	jarrilla	de	vino.	Al	verlo	entrar	se	levantó	y	se	fundieron	en	un	abrazo.
Una	vez	acomodados	y	servido	el	vino	que	el	capitán	había	pedido,	Camarena	hizo
un	comentario	que,	conociendo	al	correo,	no	dejó	de	sorprenderle.

—Vuesa	 merced	 conoce	 mi	 discreción…	 —Camarena	 parecía	 que	 precisaba
excusarse	de	lo	que	iba	a	decir	a	continuación.

—No	necesitas	poner	la	mano	sobre	los	Evangelios.	Si	se	me	pidiera,	presentaría
testimonio	de	ello.

—Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 os	 he	 citado	 en	 este	 lugar,	 alejado	 de	 miradas
indiscretas.	Antes	de	explicaros	por	qué	os	he	llamado	quiero	que	vuesa	merced	sepa
que	es	la	primera	vez	que	actúo	de	esta	forma.	—Mendoza	lo	miró	sin	comprender	a
cuento	 de	 qué	 venían	 aquellas	 palabras—.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 ha	 llegado	 a	 mi
conocimiento	 debéis	 saberlo	 porque	 se	 trata	 de	 unos	 manejos	 que	 afectan	 a	 don
Gonzalo	de	Córdoba.

—¿Qué	sabes?
—En	 la	corte	 se	están	viviendo	días	de	muchos	nervios.	Vuesa	merced	me	dirá

que	 es	 normal	 preparándose	 la	 guerra	 en	Navarra	 y	 con	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en
Italia,	 desde	 donde	 siguen	 llegando	 noticias	 que,	 según	 se	 comenta,	 son	 poco
halagüeñas,	 aunque	 fuera	 de	 un	 círculo	muy	 reducido	 nada	 se	 sabe	 con	 seguridad.
Pero	la	razón	de	los	nervios	no	está	originada	por	esas	cuestiones.

—Entonces…
—Almazán	lleva	dos	días	preguntando	a	cada	instante	si	ha	llegado	un	correo	que

espera	con	mucho	interés.	Eso	no	es	una	novedad.	Se	pone	nervioso	cuando	aguarda
noticias	importantes.	Pero	lo	he	relacionado	con	algo	que	me	ocurrió	hace	unos	días.

—¡Pardiez	que	no	entiendo	qué	me	quieres	decir!
—Baje	la	voz	vuesa	merced.	¡Por	el	amor	de	Dios!	Si	el	secretario	se	enterase	de

que	estamos	hablando	de	esto,	podemos	darnos	por	muertos.
—Explícate.
—Algo	 muy	 gordo	 se	 está	 cociendo.	 Algo	 que	 quizá	 dejaría	 a	 Su	 Alteza	 las

manos	 libres	 para	 ocupar	 Navarra	 y	 parece	 que	 puede	 afectar	 a	 don	 Gonzalo	 de
Córdoba.

—¿Quieres	decir	que	los	franceses	se	cruzarían	de	brazos?
—Eso	parece.
Mendoza	 se	 quedó	 pensativo.	 Lo	 que	 Camarena	 le	 estaba	 diciendo	 carecía	 de

sentido.	La	experiencia	le	decía	que	los	franceses	jamás	cedían	si	no	era	porque	se	les
entregaba	algo	o	porque	fueran	derrotados	y	no	les	quedara	otra	opción.

—¿A	cambio	de	qué	no	intervendrían	en	Navarra?
—Quien	me	ha	facilitado	la	información	podrá	responderos,	si	vais	a	verlo.	A	mí

no	ha	querido	contarme	más.	Dice	que	os	conoce.	Me	he	acordado	de	lo	que	vuesa
merced	me	dijo	que	ponía	en	la	carta	astral	de	don	Gonzalo.

Mendoza	frunció	el	ceño,	desconcertado.	Tenía	confianza	en	Camarena,	pero	todo
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aquello	 era	 tan	 extraño…	Si	 ese	 individuo	 al	 que	 se	 refería	 el	 correo	 le	 podía	 dar
información	y	afirmaba	que	lo	conocía…

—¿Por	qué	no	ha	acudido	a	buscarme?
—No	 lo	 sé.	 Cuando	 me	 lo	 dijo,	 no	 le	 creí.	 Además,	 suele	 mentir	 tanto	 como

habla.	Pero	cuando	he	visto	que	el	secretario	pregunta	continuamente	por	ese	correo	y
me	he	enterado	de	que	partió	al	día	siguiente	de	que	don	Gonzalo	de	Córdoba	llegara
a	Burgos	y	su	destino	era	Francia…	he	atado	cabos.

—¿Quién	es	ese	sujeto	que	quiere	verme?
—Se	llama	Dimas	Jiménez,	es	amigo	mío,	pero	debo	deciros	que	es	un	sujeto	de

cuidado,	aunque	se	 refiere	a	vuesa	merced	con	mucho	 respeto.	Me	ha	dicho	que	 le
gustaría	hablar	con	vos.	Era	escribano	y	tuvo	problemas	por	abusar	del	tamaño	de	las
letras	en	 los	documentos	que	redactaba.	Como	cobraba	por	folios,	hacía	unas	 letras
exageradamente	grandes	para	emborronar	cuantos	más	pliegos	mejor.

—No	recuerdo…	El	caso	es	que	me	suena	ese	nombre.
—Dice	que	os	conoce.	Le	quitaron	la	licencia	de	escribano	cuando	lo	acusaron	de

falsificar	unos	documentos.	Salió	bien	del	juicio	porque	no	pudieron	probarle	lo	de	la
falsificación.	Hay	quien	dice	que	era	cofrade	de	la	Garduña.

—He	oído	pronunciar	ese	nombre,	pero	¿qué	es	la	Garduña?
Camarena	miró	a	su	alrededor	y	se	aseguró	de	que	nadie	los	miraba.
—Es	muy	 poco	 lo	 que	 se	 sabe	 de	 ella.	 Dicen	 que	 se	 trata	 de	 una	 cofradía	 de

malhechores.	Cuenta	con	numerosos	miembros	y	están	extendidos	por	todo	el	reino.
Al	parecer	tiene	su	cabeza	en	la	ciudad	de	Sevilla.	Se	encargan	de	cometer	todo	tipo
de	fechorías	a	cambio	de	dinero,	incluso	poseen	tarifas	por	robar	para	otros,	llevar	a
cabo	venganzas	familiares,	ajustar	cuentas…	He	oído	decir	que	hay	cornudos	que	no
se	atreven	a	defender	su	honor	y	hacen	encargos	a	los	de	la	Garduña.	También	cobran
a	los	morosos	en	dinero	o	en	palizas.

Mendoza	dudó	por	un	momento.	Pero	desechó	la	posibilidad	de	que	Camarena	le
estuviera	 tendiendo	 una	 trampa.	 Recordó	 las	 confidencias	 y	 los	 ratos	 compartidos
camino	de	Loja.	Aquellos	días,	que	en	un	principio	estuvieron	marcados	por	silencios
prolongados,	 fueron	 poco	 a	 poco	 forjando	 una	 relación	 de	 confianza	 mutua	 entre
ambos.	Los	lazos	que	se	habían	estrechado	entre	ellos	habían	sido	lo	suficientemente
sólidos	como	para	que	Camarena	lo	hubiera	citado	en	aquel	mesón	para	hacerle	una
propuesta,	aunque	fuera	tan	extraña.

—¿Te	ha	dicho	que	me	conoce?
—Sí.
—No	 caigo…	aunque	 el	 nombre	 de	Dimas	me	 resulta	 familiar.	 Tú,	 ¿de	 qué	 lo

conoces?
—Doy	una	vuelta,	 de	vez	 en	 cuando,	 por	 la	 calle	donde	vive.	Allí	 hay	 algunas

mozas	que…	bueno,	vuesa	merced	ya	me	entiende.	Cuando	voy	lo	visito	y	comemos,
bebemos	y	charlamos.

—Me	has	dicho	que	es	sujeto	de	cuidado,	pero	¿es	de	fiar?
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Camarena	se	encogió	de	hombros.
—Os	he	dicho	que	hay	que	andarse	con	cuidado,	pero	me	dijo	algo	que	tal	vez…

tal	vez	pueda	facilitaros	información	valiosa.
—Está	bien,	vamos	a	verlo.
Llegaron	 al	 barrio	 Bajo,	 junto	 a	 la	 ribera	 de	 uno	 de	 los	 arroyuelos	 en	 que	 se

dividía	el	Vena	y	que	cruzaba	la	ciudad	antes	de	desembocar	en	el	Arlanzón.	La	zona
era	poco	recomendable	y	menos	aún	el	callejón	por	el	que	se	acercaron	hasta	una	casa
de	aspecto	miserable,	que	se	alzaba	a	pocos	pasos	de	una	taberna	de	la	que	salía	un
olor	 agrio.	El	 capitán	había	oído	decir	 que	 en	 el	 barrio	Bajo	 se	 satisfacían	 las	más
bajas	pasiones	y	se	cometían	toda	clase	de	pecados.

—Después	de	ser	expulsado	del	oficio	y	gastarse	todo	lo	que	tenía	en	abogados	y
procuradores,	 se	 arruinó.	Hoy	 no	 tiene	 donde	 caerse	muerto	—comentó	Camarena
antes	de	llamar	a	la	puerta,	unas	tablas	endebles	y	mal	ensambladas.

Tuvo	que	hacerlo	otras	dos	veces	hasta	que	una	voz	gangosa	preguntó,	sin	abrir:
—¿Quién	forma	tanto	escándalo?
—Soy	 Bartolomé	 Camarena,	 el	 capitán	 Mendoza	 ha	 venido	 a	 verte.	 ¿Puedes

abrirme?
—Aguarda	un	momento.
La	 espera	 se	 le	hizo	 eterna	 al	 capitán.	La	presencia	de	 ambos	había	 llamado	 la

atención	 de	 unas	 mozas	 que	 se	 asomaron	 a	 la	 calle	 descorriendo	 la	 cortina	 que
ocultaba	 el	 interior	 de	 la	 casa	 de	 enfrente,	 cuya	 puerta	 permanecía	 abierta.	 Era	 un
prostíbulo,	 según	denunciaba	 el	 ramo	que	 colgaba	 sobre	 el	 dintel	 de	 la	 puerta.	Las
putas	 hicieron	 visajes	 para	 animarlos	 a	 acercarse.	 Camarena	 comprobó	 cómo	 su
humanidad	crecía,	pero	la	aparición	del	antiguo	escribano	le	hizo	olvidarse	de	ellas.

Dimas	 Jiménez	 ofrecía	 un	 aspecto	 lamentable.	 La	 camisa	 que	 vestía	 estaba
remendada	 y	 se	 sujetaba	 los	 calzones	 con	 una	 cuerdecilla	 de	 esparto.	En	 su	 enjuto
rostro	resaltaban	los	pómulos	que	acentuaban	el	hundimiento	de	sus	ojos,	marcados
por	 unos	 cercos	 oscuros.	La	 barba	 hacía	 semanas	 que	 no	 había	 visto	 la	 navaja	 del
barbero	 y	 las	 greñas,	 pese	 a	 que	 se	 había	 mojado	 su	 abundante	 cabellera	 para
asentarla	 sobre	el	 cráneo,	debían	de	 ser	un	nido	de	 liendres	y	piojos	a	 tenor	de	 las
rascaduras	con	que	se	aliviaba	los	picores.

—¡Capitán,	cuánto	honor!	¡Me	alegro	mucho	de	volver	a	veros!
—¿Nos	conocemos?
—Servimos	juntos	en	Nápoles.	Nuestras	funciones	eran	distintas,	pero	estábamos

en	el	mismo	bando.
Mendoza	 lo	miraba	 fijamente.	Había	 algo	 en	 aquella	 cara	que	despertaba	 en	 su

mente	vagos	recuerdos	que	no	lograba	situar.
—No	recuerdo…
—Descifraba	los	mensajes	de	los	espías.	¿No	os	acordáis?
—¡Claro,	Dimas!	¡Ahora	lo	recuerdo!
—Lamento	 que	 me	 encontréis	 en	 este	 estado,	 pero	 hace	 algún	 tiempo	 que	 la
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fortuna	me	volvió	la	espalda.	Me	acusaron	de	falsificar	documentos…	supongo	que
Bartolomé	os	lo	habrá	contado.	Pero	no	era	cierto.	Los	abogados	me	sangraron	como
sanguijuelas,	 pero	me	 salvaron	 el	 cuello.	—Dimas	miró	 con	 desconfianza	 hacia	 la
calle	y	vio	a	las	mozas	que	le	hicieron	un	gesto	cargado	de	obscenidad	y	él	les	gritó
un	insulto	antes	de	invitarlos	a	pasar—.	La	casa	no	está	muy	presentable,	pero…

—No	te	preocupes,	nunca	se	sabe	la	vida	que	nos	espera.
Entraron	y	los	recibió	un	olor	a	podredumbre.	La	suciedad	lo	inundaba	todo.	Una

rata	corrió	hacia	un	corral	que	había	en	la	parte	trasera.	Los	condujo	a	una	salilla	de
techo	bajo	con	las	paredes	llenas	de	manchas	cuyo	origen	era	difícil	de	precisar.

—Siento	mucho	recibiros	así…
—No	 te	 preocupes	—insistió	 el	 capitán—.	 Camarena	 me	 ha	 dicho	 que	 tienes

información	sobre	Navarra…
—Más	que	sobre	Navarra,	sobre	 los	franceses.	—Dimas	se	pasó	 la	mano	por	 la

boca—.	Aguardad	un	momento.
Regresó	 con	 un	 papel	 en	 la	 mano	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 Mendoza,	 limitándose	 a

decirle:
—Léalo	vuesa	merced,	por	favor.
Cuando	el	capitán	levantó	la	mirada,	su	semblante	era	sombrío.
—¿Dónde	lo	has	conseguido?
—Ahí,	 enfrente	 donde	 estaban	 esas	 fulanas.	 Lo	 perdió	 el	 trujimán	 que	 trabaja

para	el	secretario	Almazán,	a	quien	el	diablo	confunda.	Se	llama	Barrientos	y	viene
con	frecuencia	a	ese	prostíbulo.	Está	encoñado	con	Rosaura,	una	manceba	con	la	que
tengo	 amistad.	 Le	 escribo	 alguna	 carta	 y	 ella	 me	 corresponde	 con…	 ciertos
favorcillos.	 Lo	 encontré	 debajo	 de	 la	 cama,	 debió	 de	 caérsele.	 Supongo	 que	 es	 el
texto	 de	 una	 carta	 que	 había	 de	 traducir	 o	 un	 borrador…	 No	 lo	 sé,	 pero	 ¿habéis
reparado	a	quién	va	dirigida?

—Al	canciller	de	Francia.
—Nada	más	y	nada	menos.
—¿Alguien	más	sabe	que	tienes	este	papel?
—No,	sólo	éste	—miró	a	Camarena—	y	vos.
—Nadie	más	debe	saberlo.	Supongo	que	eres	consciente	de	lo	que	te	juegas.
Dimas	se	pasó	un	dedo	por	el	cuello.
—Sé	 que	 dándolo	 corro	 un	 riesgo	 grande.	 Pero	 cuando	me	 enteré	 de	 que	 don

Gonzalo	marcha	otra	vez	a	Italia	a	hacer	la	guerra	a	los	franceses,	vi	lo	que	ponía	en
ese	papel	y	supe	que	era	Barrientos	quien	lo	había	extraviado…,	no	lo	dudé.	Sé	que
vuesa	merced	es	un	hombre	de	honor	y	que	don	Gonzalo	no	se	merece	el	trato	que	el
rey	le	da.

—¿Puedo	quedarme	con	este	papel?	A	cambio	puedo	darte…
—Ni	 hablar	 —lo	 interrumpió	 Dimas	 adoptando	 un	 aire	 de	 dignidad—.	 Puede

vuesa	 merced	 quedárselo,	 pero	 sepa	 que	 si	 lo	 he	 hecho,	 ha	 sido	 porque	 el	 Gran
Capitán	 no	 merece	 que	 le	 hagan	 una	 jugarreta	 como	 la	 que	 ahí	 se	 vislumbra.
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¡Almazán	es	tan	canalla	como	Barrientos	y	don	Fernando	un	desagradecido!
Era	 casi	 de	 noche	 cuando	 abandonaron	 la	 casa.	Dejaron	 atrás	 el	 barrio	Bajo	 y,

antes	de	despedirse,	Mendoza	entregó	a	Camarena	unas	monedas.
—Dáselas	 a	 Dimas	 la	 próxima	 vez	 que	 lo	 veas…	 O	 quizá	 sea	 mejor	 que	 le

compres	ropa	decente	y	le	entregues	el	resto.	Gracias,	no	sé	cómo	podré	pagarte	esto.
—Estoy	 pagado	 con	 vuestra	 amistad	 y	 si	 todavía	 es	 posible	 evitar	 esa

charranada…	Soy	de	 la	misma	opinión	que	Dimas,	don	Gonzalo	de	Córdoba	no	se
merece	eso	y	lo	que	me	preocupa	es	lo	que	pronosticó	aquel	estrellero	en	Montilla.

Mendoza	 lamentó	haber	dudado	de	Camarena,	 aunque	 sólo	hubiera	 sido	por	un
momento.
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Mendoza	se	encaminó	directamente	a	Los	Tres	Robles	sin	poder	quitarse	de	la	cabeza
las	 últimas	 líneas	 de	 la	 carta	 astral	 que	 el	 estrellero	 había	 confeccionado.	 Tenía	 la
prueba	de	que	los	«cuervos»	iban	a	ser	fuente	de	grandes	sinsabores	y	que	las	órdenes
de	levantar	un	ejército	y	marchar	a	Italia	que	habían	rejuvenecido	a	don	Gonzalo	iban
a	producirle	pesadumbre.	Necesitaba	compartir	lo	que	sabía	con	los	demás	y	tratar	de
idear	algo,	aunque	era	poco	lo	que	podían	hacer.	No	tenían	posibilidad	de	interferir	en
los	manejos	de	Almazán.	Entró	en	la	posada	y	los	buscó	con	la	mirada,	pero	la	mesa
que	ocupaban	habitualmente	estaba	vacía.

—Si	busca	vuesa	merced	a	sus	amigos,	sepa	que	se	marcharon	hace	un	buen	rato.
Apareció	ese	médico	que	a	veces	viene	por	aquí	y	partieron	a	toda	prisa.

—¿Sabes	adónde?
—No,	señor.
Mendoza	pensó	que	el	rey	había	enviado	instrucciones	a	don	Gonzalo	respecto	a

su	estancia	en	Burgos	y	eso,	con	la	información	que	poseía,	sólo	podía	significar	que
las	noticias	que	Almazán	esperaba	de	Francia	habían	llegado.	Necesitaba	confirmarlo
y	sólo	había	una	persona	que	podía	hacerlo	sin	levantar	sospechas.	Mendoza	salió	de
Los	 Tres	 Robles	 haciendo	 votos	 por	 que	 Camarena	 no	 hubiera	 decidido	 volver	 al
barrio	Bajo	 y	 hacerle	 una	 visita	 a	 una	 de	 las	mozas	 que	 lo	 tentaban.	 Se	 encaminó
hacia	el	convento	de	la	Merced	y	llegó	al	callejón	del	Lobo,	pero	no	sabía	qué	casa
era	la	del	correo.	Entró	en	una	taberna.

—Disculpadme,	¿dónde	vive	Bartolomé	Camarena?
El	tabernero	se	secaba	las	manos	con	un	paño	de	color	indeterminado.
—Su	casa	es	la	que	hace	tres.	—Pensó	un	momento—.	No,	la	que	hace	cuatro	a

mano	izquierda.	Tiene	una	ventana	enrejada	sobre	la	puerta.
Mendoza	le	dio	las	gracias	y	se	marchó.
Llamó	 varias	 veces,	 sin	 respuesta.	 Si	 quería	 saber…	 tendría	 que	 aguardar.

Regresó	a	la	taberna	y	se	dispuso	a	esperar	pacientemente.
—¿No	está	Bartolo?	—le	preguntó	el	tabernero	al	verlo	de	nuevo.
—Parece	que	no.	Esperaré	un	poco.	Una	jarrilla	de	vino.
El	tabernero,	al	traerle	el	vino,	le	comentó:
—Hay	noches	en	que	no	viene	a	dormir.
—¿Y	eso?
—Calienta	la	cama	a	una	viuda	de	la	calle	Curtidores.
Dio	 cuenta	 del	 vino,	 pensando	 que	 la	 suerte	 le	 había	 vuelto	 la	 espalda.	 Sin

embargo,	al	salir	vio	al	correo	aparecer	por	la	esquina	del	callejón	del	Lobo.
—¡Camarena!
—¡Coño!	—exclamó	sorprendido	al	ver	al	capitán—.	¿Qué	hacéis	por	aquí?
—Buscarte.
—Hummm…	¿cómo	ha	dado	vuesa	merced	con	este	sitio?
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Mendoza	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 correo	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos.	Había	 bebido
más	de	lo	aconsejable.

—Fuiste	tú	quien	me	dijo	dónde	vivías,	¿lo	has	olvidado?
—Ahora	que	lo	dice	vuesa	merced…	¿Para	qué	me	buscáis?
—Necesito	saber	si	el	correo	que	espera	Almazán	ha	llegado	ya.
—¿Pensáis	que…?
—Sólo	tengo	una	sospecha.
—A	estas	horas	no	es	posible.	Pero	mañana	a	primera	hora…
—¿Te	acordarás?
—He	bebido,	pero	no	 tanto	—respondió	ofendido—.	Que	no	me	haya	acordado

de	que	dije	a	vuesa	merced	dónde	vivía,	no	significa	que	esté	borracho.
—Está	bien,	discúlpame.	¿Dónde	podemos	vernos?
—En	La	Garza	Real,	a	las	nueve.	¿Le	hace	a	vuesa	merced?
—Allí	estaré.

Se	acostó	temprano	pero	se	recreó	demasiado	en	la	cama	con	Maria	antes	de	hacer	el
amor.	Ella	se	durmió	plácidamente,	a	él	le	costó	mucho	conciliar	el	sueño	pensando
en	 los	 manejos	 de	 Almazán	 y	 las	 consecuencias	 que	 podían	 derivarse	 de	 ello.
Rendido,	 se	 quedó	 dormido	 cerca	 ya	 del	 amanecer	 y	 se	 despertó	 más	 tarde	 de	 lo
habitual.

La	 mañana	 era	 fresca,	 pero	 el	 sol	 anunciaba	 un	 día	 primaveral.	 Mendoza
caminaba	deprisa.	Iba	con	el	tiempo	justo.	Al	pasar	por	delante	de	la	iglesia	de	San
Román	las	campanas	tocaban	a	misa	de	nueve.	Apretó	el	paso	y	al	entrar	en	La	Garza
Real	comprobó	que	Camarena	estaba	sentado	en	el	mismo	sitio	donde	aguardaba	el
día	anterior.	Daba	cuenta	de	un	plato	de	migas	acompañado	de	un	tazón	de	leche.

—¿Has	averiguado	algo?	—preguntó	Mendoza	con	ansiedad.
—Buenos	días,	capitán.
—Disculpa…,	buenos	días.	¿Sabes	si	llegó	el	mensajero?
—Llegó.	Ayer	por	la	tarde.	—Mendoza	se	dejó	caer	sobre	un	taburete.	La	noticia

confirmaba	los	peores	pronósticos—.	También	he	averiguado	que	Almazán	estuvo	en
los	aposentos	del	rey.

—¿Alguna	cosa	más?
—No.	¿Quiere	vuesa	merced	desayunar	algo?	Las	migas	son	de	las	mejores	que

pueden	comerse	en	Burgos.
Mendoza	negó	con	la	cabeza,	a	pesar	de	estar	en	ayunas	no	tenía	ganas	de	comer.

Permaneció	un	largo	rato	en	silencio,	valorando	lo	que	Camarena	acababa	de	decirle.
—¿Podríamos	saber	qué	noticias	ha	traído	de	Francia	ese	correo?
—Ahora	es	imposible.	Pasados	unos	días	suelen	conocerse	algunos	detalles,	pero

ahora…
—¿No	hay,	entonces,	ninguna	posibilidad?
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—Ninguna.
—Ese	Barrientos	tendrá	que	traducir	la	respuesta.	¿Sería	posible…?
—Como	 bien	 sabe	 vuesa	 merced,	 lo	 de	 Dimas	 ha	 sido	 fruto	 de	 la	 casualidad.

Pensad	también	que	en	el	fondo	esa	correspondencia	con	los	franceses	puede	ser	un
juego,	una	añagaza.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 sólo	 sean	 amagos.	 Es	 algo	 que	 he	 visto	 hacer	 con	 frecuencia.	 Poner

señuelos,	incitar…,	dar	a	entender	lo	que	no	es	para	confundir	al	enemigo.	Dicen	que
eso	también	forma	parte	del	complejo	arte	de	la	política.

—Es	posible,	pero	me	temo	que	el	rey	ha	retenido	en	Burgos	todo	este	tiempo	a
don	Gonzalo	 para	 hacerle	 esta	 jugarreta.	Me	marcho,	 pasaré	 por	 Los	 Tres	 Robles.
Posiblemente	encuentre	allí	a	Acuña	o	a	García	de	Paredes.

—¿Nos	vamos,	entonces?	—propuso	Camarena,	que	ya	había	dado	cuenta	de	su
desayuno.

Mendoza	 se	 dirigió	 a	 Los	 Tres	 Robles	 y	 Camarena	 a	 su	 trabajo,	 en	 cualquier
momento	podían	hacerle	un	encargo.	Al	capitán	le	extrañó	ver	en	la	puerta	a	varios
soldados	 que	 charlaban	 animadamente.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 su	 presencia	 guardaron
silencio.

—¿Está	el	capitán	Acuña?	—preguntó	Mendoza	al	cabo	que	conocía	por	haberlo
visto	en	Loja.

—Sí,	mi	capitán.	Está	recogiendo	sus	cosas.	Nos	marchamos	para	Córdoba.
—¿Cómo	es	eso?
—Que	nos	marchamos	para	Córdoba.	Partimos	hoy	mismo.
Mendoza	entró	rápidamente	y	se	encontró	a	Medina	discutiendo	con	el	mesonero.

Estaban	 ajustando	 las	 cuentas.	García	 de	Paredes	 decía	 algo	 a	 sus	 hombres	 que	ya
tenían	los	hatillos	dispuestos.

—¡Pardiez!	¡Si	me	entretengo	un	poco	más,	vuesas	mercedes	habrían	ahuecado	el
ala	sin	despedirse!	¿Puede	saberse	qué	demonios	ocurre?

—¡Mendoza,	amigo	mío!	Nos	marchamos.	Ayer	don	Gonzalo	recibió	por	fin	las
instrucciones	de	Su	Alteza.

En	ese	momento	apareció	Basilio.	Llegaba	con	la	respiración	entrecortada.
—¡Menos	mal	que	os	encuentro,	señor!
—¿Ha	sucedido	algo?
—Vuestra	esposa	me	ha	dicho	que	os	localizara	a	toda	prisa.	Tomad.
Le	entregó	una	carta	que	ya	había	sido	abierta.
—¿Qué	es	esto?
—La	dejaron	esta	mañana	poco	después	de	que	vuesa	merced	saliera	de	casa.	Se

la	he	entregado	a	la	señora	cuando	ha	bajado	de	sus	aposentos	y,	después	de	leerla,
me	ha	dicho	que	tenía	que	encontraros.	Me	dijo	que	estabais	en	La	Garza	Real,	pero
os	habíais	marchado.	Se	me	ha	ocurrido	venir	porque	sabía	que	quizá…

Mendoza	leía	el	papel	y	ya	no	escuchaba	las	explicaciones	de	su	criado.
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—Es	del	capellán.	—Miró	a	García	de	Paredes—.	Me	envía	esta	nota	por	orden
de	don	Gonzalo.	Me	informa	de	la	marcha	para	Córdoba.	¡Tendré	que	darme	prisa	si
no	quiero	quedarme	atrás!

—Como	os	decía,	don	Gonzalo	recibió	ayer	las	instrucciones	y	decidió	que	hoy
partiríamos.	 —El	 gigantón	 bajó	 el	 tono	 de	 voz	 y	 añadió—:	 Estaba	 hasta	 los
mismísimos	 cojones	 de	 estar	 en	 Burgos.	 Yo	 me	 voy	 camino	 de	 Trujillo.	 ¿Vuesa
merced	viene	conmigo	para	hacerse	cargo	de	su	compañía	o	seré	yo	quien	tenga	que
llevarle	los	soldados	a	Córdoba?

—No	sé…	don	Gonzalo	dispondrá	lo	más	conveniente.
—¡Pues	aclárese	vuesa	merced!	 ¡En	un	par	de	horas	estamos	andando!	Aunque

tiene	tiempo	para	decidir,	porque	hasta	Toledo	iremos	todos	juntos.
Maria	no	había	perdido	el	tiempo.	Sabía	que	su	marido	se	pondría	en	camino.	Por

eso	 cuando	Mendoza	 llegó	 a	 su	 casa,	 tenía	 la	mayor	 parte	 de	 su	hatillo	 preparado:
camisas,	calzas,	unos	greguescos,	medias	y	dos	pares	de	botas.	El	capitán	envolvió	en
lienzos	 aceitados	 dos	 de	 sus	 espadas	 y	 una	 vizcaína,	 mientras	 que	 Basilio	 se
encargaba	de	darle	un	último	repaso	de	grasa,	antes	de	lustrarlo,	al	coleto	de	repuesto,
y	 su	 esposa	 llenaba	 las	 alforjas	 con	 comida	 para	 varios	 días.	 Él	 se	 encerró	 en	 su
despacho	y	dejó	escritas	cartas	con	autorizaciones	para	su	esposa	en	lo	relativo	a	la
administración	de	la	hacienda	de	su	tío	el	cardenal.

Se	despidió	de	Maria	mucho	más	deprisa	de	 lo	que	habría	 sido	 su	deseo.	Unas
frases	tiernas	con	promesas	de	amor	eterno,	un	abrazo	y	unos	besos	apasionados.	Ella
contuvo	 las	 lágrimas	 hasta	 que	 él	 salió	 por	 la	 puerta,	 luego	 subió	 a	 la	 alcoba	 para
verlo	 perderse	 por	 la	 calle,	 acompañado	 por	 Basilio,	 camino	 de	 la	 cuadra	 donde
guardaba	 su	 caballo.	 Cuando	 lo	 perdió	 de	 vista,	 rompió	 a	 llorar.	 No	 sabía	 cuándo
volverían	a	encontrarse…	ni	siquiera	si	volvería	a	verlo.

Una	 vez	 colocadas	 sus	 alforjas	 sobre	 el	 caballo	 y	 atado	 su	 hatillo	 a	 la	 parte
posterior	 de	 su	 montura,	 el	 capitán	 se	 despidió	 de	 Basilio,	 encomendándole	 el
cuidado	de	su	esposa.	Llegó	a	Los	Tres	Robles	cuando	los	demás	estaban	a	punto	de
partir.	Desde	allí	 se	dirigieron	a	 la	puerta	de	Santa	María,	donde	aguardarían	a	don
Gonzalo	y	marcharían	juntos	hacia	Lerma.

Mendoza	no	dejaba	de	pensar	en	lo	complicados	que	eran	los	asuntos	de	la	corte	y
en	 los	numerosos	 tejemanejes	que	 llevaban	a	cabo	quienes	estaban	en	 las	cercanías
del	 poder.	No	 sabía	 si	 la	 contestación	del	 canciller	 de	Francia	daba	 respuesta	 a	 los
planteamientos	que	Almazán	le	había	presentado	en	la	carta	cuya	copia	guardaba	en
uno	de	sus	bolsillos	y	que	le	hacía	pensar	que	a	don	Gonzalo	estaban	preparándole	un
mala	pasada.	Pensó	en	cuánta	razón	tenía	Camarena	cuando	decía	que	aquello	podían
ser	amagos	y	señuelos	con	los	que	pretendían	confundirse	unos	a	otros.	Lo	que	había
vislumbrado	como	una	parte	del	complejo	arte	de	 la	política	en	 la	que	 los	 italianos
eran	maestros,	en	la	corte	de	don	Fernando	no	le	iban	a	la	zaga.
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Las	 prisas	 de	 don	 Gonzalo	 por	 llegar	 a	 Córdoba	 hicieron	 posible	 que	 en	 cuatro
jornadas	—su	 paso	 era	más	 lento	 que	 el	 de	 los	 correos—	 llegasen	 a	 Toledo.	 Allí,
García	 de	 Paredes	 y	 sus	 hombres	 tomaron	 el	 camino	 de	 Talavera	 de	 la	 Reina,
siguiendo	 el	 curso	 del	 Tajo,	 en	 dirección	 a	 Extremadura.	 El	 Gran	 Capitán	 dio
instrucciones	a	Mendoza	para	que	continuara	a	su	lado.	Tomarían	la	misma	ruta	que
Camarena	 y	 él	 habían	 utilizado	 para	 ir	 a	 Loja	 hasta	 llegar	 a	 Montoro	 y	 luego,
flanqueando	el	curso	del	Guadalquivir,	marcharían	hasta	Córdoba.

Mendoza,	 a	 quien	 el	 capellán	 Albornoz	 se	 le	 había	 pegado	 como	 si	 fuera	 su
propia	 sombra,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 decía	 la	 carta	 astral	 que	 Leonor
Rodríguez	 le	 había	 entregado.	Ahmed	 había	 acertado	 una	 vez	más	 en	 su	 vaticinio.
Los	«cuervos»	no	habían	cesado	en	sus	intentos	de	procurar	grandes	sinsabores	a	don
Gonzalo.	La	prueba	de	que	eso	era	así	la	llevaba	en	su	bolsillo,	pero	todo	apuntaba	a
que	el	secretario	no	había	logrado	su	propósito.	Sin	embargo,	en	aquel	párrafo	final
había	una	afirmación	que	le	producía	desasosiego,	pese	a	que	sus	temores	se	habían
disipado:	«La	empresa,	que	alegrará	su	corazón,	le	traerá	pesadumbre».	Ahmed	había
escrito	aquello	con	la	misma	seguridad	con	que	había	redactado	muchas	otras	de	las
cosas	que	se	contenían	en	la	carta	y	que	habían	ocurrido	a	lo	largo	de	la	existencia	de
don	Gonzalo.	Quizá	el	estrellero	no	había	vislumbrado	con	la	suficiente	claridad	los
acontecimientos	que	ahora	estaban	viviendo.

Necesitaron	 otros	 cuatro	 días	 para	 llegar	 a	Córdoba.	Entraron	 por	 la	 puerta	 del
Colodro,	cerca	de	una	torre	albarrana	que	llamaban	de	la	Malmuerta,	y	se	adentraron
por	 el	 barrio	 de	Santa	Marina	 hasta	 que	 llegaron,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 a	 las
casas	del	sobrino	de	don	Gonzalo.	Los	recibió	don	Pedro,	que	se	había	marchado	de
Loja	al	tiempo	que	lo	hizo	su	tío.	Allí	se	acomodaron	con	don	Gonzalo	el	capellán	y
el	 doctor.	 Uno	 de	 los	 soldados	 de	 la	 escolta,	 que	 era	 cordobés,	 acompañó	 a	 los
capitanes	a	la	posada	donde	Mendoza	y	Camarena	habían	dormido	la	vez	anterior.

El	mesonero	estaba	dispuesto	a	 facilitarles	alojamiento,	pero	a	Medina,	siempre
pendiente	de	los	dineros,	el	precio	le	parecía	abusivo.

—No	creo	que	hombres	de	la	calidad	de	vuesas	mercedes	encuentren	mucho	sitio.
—Si	algo	no	falta	por	aquí	son	mesones	—le	replicó	Mendoza,	que	recordó	lo	que

Camarena	le	había	comentado.
—¡Todos	 llenos!	 —exclamó	 el	 mesonero—.	 No	 deja	 de	 llegar	 gente	 para

engancharse,	 aunque	 los	 alistamientos	 están	 cerrados	 desde	 hace	 muchos	 días.	 La
verdad	 es	que	 en	mi	vida	he	visto	una	 cosa	 igual.	 ¿Han	venido	vuesas	mercedes	 a
tocar	 cajas?	 —Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 Mendoza	 y	 debió	 recordar	 su	 cara
porque	 sin	 esperar	 respuesta	 le	 comentó—:	 A	 propósito,	 desde	 ayer	 está	 aquí	 el
correo	que	os	acompañaba	cuando	hace	un	mes…

—Te	confundes,	mesonero	—lo	interrumpió	Mendoza.
—No	me	confundo.	Olvido	pocas	caras.	Vuesa	merced	es	el	que	estuvo	con	ese
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correo.	Se	llama…,	se	llama…
—¿Camarena?
—¡Eso	es,	Camarena!	Soy	muy	malo	para	los	nombres.	Si	no	me	equivoco	—en

sus	labios	apuntó	una	sonrisilla	picarona—,	ahora	andará	por	la	mancebía.
—¿Estás	seguro?
—Sin	duda.	Ese	Camarena	lleva	aquí	desde	ayer.
Mendoza	no	hizo	comentario	alguno,	pero	la	presencia	de	Camarena	en	Córdoba

no	 era	 una	 buena	 noticia.	Medina	 logró	 rebajar	 unos	 cuantos	 reales	 y	 terminó	 por
ajustar	 el	 precio.	Una	 vez	 acomodados	 en	 un	 aposento	 que	 sería	 sólo	 para	 los	 tres
capitanes,	Mendoza	salió	del	mesón,	prometiendo	estar	de	vuelta	para	la	cena.

Dejó	 atrás	 la	 plaza	 del	 Potro	 y	 se	 encontró	 con	 la	 entrada	 a	 la	mancebía.	Aún
podía	verse	el	sol	cayendo	sobre	el	horizonte.	Recordaba	vagamente	el	camino	y	con
un	par	de	preguntas	llegó	hasta	la	catedral,	la	antigua	mezquita	aljama	de	la	ciudad,
consagrada	 cuando	 los	 cristianos	 recuperaron	 Córdoba	 del	 poder	 musulmán.
Encontró	 abierta	 la	 enorme	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 un	 patio	 en	 una	 de	 cuyas
esquinas	se	alzaba	el	viejo	alminar	musulmán,	dotado	de	un	cuerpo	de	campanas.	El
patio,	con	aspecto	de	corral,	estaba	poblado	de	naranjos	y	en	una	parte	podía	verse	un
cementerio	 con	 cruces	muy	modestas.	Un	 sacristán	 le	 dijo	 que	 allí	 se	 hallaban	 las
fosas	 de	 los	 que	 morían	 en	 el	 hospital	 de	 San	 Sebastián,	 donde	 se	 acogía	 a	 los
menesterosos.

En	la	puerta	de	entrada	había	media	docena	de	mendigos	que	buscaban	la	caridad
de	 los	 fieles.	Dio	 limosna	a	dos	de	ellos	y	entró	en	el	 templo.	Lo	 recibió	un	 fuerte
olor	a	incienso	y	el	murmullo	de	quienes	rezaban.	La	catedral	permanecía	sumida	en
la	penumbra,	pero	no	le	impidió	comprobar	que	era	un	lugar	inmenso.	Muy	distinto	a
las	formas	de	los	templos	que	conocía.	La	vista	se	perdía	en	un	mar	de	columnas	que
se	 veían	 en	 cualquier	 parte	 donde	 se	 dirigía	 la	 vista.	 Hasta	 sus	 oídos	 llegó	 el
murmullo	apagado	de	los	fieles	que	rezaban	el	santo	rosario,	dirigido	desde	el	púlpito
por	un	clérigo	de	voz	cantarina.	Lo	hacía	con	cadencia	y	rapidez.

Mendoza	 recordó	 que	 en	 Burgos	 se	 cumplían	 con	 rigor	 las	 instrucciones	 del
primado	respecto	a	los	oficios	vespertinos.	El	cardenal	Cisneros	había	ordenado,	bajo
severas	penas,	que	todos	los	oficios	religiosos	habían	de	estar	concluidos	antes	de	la
puesta	de	sol	para	evitar	los	inconvenientes	que	se	derivaban	de	terminar	después	de
anochecido	 y	 que	 las	 mujeres	 anduvieran	 por	 las	 calles,	 so	 pretexto	 de	 sus
devociones.	 Recorrió	 las	 naves	 en	 silencio,	 impresionado	 por	 la	majestuosidad	 del
lugar.	Se	quedó	admirado	al	ver	las	capillas	revestidas	de	mosaicos	que	le	recordaron
los	que	había	visto	en	algunas	iglesias	de	Nápoles,	aunque	en	los	que	tenía	delante	no
aparecían	representaciones	de	Dios,	la	Virgen	o	algún	santo.	Sólo	se	veían	plantas	y
composiciones	geométricas,	si	bien	de	una	riqueza	extraordinaria.	Se	detuvo	ante	una
capilla,	un	tanto	deteriorada,	donde	podía	leerse	un	texto	en	latín	indicando	que	allí
estaban	enterrados	los	reyes	Fernando	IV	y	Alfonso	XI.

Absortó	 en	 la	 contemplación	 del	 lugar,	 no	 se	 percató	 de	 que	 el	 rosario	 había
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concluido	y	que	con	unas	preces	finales	los	fieles	habían	abandonado	el	templo.	Un
diácono	le	invitó	a	salir.

—Es	hora	de	cerrar.
Cuando	salió	al	patio,	los	mendigos	habían	desaparecido	y	estaba	anocheciendo.
Volvió	 sobre	 sus	pasos	 con	 la	 luz	del	 día	 apagándose.	Las	 tiendas	 cerraban	 sus

puertas,	también	en	los	talleres	echaban	el	cierre.	A	la	entrada	de	las	casas	principales
se	 encendían	 las	 linternas	 y	 en	 las	 hornacinas,	 que	 cobijaban	 imágenes	 objeto	 de
devoción,	 alumbraban	 ya	 algunas	 candelillas.	 Su	 mayor	 deseo	 era	 localizar	 a
Camarena.	Con	un	poco	de	suerte	lo	encontraría	en	Las	Dos	Puertas.

No	necesitó	entrar	en	el	mesón,	lo	encontró	en	la	plazuela.	Estaba	aguardándolo.
—¡Capitán!
—¡Camarena!
Se	fundieron	en	un	abrazo	durante	varios	segundos.	Luego	el	capitán	le	preguntó:
—¿Puede	saberse	qué	demonios	haces	en	Córdoba?
—Traigo	cartas	para	don	Gonzalo.
—¿Cartas	del	rey?
—Sí.	No	sé	qué	quiere	Su	Alteza,	pero	después	de	que	don	Gonzalo	abandonara

Burgos	empezaron	a	circular	rumores…
—¿Qué	rumores?
—Que	lo	de	Italia	es	secundario.	Que	van	a	concentrarse	todos	los	esfuerzos	en

Navarra.	 Que	 no	 puede	 distraerse	 un	 solo	 maravedí	 de	 las	 arcas	 reales	 en	 otra
empresa.	También	se	dice	que	don	Ramón	de	Cardona	ha	logrado	enderezar	las	cosas
en	Italia.	Son	sólo	rumores…	Pero	me	escamó	que	al	día	siguiente	de	vuestra	partida
Almazán	me	llamara	para	decirme	que	estuviera	preparado	para	salir	al	día	siguiente,
que	 me	 encargaría	 de	 llevar	 una	 carta	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Poco	 después	 de
amanecer	estaba	en	el	castillo	y	el	 secretario	me	entregaba	 la	carta.	Me	dijo	que	si
ganaba	 una	 jornada	 estaría	 en	 Córdoba	 con	 antelación	 suficiente	 a	 su	 llegada.
Supongo	 que	 don	Gonzalo	 se	 aloja	 en	 las	 casas	 de	 su	 sobrino.	 Antes	 de	 partir	 de
Burgos	me	enteré	de	que	se	ha	hecho	pública	una	bula	del	Papa	concediendo	grandes
beneficios	 espirituales	 a	 quienes	 participen	 en	 la	 campaña	 de	 Navarra	 y	 que	 las
soldadas	habían	sido	dobladas.

—Todo	esto	me	da	muy	mala	espina.
—También	a	mí,	capitán.	Cuando	he	vuelto	hace	poco	rato,	el	mesonero	me	ha

dicho	que	vuesa	merced	y	otros	dos	capitanes	habíais	llegado.	Supongo	que	son	don
Tristán	de	Acuña	y	don	Pedro	Gómez	de	Medina.

—Son	ellos	—corroboró	Mendoza.
—El	mesonero	me	dijo	también	que	vos	estabais	fuera.	He	preferido	veros	antes

para	contaros	esto	a	solas.
—Has	hecho	bien.	Entremos.	¿Has	cenado?
—No,	señor,	vengo	de	la	mancebía.	No	me	he	resistido	a	volver	a	ver	a	la	moza

con	la	que	estuve	la	otra	vez.	¡Es	una	jaca!
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—Cenarás	con	nosotros,	pero	no	comentes	nada	de	lo	que	me	has	dicho.
—Pero…	me	preguntarán	qué	hago	aquí.
—Di	que	traes	una	carta	para	don	Gonzalo.	Lo	demás	déjalo	de	mi	cuenta.
El	mesonero	dispuso	una	mesa	en	un	lugar	apartado	del	patio.	La	temperatura	era

elevada	 y	 resultaba	 agradable	 sentarse	 bajo	 un	 emparrado.	 Acuña	 aguardó	 para
preguntar	a	Camarena	a	que	el	mesonero	les	sirviera	el	vino	y	les	trajera	un	plato	con
queso	en	aceite,	una	escudilla	rebosante	de	torreznos	y	otra	con	unas	costillas	hechas
a	la	brasa	y	regadas	con	una	salsa	de	hierbas	aromáticas.

—¿Qué	te	ha	traído	hasta	Córdoba?
—Cartas	del	rey	para	don	Gonzalo.
Ni	Acuña	ni	Medina	 tenían	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 la	 carta	 astral	 del

Gran	Capitán,	pero	lo	que	el	correo	acababa	de	decir	no	era	una	buena	noticia.	Don
Gonzalo	había	aguardado	demasiados	días	en	Burgos	 las	 instrucciones	del	 rey	que,
por	lo	que	sabían,	se	limitaban	a	vaguedades	que	no	explicaban	la	tardanza.

—¿Qué	ha	podido	olvidársele	a	Su	Alteza,	después	de	tantos	días	de	espera?	—
preguntó	Acuña	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto,	pero	manifestando	su	desazón.

Camarena	agachó	 la	cabeza	y	sus	preguntas	y	 las	de	Medina	 llovieron	sobre	él.
Querían	 saber	 cuándo	había	 salido	de	Burgos,	 si	 le	habían	dado	alguna	 instrucción
concreta,	 por	 qué	 se	 había	 encaminado	 a	 Córdoba	 y,	 sobre	 todo,	 si	 tenía	 algunas
instrucciones	 para	 hacerle	 la	 entrega.	 El	 correo	 miró	 a	 Mendoza	 como	 si	 hubiera
naufragado	y	fuera	una	tabla	de	salvación.

—Camarena	salió	de	Burgos	dos	días	después	que	nosotros	con	la	orden	de	estar
en	Córdoba	cuando	nosotros	llegáramos	—respondió	Mendoza—.	La	carta	se	la	dio
Almazán…

—¿Recuerdan	vuesas	mercedes	lo	que	nos	contó	el	páter	que	doña	Constanza	de
Velasco	había	oído	decir	al	secretario	la	noche	de	la	disputa	de	don	Gonzalo	con	el
duque	de	Alba?	Esas	palabras	me	tuvieron	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja	hasta	que
salimos	de	Burgos,	pero	quizá	cobren	su	verdadero	significado	con	esa	carta.

—Recordadnos	lo	que	dijo	exactamente,	Acuña.
—Dijo:	«Menuda	sorpresa	va	a	llevarse	el	alcaide	de	Loja».
—¿Creéis	que	la	sorpresa	está	en	esa	carta?
—No	se	me	ocurre	otra	cosa.	¿Cuándo	se	la	entregaréis?	—preguntó	a	Camarena.
—Mañana.	Hoy	me	parecía	demasiado	tarde	para	acercarme	a	casa	de	su	sobrino

después	de	confirmar	que	es	allí	donde	se	aloja.

Jamás	 se	 había	 visto	 Camarena	 tan	 bien	 escoltado	 como	 aquella	mañana.	 Los	 tres
capitanes	 lo	 acompañaron	 a	 la	 casa	 de	 don	 Pedro	 Fernández	 de	 Córdoba.	 Cuando
llegaron	 había	 una	 actividad	 inusitada.	 Allí	 se	 encontraron	 con	 Peralta	 y	 mosén
Mudarra	 que	 habían	 tenido	 conocimiento	 de	 la	 llegada	 de	 don	 Gonzalo.	 Ya	 había
alguna	gente	remoloneando	por	la	plazuela	que	se	abría	ante	la	fachada	principal	y	en
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la	puerta	se	apostaban	algunos	de	los	hombres	de	la	comitiva	del	Gran	Capitán.
Tras	 los	 saludos,	 Peralta	 y	 Mudarra	 comentaron	 que	 sus	 hombres	 hacían

ejercicios	al	otro	lado	de	la	muralla	del	Marrubial,	en	un	descampado	grande.
—Hemos	venido	para	ponernos	a	disposición	de	don	Gonzalo.	Sabemos	que	en

Cabra	 se	 ha	 formado	 otra	 compañía	 y	 que	 se	 podría	 organizar	 otra	 más	 si	 da	 su
aprobación…

—¿Ocurre	 algo?	 —preguntó	 Peralta	 mirándolos—.	 ¡Ni	 que	 vuesas	 mercedes
vinieran	de	un	sepelio!

—¡Toda	una	plana	mayor!	—Era	 la	voz	del	Gran	Capitán	que	descendía	por	 la
escalera,	una	escalinata	de	mármol,	acompañado	por	su	sobrino.	Apenas	había	bajado
unos	peldaños	cuando	reparó	que	en	el	grupo	estaba	Camarena—.	¿Tú…,	tú	eres	el
correo	que	me	llevó	a	Loja…?	¿Qué	haces	aquí?

—Traigo	una	carta	para	Vuestra	Excelencia.
—¿Carta	del	rey?	—preguntó	don	Gonzalo.
Camarena	sacó	 la	carta	del	estuche	donde	 llevaba	el	 correo	y	 se	 la	entregó	con

una	inclinación	de	cabeza.	Don	Gonzalo	rasgó	los	lacres	y	leyó	las	escuetas	líneas.	Su
rostro	se	había	contraído.	Todos	aguardaban	en	silencio,	expectantes.

—Cardona	se	ha	rehecho.	En	Italia	las	cosas	marchan	mucho	mejor.
—Tío,	decidme,	¿qué	significa	eso?
—Los	franceses	quieren	llegar	a	un	acuerdo.
—¿Quiere	decir	Vuestra	Excelencia	que…	que…?	—El	mosén	titubeaba.
—No	iremos	a	Italia.	Los	franceses	no	entorpecerán	nuestra	actuación	en	Navarra

si	en	Italia	se	negocia	un	acuerdo.	Su	Alteza	ha	aceptado.
—Pero…	pero	eso	no	es	posible.	—Peralta	estaba	turbado—.	Los	hombres…	los

hombres	 están	 alistados.	 Las	 compañías,	 formadas.	 Sólo	 esperan	 las	 órdenes	 para
concentrarse	 y	 partir	 para	 Málaga.	 Sé	 que	 en	 los	 Puertos,	 en	 Jerez,	 en	 Sevilla…
aguardan	sólo	las	instrucciones.

—No	habrá	concentración.	Las	órdenes	son	de	desmovilización.	Los	dineros	que
hayáis	 anticipado	 se	 os	 devolverán.	—Miró	 a	Medina—.	 Si	 hay	 que	malvender	 la
seda,	 hacedlo	 y	 cerrad	 el	 acuerdo	 para	 arrendar	 esas	 tierras	 que	 estaba	 pendiente.
Necesitamos	 dinero	 para	 que	 no	 quede	 un	 maravedí	 sin	 abonar.	 Acuña,	 decidle	 a
Albornoz	que	redacte	unas	cartas	para	todos	aquellos	que	han	levantado	las	unidades.
Algunos	de	los	hombres	que	nos	acompañan	harán	de	correos.	Son	buenos	jinetes.

Camarena	estaba	impresionado	al	verlo	impartir	órdenes	para	desmovilizar	a	sus
tropas	con	 la	misma	celeridad	con	que	había	 iniciado	el	 levantamiento	del	ejército.
Mendoza	lo	miraba	a	los	ojos.	Tenían	un	velo	de	tristeza	mayor	que	el	que	había	visto
cuando	lo	recibió	en	Loja.	Don	Fernando	acababa	de	asestarle	una	puñalada.	Era	lo
peor	que	podía	hacerle.

—Señor,	pero	el	ejército…	—protestó	Mudarra.
—El	ejército	se	desmoviliza,	mosén.	Ésas	son	las	órdenes	de	Su	Alteza.	No	hay

más	que	hablar.	Mañana	partimos	para	Loja.	En	Córdoba	ya	no	hay	nada	que	hacer.
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Sus	capitanes	lo	miraban	sobrecogidos	por	la	noticia.
—Nunca	me	gustó	ese	aragonés.	¡No	tiene	palabra	y	la	que	tiene	vale	una	mierda!

—exclamó	don	Pedro.
—Tened	la	lengua,	sobrino.	Estáis	hablando	del	rey.
Don	Gonzalo	dio	media	vuelta	y	volvió	a	subir	por	la	escalera	que	había	bajado

hacía	sólo	unos	minutos.
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47

Don	Gonzalo	permaneció	dos	días	más	 en	Córdoba.	Tuvo	que	usar	 de	 su	prestigio
para	 que	 no	 se	 produjeran	 alteraciones	 porque	 los	 soldados	 que	 habían	 reclutado
Peralta	 y	 Mudarra,	 a	 los	 que	 se	 sumaron	 algunos	 otros,	 estuvieron	 a	 punto	 de
amotinarse.	Se	vivió	una	situación	delicada	cuando	hicieron	mofa	de	la	opción	que	el
rey,	en	 la	misma	carta	en	que	disolvía	el	ejército	que	había	de	marchar	a	 Italia,	 les
daba	para	que	se	incorporasen	al	ejército	de	Navarra.

Ordenó	 de	 forma	 tajante	 a	 Mendoza	 que	 regresara	 a	 Burgos,	 negándose	 a	 la
pretensión	del	capitán	de	acompañarlo	hasta	Loja.	Se	lo	había	dicho	la	víspera	de	su
partida	 cuando	 Mendoza	 le	 entregó	 el	 papel	 que	 Barrientos	 había	 perdido	 en	 el
prostíbulo.	Después	de	leerlo,	le	preguntó:

—¿Cómo	lo	habéis	conseguido?
—Estaba	en	poder	del	escribano	Dimas	Jiménez,	¿os	acordáis	de	él,	señor?
—Era	el	mejor	a	la	hora	de	poner	en	limpio	los	mensajes	de	los	espías.	¿Qué	ha

sido	de	él?
—Tuvo	algunos	problemas	después	de	regresar	de	Italia.
—¿Está	en	Burgos?
—Sí,	señor.
—¿Cómo	es	que	Dimas	lo	tenía?
Mendoza	 le	 explicó,	 sin	 entrar	 en	 ciertos	 detalles,	 cómo	 había	 llegado	 a	 sus

manos.
Aquel	 papel	 venía	 a	 confirmar	 que	 don	 Fernando	 lo	 había	 utilizado	 para	 sus

propósitos	y	que	todo	se	había	organizado	para	tranquilizar	a	sus	aliados	de	la	Liga
Santa.

—Dejadme	acompañaros	a	Loja,	señor.
—No,	Mendoza,	vuesa	merced	debe	regresar	a	Burgos.
—Señor…
—Capitán,	es	una	orden	y	las	órdenes	no	se	discuten.
—Como	vos	mandéis,	señor.
—Si	 los	 mareos	 y	 los	 vómitos	 de	 vuestra	 esposa	 son	 anuncio	 de	 que	 está

embarazada,	mejor	que	estéis	a	su	lado.
Se	despidieron	con	un	abrazo.
El	 capitán	 hizo	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 Burgos	 con	 Camarena,	 que	 llevaba	 la

respuesta	del	Gran	Capitán	a	don	Fernando.	En	dos	 líneas	 la	decía	que	acataba	sus
órdenes	y	se	retiraba	a	Loja.

A	 la	 misma	 hora	 que	 don	 Gonzalo	 cruzaba	 el	 puente	 sobre	 el	 Guadalquivir,
Mendoza	y	Camarena	salían	de	Córdoba	por	la	puerta	del	Rincón,	tomando	el	camino
que	 corría	 paralelo	 al	 Guadalquivir.	 El	 sol	 estaba	 ya	 alto	 y	 empezaba	 a	 calentar.
Tratarían	 de	 llegar	 a	 Montoro	 antes	 de	 que	 el	 calor	 fuera	 demasiado	 intenso.
Descansarían	allí	y	por	la	tarde	harían	algunas	leguas	más,	pasadas	las	horas	de	más
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calor.
—El	 astrólogo	 no	 se	 equivocó	 —comentó	 el	 correo	 cuando	 dejaron	 atrás	 las

últimas	casas—,	los	«cuervos»	se	han	salido	con	la	suya.
—Así	es.	No	era	un	asunto	menor	el	papel	que	nos	entregó	Dimas.	Lo	que	allí	se

decía	 deja	 muy	 claro	 que	 los	 manejos	 entre	 el	 secretario	 de	 don	 Fernando	 y	 el
canciller	del	 rey	de	Francia	han	 sido	claves	en	 todo	este	 asunto.	Me	 temo	que	don
Gonzalo	 ha	 resultado	 víctima	 de	 las	 intrigas	 políticas.	 Entiendo	 que	Navarra	 es	 lo
más	importante,	pero	las	cosas	podían	haberse	hecho	de	otra	forma.

—Me	ha	impresionado	su	reacción	al	saber	que	sus	ilusiones	se	iban	al	garete.
—Su	lealtad	al	rey	está	por	encima	de	todo.	Lo	que	me	cuesta	trabajo	comprender

es	la	actitud	de	Su	Alteza.
—Don	Fernando	es	un	político	y	Almazán	está	a	su	servicio.	Sabe	que	las	luchas

se	ganan	en	el	campo	de	batalla,	pero	que	sirven	de	poco	si	no	se	es	habilidoso	a	la
hora	de	negociar.	Su	deseo	de	acabar	con	el	poder	de	los	nobles	que	se	las	hicieron
pasar	 muy	 mal	 a	 él	 y	 a	 doña	 Isabel	 a	 comienzos	 de	 su	 reinado	 puede	 ser	 la
explicación	de	su	actitud.	Sólo	hay	que	ver	la	cantidad	de	torres	desmochadas	que	se
ven	por	 todas	partes.	No	crea	vuesa	merced	que	derribar	 el	 castillo	de	Montilla	 ha
sido	 la	 única	 actuación	 del	 rey	 en	 ese	 terreno.	 Lleva	 años	 aprovechando	 cualquier
pretexto	para	asestar	golpes	al	poder	de	los	nobles.

—Pero	en	el	caso	del	Gran	Capitán	no	tiene	sentido.
—Ahí	 entra	 en	 juego	 el	 carácter	 receloso	 del	 rey.	 Ha	 temido,	 desde	 que	 en

Nápoles	don	Gonzalo	tomara	algunas	decisiones,	que	le	hiciera	sombra.	Es	lo	único
que	puede	explicar	su	actitud.

—¿Sombra	dices?	Don	Gonzalo	jamás	moverá	un	dedo	contra	su	rey.
—No	necesitáis	jurarlo.	Pero	si	hay	quien	alimenta	los	recelos	del	rey…

Don	Gonzalo	llegó	a	Montilla	después	de	mediodía.	Rápidamente	se	corrió	el	rumor
de	 su	presencia	 en	 la	villa.	Alguna	gente	 se	preguntaba	por	 el	motivo	de	 su	visita.
Hubo	quien	hizo	correr	el	rumor	de	que,	como	había	vuelto	a	la	gracia	del	rey,	se	iba
a	 reconstruir	 el	 castillo.	 Nadie	 sabía	 aún	 que	 iba	 camino	 de	 Loja.	 Se	 dirigió
directamente	 a	 casa	 de	 Leonor,	 pero	 antes	 de	 visitarla	 estuvo	 unos	 minutos	 en	 la
parroquia	orando	ante	la	imagen	de	Santiago.

El	 encuentro	con	 su	vieja	ama	de	cría	 fue	emotivo.	Leonor	no	dejó	de	mirarlo,
llorar	y	darle	gracias	a	Dios	por	haberle	permitido	volver	a	verlo.	Sólo	necesitó	leer
en	sus	ojos	para	saber	que	don	Gonzalo	pasaba	por	un	mal	trance.	Supo	que	Ahmed
había	 acertado	una	vez	más.	Sólo	 le	 preguntó	 si	 un	 capitán	 llamado	Mendoza,	 que
pasó	por	allí	hacía	algunas	semanas,	le	había	entregado	unos	papeles.

—Me	pareció	que	era	de	fiar.
—Acertaste.
—¿Os	quedaréis	muchos	días?
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—Voy	de	paso.	Sólo	he	venido	a	verte.
—¿Os	 acercaréis	 hasta	 el	 castillo?	 —le	 preguntó	 secándose	 las	 lágrimas	 y

haciendo	un	esfuerzo	por	contener	la	llantina.
—No	sé	si	quiero	ver	lo	que	ha	quedado	y	tampoco	alimentar	patrañas.
—¿Por	qué	decís	eso?
—Ya	ha	llegado	a	mis	oídos	que	he	venido	para	iniciar	su	reconstrucción.
—Eso	no	lo	consentirá	el	hijo	de	mala	madre	que	ordenó	derribarlo.
—¡Leonor!
—No	me	regañéis.	Además,	tengo	razón	en	lo	que	acabo	de	decir.
—No	debes	hablar	así	del	rey.
—Tampoco	él	debería	hacer	algunas	de	las	cosas	que	hace.
Acuña	 y	 el	 capellán,	 que	 era	 los	 únicos	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 casa,	 no

disimularon	una	sonrisa	de	complicidad.	El	doctor	Quesada	atendía	a	un	soldado	que
se	 había	 herido	 en	 una	 mano	 y	 Gómez	 de	 Medina	 había	 partido	 la	 víspera	 para
conseguir	lo	antes	posible	los	dineros	que	don	Gonzalo	requería.

Conversaron	un	buen	 rato	 recordando	viejos	 tiempos	y	pequeñas	historias.	Para
Leonor	fue	un	regalo	inesperado.

Don	Gonzalo,	después	de	la	visita	a	su	ama,	decidió	subir	hasta	el	altozano	donde
se	había	alzado	el	castillo	de	su	familia.	La	visión	de	aquellos	muros	caídos	le	resultó
particularmente	dolorosa.	Pero	no	quiso	abandonar	Montilla	sin	contemplar	los	restos
de	la	fortaleza	donde	había	transcurrido	parte	de	su	infancia	y	de	su	adolescencia.	En
cierto	modo	aquellas	ruinas	simbolizaban	un	poco	lo	que	estaba	viviendo.	Sabía	que
nunca	 había	 gozado	 del	 favor	 del	 rey.	 Su	 valedora	 había	 sido	 la	 reina.	 Con	 don
Fernando	siempre	hubo	una	distancia	que	iba	mucho	más	allá	de	la	que	separaba	a	un
súbdito	de	su	soberano.

Deambuló	 entre	 las	 piedras	 que	 un	 día	 conformaron	 los	 muros	 de	 aquella
fortaleza.	Sólo	quedaban	en	pie	algunas	paredes	semiderruidas	y	los	cimientos	de	las
poderosas	 torres	 que	 se	 alzaron	 en	 otro	 tiempo.	 Abandonó	 el	 recinto	 con	 los	 ojos
vidriosos	y	salió	de	Montilla	para	dirigirse	a	Cabra	donde	se	acogió	a	la	hospitalidad
del	conde,	don	Diego	Fernández	de	Córdoba	y	Mendoza,	nieto	del	don	Diego	que	lo
había	apresado	siendo	un	jovenzuelo.

Los	dos	cenaron	solos,	en	un	pequeño	salón	que	había	en	la	Torre	del	Homenaje
del	castillo.	El	Gran	Capitán	informó	a	su	pariente	de	la	decisión	del	rey.

—Así	se	evita	el	sofoco	de	mandaros	a	Nápoles.
A	don	Gonzalo	no	le	apetecía	insistir	sobre	un	asunto	tan	doloroso	y	cambió	de

conversación.
—Os	supongo	enterado	de	que	fui	huésped	de	este	castillo	en	otra	ocasión.
—Conozco	la	historia.	El	anfitrión	fue	mi	abuelo.
—Me	 tuvo	 preso	 cerca	 de	 dos	 años.	 Sólo	 me	 soltó	 cuando	 doña	 Isabel	 se	 lo

ordenó.
—Eran	otros	tiempos.
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—Tiempos	muy	diferentes.	Los	comportamientos	respondían	a	otros	principios.
—Cierto,	 apenas	 han	 transcurrido	 cuatro	 décadas	 y	 el	 mundo	 ha	 cambiado.

Nuestros	 barcos	 cruzan	 el	 Atlántico.	 Estamos	 en	 Italia,	 gracias	 a	 vos,	 para	 no
marcharnos.	Si	no	se	malogra,	el	hijo	de	doña	Juana	será	el	rey	más	poderoso	de	la
tierra.	 Reinará	 sobre	 Castilla	 y	 sus	 dominios	 al	 otro	 lado	 del	 mar,	 posiblemente
también	Navarra	porque	si	los	franceses	no	intervienen,	lo	del	duque	de	Alba	va	a	ser
un	paseo.	Añadidle	los	territorios	de	la	Corona	de	Aragón	y	todo	lo	que	le	llegue	por
vía	paterna:	Flandes	y	las	tierras	de	los	Habsburgo.

—El	mundo	se	ensancha	y	nosotros	envejecemos.	Estoy	cansado	y	mañana	quiero
ponerme	en	camino.

—Ya	 he	 dado	 aviso	 al	 alcaide	 de	 que	 llegaréis	 a	 Iznájar.	Disponed	 de	mi	 casa
como	si	fuera	la	vuestra.

Don	Gonzalo	se	retiró	a	sus	aposentos.	Su	deseo	era	llegar	a	Loja	lo	antes	posible.
Al	día	siguiente	reemprendió	la	marcha	y,	tras	pernoctar	en	Iznájar,	dos	jornadas	más
tarde	entraba	en	Loja.

Cuando	Mendoza	y	Camarena	llegaron	a	Burgos,	don	Fernando	y	doña	Germana	se
habían	 marchado	 a	 Logroño.	 El	 rey	 quería	 estar	 más	 cerca	 de	 Navarra.	 Allí
conocieron	 la	noticia	de	que	don	Fadrique	había	marchado	a	Vitoria	donde	estaban
concentrándose	las	tropas	para	la	invasión	de	Navarra.

Don	Fadrique,	quien	había	 logrado	 reunir	unos	doce	mil	hombres,	gracias	a	 las
pagas	 dobles	 y	 los	 beneficios	 espirituales	 contenidos	 en	 la	 bula,	 había	 iniciado	 su
campaña.	 También	 había	 ayudado	 el	 rumor	 de	 que	 los	 franceses	 no	 acudirían	 en
defensa	de	la	casa	de	Albret,	lo	que	ahorraba	muchos	problemas.	Con	todo,	cerca	de
un	 tercio	 de	 los	 hombres	 que	 se	 estaban	 concentrando	 en	 Vitoria	 habían	 sido
aportados	 por	 el	 arzobispo	 de	 Zaragoza	 y	 una	 cifra	 parecida	 en	 número	 al	 de	 las
tropas	episcopales	lo	integraban	soldados	de	las	compañías	reales,	a	los	que	se	habían
sumado	 cerca	 de	mil	 infantes	 procedentes	 de	 las	 guarniciones	 del	 norte	 de	África,
trasladados	por	orden	del	rey	en	una	flotilla	de	galeras	que	los	había	desembarcado	en
el	puerto	de	Bilbao.	La	cifra	de	 los	alistados	apenas	superaba	 los	dos	mil	hombres,
casi	 todos	 procedentes	 de	 las	 tierras	 que	 formaban	 el	 señorío	 del	 duque	 de	 Alba.
Completaban	su	ejército	unos	mil	quinientos	jinetes	y	la	artillería	constituida	por	una
veintena	de	piezas	de	calibres	muy	diferentes.

Maria,	al	ver	a	su	esposo	entrar	por	 la	puerta	con	el	hatillo	al	hombro,	no	daba
crédito	a	lo	que	le	mostraban	sus	ojos.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	su	esposa	arrojándose	a	sus	brazos.
—Don	Gonzalo	de	Córdoba	no	irá	a	Italia.	Su	ejército	se	desbarata.
Basilio,	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 las	 alforjas	 y	 el	 hatillo,	 frunció	 el	 ceño	 y

comentó	por	lo	bajo:
—¡Tanto	escándalo	y	al	final…!
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—¡Qué	 alegría,	 Luis!	 —exclamó	 su	 esposa	 besándolo	 repetidamente	 en	 las
mejillas—.	Yo…	yo	sé	que	tu	deseo	es	servir	al	Gran	Capitán,	pero	tenerte	aquí	es…
¡es	un	milagro!

Mendoza	miró	a	su	mujer.	Le	pareció	que	estaba	aún	más	bella.	Instintivamente,
ella	se	había	llevado	la	mano	al	vientre.

—¿Estás	embarazada?
—Cada	día	que	pasa	tengo	menos	dudas.	Ahora	cuéntame	detenidamente	lo	que

ha	sucedido.
Mendoza	 le	 explicó	 a	 su	 mujer	 cómo	 habían	 llegado	 hasta	 Córdoba	 y	 su

encuentro	con	Camarena.
—Me	extrañó	mucho.	Me	comentó	los	rumores	que	han	corrido	por	Burgos	estos

últimos	días.	Al	día	siguiente	don	Gonzalo	recibió	la	carta.	Supo	que	don	Fernando
había	llegado	a	un	acuerdo	con	los	franceses.	Al	parecer,	en	Italia	nuestras	tropas	se
han	 rehecho	 y	 han	 salido	 victoriosas	 en	 varios	 choques.	 La	 presencia	 del	 Gran
Capitán	ya	no	era	tan	necesaria.

—¿Cómo	reaccionó	don	Gonzalo?
—Con	 mucho	 temple.	 Los	 demás	 nos	 lo	 hemos	 tomado	 mucho	 peor.	 No	 se

merece	ese	trato.	Ha	dado	las	órdenes	necesarias	para	desmovilizar	a	las	tropas	y	se
ha	retirado	a	Loja.	Aunque	no	podía	disimular	su	tristeza,	en	todo	momento	se	mostró
como	el	gran	caballero	que	es.	Quise	acompañarlo,	pero	me	ordenó	regresar.

Luego	Mendoza	le	contó	las	sospechas	que	tenía	de	que	todo	aquello	era	fruto	de
una	serie	de	intrigas	en	cuyo	centro	estaba	el	secretario	Almazán.	También	le	reveló
la	historia	de	 la	 carta	 astral.	Don	Gonzalo	 le	había	pedido	que	guardara	 secreto	de
ello,	pero	ya	no	tenía	sentido.

—¿Tienes	noticias	de	García	de	Paredes?
—Supongo	que	 estará	 enterado	y	 como	ya	 lo	 conoces,	 ¡imagínate	 lo	 que	habrá

salido	por	su	boca!

En	Loja	don	Gonzalo	estuvo	el	tiempo	justo	para	ordenar	algunas	cosas	y	descansar
del	 viaje.	En	 los	primeros	días	 de	 agosto	 se	 trasladó	 a	 su	palacio	de	Granada.	Allí
conoció	 las	 primeras	 noticias	 de	 la	 campaña	 de	 don	 Fadrique.	 Sus	 tropas	 habían
entrado	en	Pamplona,	que	había	ofrecido	escasa	resistencia.	A	lo	largo	del	mes	hubo
un	goteo	de	información	que	no	siempre	podía	confirmarse	sobre	los	progresos	de	la
guerra.	Ya	en	el	mes	de	septiembre	 las	nuevas	señalaban	que	el	avance	del	ejército
estaba	completando	sin	dificultades	la	conquista	del	reino.	Se	encontraban	ocupadas,
además	de	Pamplona,	Tudela,	Tafalla	y	Olite.	Sólo	resistían	algunas	plazas	aisladas	y
la	zona	del	valle	del	Roncal.

Entre	las	noticias	que	le	llegaban	de	Navarra	un	día	recibió	una	carta	del	capitán
García	de	Paredes.	Le	 contaba	que	había	 concedido	 licencia	 a	 sus	hombres,	 pese	 a
que	 le	 habían	 dado	 instrucciones	 para	 que	 con	 ellos	 se	 encaminase	 a	Navarra	 y	 se
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pusiera	a	las	órdenes	del	duque	de	Alba.	La	gran	mayoría	de	sus	soldados	se	negaron
y	tampoco	él	se	mostró	dispuesto	a	cumplir	aquella	orden.	Sólo	una	docena	escasa	de
hombres	se	pusieron	en	camino	hacia	la	plaza	de	armas	señalada	por	don	Fadrique.
Los	condujo	un	cabo	porque	él	se	quedó	en	Trujillo.

Don	Gonzalo	apenas	salía	de	su	casa,	sólo	lo	hacía	para	asistir	a	misa.	Pasaba	la
mayor	 parte	 del	 día	 departiendo	 con	 sus	 amigos	 o	 despachando	 una	 importante
cantidad	 de	 correspondencia,	 alguna	 le	 llegaba	 desde	 Italia,	 donde	 todavía	 se	 le
esperaba.	 Aquellas	 cartas,	 escritas	 por	 viejos	 conocidos	 y	 amigos,	 hacían	 más
dolorosa	 la	 herida	 que	 en	 su	 corazón	 había	 significado	 la	 última	 misiva	 de	 don
Fernando.	Le	había	dolido	de	forma	especial	que	el	rey	no	le	mencionara	en	ningún
momento	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 Luis	 XII	 y	 que	 la
campaña	de	Italia	pendía	de	un	hilo.

Cada	día	que	pasaba	aumentaba	su	tristeza	y	en	su	alma	le	dolía,	mucho	más	que
no	haberse	puesto	nuevamente	al	 frente	de	un	poderoso	ejército,	el	saber	que	había
sido	un	juguete	en	manos	de	Su	Alteza,	que	lo	había	utilizado	como	si	fuera	un	peón
en	 una	 partida	 de	 ajedrez.	 Si	 había	 acudido	 a	 él	 era	 porque	 no	 había	 tenido	 otra
opción,	 para	 evitar	 que,	 tras	 la	 derrota	 de	 Rávena,	 la	 coalición	 con	 el	 Papa	 y	 los
venecianos	hubiera	 saltado	por	 los	aires.	Desde	que	en	Córdoba	 leyó	 la	 carta	en	 la
que	 se	 le	 ordenaba	 disolver	 el	 ejército	 que	 se	 había	 levantado	 en	 tan	 poco	 tiempo,
tenía	 la	 sospecha	de	que	 lo	 habían	utilizado	 como	a	una	marioneta.	Ahora	 tenía	 la
certeza,	gracias	a	las	cartas	que	le	llegaban	de	Italia.

Su	 esposa	 planificó	 un	 viaje	 a	 Órgiva,	 con	 el	 pretexto	 de	 comprobar	 cómo
marchaba	el	devanado	de	la	seda,	aunque	lo	que	doña	María	deseaba	era	procurar	una
distracción	a	su	esposo.	El	viaje	había	que	hacerlo	antes	de	que	las	primeras	nevadas
del	otoño	dificultaran	los	desplazamientos.	Eran	sólo	diez	leguas,	que	podían	hacerse
en	dos	jornadas	sin	forzar	la	marcha.	Pero	don	Gonzalo	se	vio	aquejado	por	un	nuevo
ataque	de	tercianas	que	lo	mantuvo	en	cama	y	aquejado	de	fuertes	calenturas	varias
semanas.	Cada	vez	que	la	enfermedad	lanzaba	un	nuevo	envite	se	sentía	más	débil	y
le	 costaba	 mucho	 más	 recuperarse.	 Sólo	 hablaba	 con	 su	 círculo	 más	 próximo:	 el
capellán	Albornoz,	 el	 doctor	Quesada	 y	 los	 capitanes	Acuña	 y	Medina.	Hacía	 una
excepción	cuando	realizaba,	con	cierta	frecuencia,	visitas	a	las	obras	del	monasterio
que	los	jerónimos	estaban	levantando	en	Granada.	Sostenía	largas	conversaciones	con
los	canteros	y	otros	artistas	que	trabajaban	allí.

El	 tiempo	 transcurría	 entre	 Loja,	 adonde	 acudía	 en	 cumplimiento	 de	 sus
obligaciones	 como	 alcaide,	 y	 Granada.	 Así	 pasaban	 las	 semanas	 y	 los	 meses.
También	le	llegaban	algunas	noticias	de	la	corte.

Un	 día,	 el	 mismo	 en	 que	 acababa	 de	 regresar	 de	 Órgiva,	 donde	 había	 pasado
varias	 semanas,	 apareció	 por	 su	 casa	 un	 mozo.	 Decía	 que	 lo	 mandaba	 el	 capitán
Mendoza.	Don	Gonzalo	hizo	que	lo	llevaran	a	su	presencia.

—¿El	capitán	Mendoza	está	en	Granada?
—Sí,	 señor.	 Ha	 venido	 a	 resolver	 unos	 asuntos	 y	 por	 lo	 que	 sé,	 no	 desea
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marcharse	de	Granada	sin	visitaros.
—¿Cómo	sabe	que	he	regresado	de	Órgiva?
—Don	Luis	me	ha	mandado	cada	día	de	los	que	lleva	en	la	ciudad	para	saber	si

habíais	vuelto.	Ha	sido	muy	constante.
—¿Cuánto	lleva	en	Granada?
—Diez	días.
—Bien,	 comunícale	 que	mañana	 puede	 venir.	Estaré	 esperándolo	 después	 de	 la

misa	en	los	franciscanos.	Dile	que	desayunaremos	juntos.
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No	 se	 habían	 vuelto	 a	 encontrar	 desde	 que	 se	 despidieron	 en	 Córdoba.	 Cuando
Mendoza	 vio	 a	 don	Gonzalo,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 habían	 transcurrido	 tres
años,	sino	una	década.	Estaba	envejecido.	Era	cierto	que	el	Gran	Capitán	era	ya	un
sesentón,	 pero	 tres	 años	 antes	 ofrecía	 un	 aspecto	 inmejorable.	 Las	 fiebres
intermitentes	que,	según	le	habían	dicho,	lo	aquejaban	cada	vez	con	más	frecuencia,
estaban	desgastándole	muy	deprisa.

Don	Gonzalo	lo	recibió	con	los	brazos	abiertos.
—¡Mendoza,	amigo	mío!
—Señor,	¡cuánto	me	alegra	volver	a	veros!
Don	Gonzalo	le	preguntó	por	su	esposa.
—Maria	 está	 muy	 bien.	 Tenemos	 un	 hijo	 que	 ya	 corretea.	 Le	 hemos	 puesto

Gonzalo.
El	Gran	Capitán	 lo	miró	 sin	 decir	 nada.	Con	 un	 gesto	 lo	 invitó	 a	 acompañarlo

hasta	 el	 patio	 donde	 habían	 dispuesto,	 bajo	 un	 frondoso	 árbol,	 una	mesa	 en	 la	 que
podían	 verse	 viandas	 para	 que	 desayunara	 una	 docena	 de	 personas.	 Se	 sentaron
envueltos	en	el	perfume	de	los	alhelíes	que	llenaban	los	arriates.

—¿Cómo	os	encontráis,	señor?
—Mal,	 Mendoza,	 las	 fiebres	 no	 me	 dan	 tregua.	 Pero	 no	 hablemos	 de	 eso.

Contadme,	¿qué	es	de	vuestra	vida?
—Administro	 la	 hacienda	 de	 mi	 tío.	 He	 llegado	 a	 Granada	 precisamente	 por

cuestiones	 relacionadas	 con	 ese	 asunto.	 Tengo	 que	 ir	 a	 Berja	 para	 saber	 de	 unas
propiedades	 que	 están	 arrendadas	 a	 unos	moriscos.	Esa	 hacienda	 es	 complicada	de
administrar	porque	sus	bienes	no	están	sólo	en	Burgos.	Posee	dos	dehesas	a	orillas
del	 Jarama	 y	 unas	 casas	 en	 Madrid.	 Aquí	 estoy	 ajustando	 nuevos	 contratos	 y
cobrando	rentas	atrasadas.	Lo	de	Berja	es	un	negocio	bastante	enrevesado,	al	menos
en	los	papeles.

—¿Qué	se	cuenta	por	Burgos?	¿Está	don	Fernando	allí?
—Cruzó	la	raya	de	Aragón,	tengo	entendido	que	está	en	Calatayud.	Ahora	de	lo

que	se	habla	mucho	en	Burgos	es	de	 la	muerte	del	secretario	Almazán.	Murió	hace
más	de	un	año.

—¿Por	qué?
—Corren	 rumores	 de	 que	 las	 circunstancias	 de	 su	 fallecimiento	 fueron	 muy

extrañas.
—¿Qué	se	dice?
—Corre	la	voz	de	que	fue	asesinado…	por	la	Garduña.
—¡Eso	es	una	patraña!	¡La	gente	se	refiere	a	la	Garduña	como	si	fuera	algo	real!
—No	sé,	señor.	Pero	es	lo	que	se	dice.
—Contádmelo.
—Parece	 ser	que	había	 contraído	grandes	deudas	para	hacer	 frente	 a	 los	gastos

www.lectulandia.com	-	Página	326



derivados	de	su	deseo	de	fundar	una	nueva	villa	que	llevara	su	nombre.
—¿Eso	es	cierto?
—Lo	de	fundar	una	nueva	villa	es	cierto,	lo	de	las	deudas…
—Disculpad	la	interrupción.	Proseguid.
—Se	 dice	 que	 invirtió	 grandes	 sumas	 en	 ese	 proyecto	 y	 contrajo	 créditos	muy

importantes	 que	 no	 había	 podido	 pagar.	 Ahí	 es	 donde	 los	 rumores	 sitúan	 a	 los
cofrades	de	la	Garduña.

—No	debe	dar	vuesa	merced	crédito	a	esas	hablillas.	Almazán	daba	pie	a	muchos
comentarios.	Era	ambicioso	y	se	movía	como	nadie	en	los	entresijos	de	la	corte.	Su
capacidad	para	intrigar	era	extraordinaria.	Prestó	grandes	servicios	al	rey,	con	quien
era	 uña	 y	 carne.	Vuesa	merced	me	 dio	 la	 prueba	 de	 que	 fue	 él	 quien	 llevó	 a	 cabo
todas	las	maquinaciones	para	cerrar	un	acuerdo	con	los	franceses	que	evitara	nuestra
marcha	a	Italia.	Pero	no	deis	crédito	a	eso	de	la	Garduña.

—Yo	era	 tan	escéptico	 como	Vuestra	Excelencia.	Pero	 algunos	 sucesos	me	han
hecho,	cuando	menos,	no	descartar	 la	existencia	de	esa	hermandad.	Lo	que	 se	dice
por	Burgos	es	que	algún	acreedor	quería	su	dinero,	al	cumplirse	el	plazo.	Almazán	no
pagaba,	se	le	acabó	la	paciencia	y	acudió	a	la	Garduña.

—¿Algún	detalle	del	asesinato?	Cuando	los	bulos	corren,	siempre	se	los	adorna.
—Dicen	 que	 murió	 a	 causa	 de	 un	 veneno	 mortal.	 Otros	 que	 con	 un	 estilete

clavado	en	el	corazón;	incluso	se	ha	señalado	que	recibió	una	estocada	en	el	cuello	y
murió	ahogado	en	su	propia	sangre.

—Eso	 significa	que	no	 se	 sabe	 cómo	murió.	 ¿Alguno	de	 los	que	 esparcen	 esas
fábulas	vio	su	cadáver?

—No	creo	que	nadie	en	Burgos	lo	viera.	Murió	en	Madrid	y	su	última	voluntad
fue	que	lo	enterrasen	en	Zaragoza.

—En	 resumidas	 cuentas,	Mendoza,	 pocas	noticias	 fiables.	Hasta	 es	 posible	 que
Almazán	lo	hiciera	en	su	cama,	aquejado	de	alguna	dolencia	o	un	achaque	propio	de
la	edad.	En	cuanto	a	lo	de	la	Garduña,	supongo	que	no	hay	prueba	alguna.

—He	conocido	a	un	cofrade	de	esa	hermandad.	Es	Dimas	Jiménez.
Don	Gonzalo	arrugó	la	frente.	No	creía	en	la	existencia	de	la	Garduña,	aunque	era

mucha	la	gente	que	hablaba	de	ella.	Estaba	convencido	de	que	se	trataba	de	un	cuento
que	se	había	difundido.	Era	cierto	que	en	Nápoles,	en	la	zona	de	Calabria,	y	también
en	 Sicilia	 había	 conocido	 unas	 hermandades	 de	 malhechores	 que	 se	 juramentaban
para	enfrentarse	a	 los	excesos	de	 los	barones	y	 también	para	cometer	 toda	clase	de
fechorías.	Estaban	organizados,	tenían	sus	propios	jefes	y	mantenían	en	secreto	todo
lo	 relativo	 a	 dicha	 hermandad.	 Pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	Garduña	 era	 una
fantasía	a	la	que	se	le	habían	ido	añadiendo	detalles,	como	que	la	cabeza	se	hallaba	en
Sevilla	 donde	 se	 estaban	 concentrando	 numerosos	 facinerosos	 atraídos	 por	 las
riquezas	que	llegaban	en	los	barcos	que	venían	de	las	Indias.

—¿Os	dijo	él	todo	esto	que	se	rumorea	de	la	muerte	de	Almazán?
—Eso	 es	 lo	 que	 se	 dice	 por	 Burgos.	 Lo	 que	 él	 me	 aseguró	 fue	 que	 murió
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envenenado	con	un	estilete	emponzoñado	que	le	clavaron	y	que	su	fallecimiento	no
se	 debía	 a	 las	 deudas	 con	 ciertos	 prestamistas	 con	 los	 que	 tenía	 problemas	 para
devolverles	el	dinero.

—¿Entonces?
—Según	 Dimas,	 quien	 había	 dado	 la	 orden	 de	matarlo	 era	 alguien	 que	 picaba

mucho	más	alto.
—¿Os	dijo	el	nombre?
—No,	señor.
—Todo	 eso	 son	 patrañas,	Mendoza.	No	 hagáis	 caso	 a	 esos	 bulos.	A	mis	 oídos

llegan	mentiras	sobre	mí	mismo	sin	pies	ni	cabeza.	No	sé	de	dónde	las	sacan.	Alguna
recogía	mi	propia	muerte,	quizá	porque	la	verdad	es	que	no	me	encuentro	bien.	Estas
fiebres	 me	 están	 consumiendo	 y	 dentro	 de	 poco	 cumpliré	 sesenta	 y	 dos	 años.	 Es
curioso	que	la	carta	astral	que	vuesa	merced	me	entregó	terminara	con	el	pronóstico
de	 lo	 que	 ocurriría	 hace	 tres	 años.	Como	 si	mi	 vida	 hubiera	 acabado	 entonces.	 En
cierto	modo,	 ese	 astrólogo	 también	 pareció	 adivinar	 estos	 últimos	 años.	 Nada	 que
mereciera	la	pena	recoger.

—¿Cómo	podéis	decir	eso,	señor?
—Porque	es	la	verdad,	mi	buen	Mendoza.
—Se	 os	 tiene	 en	 gran	 consideración…	Vuestra	 Excelencia	 conquistó	 un	 reino.

Eso	no	se	olvida.
—La	memoria	es	 frágil,	Mendoza,	muy	frágil.	¿Sabéis	que	el	 rey	me	ha	puesto

bajo	vigilancia?
Mendoza	 se	 sorprendió	 ante	 una	 afirmación	 como	 aquélla.	 Era	 cierto	 que	 don

Fernando	desconfiaba	de	todo	lo	que	estuviera	relacionado	con	don	Gonzalo,	pero	a
esas	alturas…

—¿Qué	quiere	decir	Vuestra	Excelencia?
—El	rey	ha	encargado	al	alcaide	de	La	Peza,	un	tal	Pérez	de	Barradas,	que	no	me

quite	ojo	de	encima.
—¿Por	qué?
—Porque	teme	que	me	embarque	con	destino	a	Italia.
—¿Quiere	Vuestra	Excelencia	explicarme	eso?
—Al	parecer,	a	don	Fernando	le	han	ido	con	el	cuento	de	que	dos	barcos	llegarán

al	puerto	de	Málaga	para	recogerme	y	llevarme	a	Italia.	No	sé	para	qué.	Pero	ha	dado
crédito	 a	 ese	 infundio.	 Los	 barcos	 son	 franceses.	 ¡Imagine	 vuesa	 merced,	 los
franceses	llevándome	a	Italia!	El	resultado	es	que	Barradas	tiene	mi	casa	vigilada.	Un
disparate,	Mendoza.	Decidme,	¿qué	sabéis	del	rey?

—Está	 muy	 gastado,	 señor.	 Gobernar	 estos	 reinos,	 bien	 lo	 sabe	 Vuestra
Excelencia,	no	es	fácil.

—Cierto,	Mendoza,	cierto.	Nunca	lo	ha	sido.
—Además,	 sigue,	 según	 cuentan,	 atiborrándose	 de	 criadillas	 de	 toro.	 El	mayor

deseo	de	doña	Germana	es	engendrar	un	heredero.
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—¿No	había	sustituido	las	criadillas	por	un	polvillo…?
—Sí,	pero,	 según	 tengo	entendido,	 el	boticario	que	 lo	elaboraba	desapareció	de

Burgos	hace	algún	tiempo.
En	 aquel	 momento	 apareció	 doña	María	Manrique.	 La	 duquesa	 ofrecía	mucho

mejor	aspecto	que	su	esposo.	El	capitán	saludó	con	deferencia	a	la	dama,	que	apenas
departió	 unos	 minutos	 con	 ellos	 y	 se	 retiró	 para	 dejarlos	 otra	 vez	 solos.	 La
conversación	entre	ambos	se	prolongó	un	buen	rato	hasta	que	el	capitán	se	dio	cuenta
de	que	don	Gonzalo	parecía	agotado.	No	había	exagerado	al	decirle	que	la	fiebre	no
le	 daba	 tregua.	No	 habían	 probado	 bocado	 entretenidos	 con	 la	 charla.	 Se	 despidió,
prometiéndole	visitarlo	de	nuevo	cuando	regresara	de	Berja.	Mendoza	salió	a	la	calle
con	la	convicción	de	que	no	volvería	a	verlo	con	vida.
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Epílogo

Trujillo,	reino	de	Extremadura,	día	de	la	fiesta	de	la	Candelaria,	en	recuerdo	de	la
Purificación	de	Nuestra	Señora	del	año	de	1526.

Llevo	 cuarenta	 días	 en	 que	 he	 dedicado	 pocas	 horas	 al	 sueño	 y	 a	 satisfacer	 las
necesidades	propias	de	la	vida.	En	esos	días	me	he	afanado	en	poner	en	claro	muchas
de	las	cosas	importantes	de	la	vida	de	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.

Ahora	 que	 concluyo	 estos	 pliegos	 donde	 dejo	 consignados	 los	 aspectos	 más
relevantes	de	su	vida,	porque	esta	historia	toca	a	su	fin,	reitero	lo	que	dije	al	escribir
las	 primeras	 palabras:	 fui	 testigo	 de	muchos	 de	 los	 hechos	 que	 aquí	 van	 relatados.
Muchas	de	la	otras	que	dichas	van	se	las	debo	al	testimonio	del	capitán	don	Luis	de
Mendoza,	 hombre	 de	 honor,	 quien	 me	 las	 contó	 en	 las	 tardes	 del	 invierno	 que
siguieron	 a	 la	 muerte	 de	 don	 Gonzalo,	 al	 calor	 de	 la	 lumbre	 en	 un	 pueblecito	 de
Extremadura,	cercano	al	monasterio	de	Nuestra	Señora	de	Guadalupe.

Sólo	me	queda	referir	cómo	fueron	los	últimos	días	de	su	vida,	según	me	contó	el
capitán	Mendoza,	que	estaba	en	Granada	de	regreso	de	Berja,	en	la	parte	más	oriental
de	aquel	reino.	Estuvo	por	aquellas	tierras	de	la	sierra	de	Gádor	más	tiempo	del	que
pensaba.	Una	de	las	fincas	de	la	hacienda	de	su	tío	el	cardenal	estaba	en	una	situación
muy	enredada.	Sólo	pudo	aclararlo	gracias	a	la	ayuda	del	escribano	público	del	lugar,
Valeriano	Sánchez,	gran	conocedor	de	la	zona	y	que	se	tomó	con	mucho	empeño	el
asunto.	La	ayuda	del	escribano	no	le	libró	de	permanecer	mucho	más	tiempo	del	que
había	 previsto.	 No	 pudo	 ponerse	 en	 camino	 para	 regresar	 a	 Granada	 hasta	 bien
entrado	el	mes	de	noviembre.

Me	 dijo	 que	 tuvo	mucha	 suerte	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 fríos	 invernales	 de
aquel	 año	 de	 1515	 fueron	 muy	 crudos,	 pudo	 atravesar	 el	 puerto	 desde	 el	 que	 el
viajero	que	viene	de	la	costa	tiene	la	primera	vista	de	Granada,	si	bien	en	medio	de
una	ventisca	que	dejó	más	de	un	metro	de	nieve	y	cortó	las	comunicaciones.	A	punto
estuvo	de	no	poder	cruzarlo.	Llegó	a	Granada	el	2	de	diciembre	y	antes	de	entrar	en
la	ciudad	supo	que	algo	extraordinario	había	ocurrido	porque	el	sonido	de	campanas
que	doblaban	sin	cesar	se	extendía	por	toda	la	vega.	En	la	misma	puerta	de	Curtidores
le	dijeron	que	se	debía	a	que	acababa	de	morir	el	Gran	Capitán.

Mendoza	 se	 fue	 directamente	 para	 su	 casa.	 Efectivamente,	 don	 Gonzalo	 había
muerto.	Presentó	sus	condolencias	a	su	esposa,	doña	María,	y	a	su	hija,	doña	Elvira.
Pudo	ver	el	catafalco	donde	habían	instalado	la	capilla	ardiente.	Don	Gonzalo	vestía
el	hábito	de	caballero	de	Santiago.	Era	 titular	de	una	encomienda	de	 la	orden	cuyo
maestrazgo	el	rey	le	había	prometido.	Su	rostro	estaba	sereno	y	parecía	mirar,	me	dijo
Mendoza,	las	banderas,	los	pendones	y	estandartes,	la	mayoría	de	ellos	arrebatados	al
enemigo,	que	colgaban	del	techo	de	la	estancia.	Eran	mudos	testigos	de	su	grandeza.
En	aquellas	insignias,	bajo	las	que	tuve	el	inmenso	honor	de	combatir	a	sus	órdenes,
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estaba	 resumida	 una	 parte	 muy	 importante	 de	 su	 vida.	 También	 eran	 el	 más	 fiel
testimonio	de	sus	grandes	victorias.

El	relato	de	Mendoza	indicaba	que	había	pasado	el	final	del	verano	y	la	entrada
del	otoño	en	Loja	para	después	trasladarse	a	Granada.	Las	fiebres	 lo	aquejaban	con
tal	frecuencia	que	no	le	daban	respiro.	Su	salud	estaba	más	quebrantada	cada	día.	A
finales	de	noviembre	no	salía	de	su	casa.	No	acudía	a	visitar	las	obras	del	monasterio
de	San	Jerónimo	ni	charlar	con	su	buen	amigo	el	prior,	fray	Pedro	de	Alba.	Tampoco
salía	para	oír	misa.	La	noche	del	30	de	noviembre	 la	fiebre	era	muy	alta.	El	doctor
Quesada	lo	acompañaba	en	el	lecho	y	observó	que	don	Gonzalo	deliraba.	Más	tarde
el	 médico	 le	 contó	 a	Mendoza	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 ocurría.	 El	 capellán
Albornoz,	que	también	velaba,	fue	el	que	le	dio	detalles	de	aquel	momento.	El	páter
le	contó	que	don	Gonzalo,	con	la	vista	fija	en	la	pared,	dijo:	«¿Queréis	repetir	eso?»,
como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 alguien.	 Después	 de	 un	 silencio,	 en	 que	 parecía
escuchar	 la	 respuesta	a	 su	pregunta,	volvió	a	oírse	 la	voz	de	don	Gonzalo.	«¿El	de
Alba?».

El	doctor	 le	preguntó	si	hablaba	con	alguien	y	don	Gonzalo	 le	respondió:	«Con
ese	fraile	que	acaba	de	irse.	Me	ha	dicho	que	de	aquí	a	dos	días	morirá	el	duque.	Le
he	preguntado	si	se	refiere	al	de	Alba	y	no	me	ha	contestado».	Al	parecer	el	fraile	se
había	referido	al	duque	de	Sessa,	al	propio	don	Gonzalo.	Fue	como	una	premonición.

El	 capellán	 le	 contó	 que	 aquella	 noche,	 en	 que	 doña	María	 no	 se	 separó	 de	 la
cabecera	 de	 su	 lecho,	 sólo	 durmió	 a	 ratos.	 Se	 despertaba	 y	 volvía	 a	 dormirse.	 Al
amanecer	del	primer	día	de	diciembre	se	quedó	profundamente	dormido	y	despertó
cerca	 de	 mediodía.	 Presentaba	 mejor	 aspecto	 y	 el	 médico	 creyó	 que	 la	 crisis	 del
ataque	 de	 calenturas	 había	 pasado.	Don	Gonzalo	 se	 aseó,	 se	 levantó	 y	 ordenó	 que
llamasen	al	escribano.	Había	decidido	hacer	testamento.	Nombró	albaceas,	entre	ellos
al	 prior	 de	 San	 Jerónimo,	 en	 cuyo	monasterio	 dispuso	 que	 descansasen	 sus	 restos
mortales,	y	ordenó	que	se	dijeran	cincuenta	mil	misas	por	el	eterno	descanso	de	su
alma.	 También	 ordenó	 que	 lo	 enterrasen	 vestido	 con	 el	 hábito	 de	 caballero	 de
Santiago,	como	Mendoza	lo	vio	en	el	catafalco.

Entregó	su	alma	a	Dios	el	día	2	de	diciembre.
Su	 entierro	 fue	 una	 manifestación	 de	 dolor	 y	 reconocimiento.	 Su	 cuerpo	 fue

depositado	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco	 hasta	 que	 pudiera	 ser	 trasladado	 al
monasterio	de	los	Jerónimos.

Don	Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 fue	 un	 varón	 admirable.	 El	 más	 valeroso
capitán	que	jamás	hubo	en	estos	reinos,	los	que	engrandeció	con	sus	hazañas.	El	más
leal	de	sus	caballeros	y	fiel	servidor	de	sus	reyes.	La	ingratitud	que	con	él	se	usó	ha
dado	lugar	a	ciertas	hablillas	que	sólo	servirán	para	acrecentar	su	gloria.	En	lo	último
de	su	edad	fue	aún	más	grande	porque	supo	navegar,	cosa	dificultosa	y	rara,	en	medio
de	las	borrascas	que	le	deparó	la	vida.	Por	eso,	quienes	mejor	lo	conocían,	que	eran
sus	soldados,	lo	aclamaron	como	el	Gran	Capitán.
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Cabra,	a	17	días	del	mes	de	enero	de	2015
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Nota	del	autor

El	 Gran	 Capitán	 es	 una	 novela	 y	 concede,	 como	 tal,	 un	 espacio	 importante	 a	 la
creatividad	 literaria.	 En	 sus	 páginas	 se	 funden	 personajes	 históricos	 con	 otros	 que
pertenecen	al	mundo	de	la	ficción.	Resulta	obvio	señalar	que	el	personaje	de	mayor
relieve	 histórico,	 en	 una	 novela	 dedicada	 a	 la	 figura	 del	 Gran	 Capitán,	 es	 don
Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba.	 En	 el	 texto	 nos	 referimos	 a	 él	 como	Gonzalo	 de
Córdoba,	que	era	una	de	las	maneras	como	lo	denominaron	sus	contemporáneos,	ya
que	en	el	tiempo	que	le	tocó	vivir	no	estaban	establecidos	de	una	forma	determinada
los	 apellidos	 de	 las	 personas	 y	 se	 usaban	 con	 una	 gran	 libertad.	 Ello	 explica,	 por
ejemplo,	 que	 al	 hermano	 mayor	 de	 don	 Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 se	 le
conociera	 como	Alonso	de	Aguilar.	Utilizaba	 como	 apellido	 el	 nombre	 del	 señorío
del	que	era	titular.

El	otro	gran	personaje	histórico	de	 la	novela	 es	Fernando	 II	de	Aragón,	 el	Rey
Católico.	Aparece	 aquí	 ya	 en	 plena	decadencia,	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 reinado,
cuando	estaba	casado	con	Germana	de	Foix.	Un	matrimonio	celebrado	poco	tiempo
después	de	la	muerte	de	la	reina	de	Castilla,	Isabel	la	Católica.	La	diferencia	de	edad
entre	el	monarca	y	su	segunda	esposa,	hermana	de	Gastón	de	Foix,	el	general	francés
que	 pereció	 en	 la	 batalla	 de	 Rávena,	 llevó	 a	 don	 Fernando	 a	 utilizar	 cantárida	 o
ingerir	 grandes	 cantidades	 de	 testículos	 de	 toro	 —productos	 reputados	 de
vigorizantes	sexuales—	para	dar	cumplimiento	al	llamado	débito	conyugal.

Personajes	 históricos	 son	 algunos	 de	 los	 capitanes	 que	 aparecen	 en	 la	 novela.
Lucharon	a	 las	órdenes	de	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	y	aparecen	con	mayor	o
menor	entidad	en	El	Gran	Capitán.	Es	el	caso	de	Diego	García	de	Paredes,	al	que	se
le	conoció	en	su	 tiempo	como	el	«Sansón	de	Extremadura».	García	de	Paredes	nos
dejó	escrita	una	«Crónica»	y	acerca	de	su	persona	se	cuentan	como	ciertas	algunas
«hazañas»,	como	la	de	arrancar	todas	las	rejas	de	una	calle	para	poner	a	resguardo	el
honor	 de	 una	 dama.	 También	 son	 personajes	 históricos	 Tristán	 de	 Acuña,	 Pedro
Gómez	de	Medina	o	mosén	Mudarra.	No	lo	son	ni	el	capellán	Albornoz	ni	el	doctor
Quesada;	a	este	respecto	indiquemos	que	alguna	fuente	señala	que	en	Italia	cuidó	de
la	 salud	 de	 don	 Gonzalo	 un	 famoso	 médico:	 León	 Hebreo,	 quien	 fue	 además	 un
notable	 filósofo.	 También	 son	 personajes	 históricos	 el	 secretario,	Miguel	 Pérez	 de
Almazán,	 cuyo	 perfil	 aparece	 en	 la	 novela	 un	 tanto	 distorsionado	 por	 razones
argumentales.	 Igualmente	 lo	 es	 don	 Fadrique	 Álvarez	 de	 Toledo,	 a	 quien	 el	 rey
encomendó	 el	 ejército	 que	 había	 de	 ocupar	Navarra,	 empresa	 que	 llevó	 con	 éxito.
Para	 dicha	 campaña	 el	 papa	 Julio	 II	 firmó	 una	 bula	 concediendo	 beneficios
espirituales,	se	denominó	Pastor	Ille	Caelestis.	Lo	de	falsificarla	anticipadamente	es
creación	novelesca.

Asimismo,	 personaje	 histórico	 es	 el	 sobrino	 del	 Gran	 Capitán,	 don	 Pedro
Fernández	 de	 Córdoba,	 quien	 fue	 severamente	 castigado	 por	 el	 rey	 como
consecuencia	 de	 los	 sucesos	 referidos	 en	 la	 novela	 y	 acaecidos	 en	 Córdoba.	 Don
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Pedro	 fue	 un	 hombre	 del	 renacimiento,	 que	 cultivó	 amistades	 de	 eruditos	 de	 su
tiempo.	Poseyó	una	rica	biblioteca	y	fue	discípulo	de	Pedro	Mártir	de	Anglería.

Son	personajes	de	ficción	tanto	el	capitán	Luis	de	Mendoza	—hubo	un	Mendoza
a	 las	 órdenes	 del	 Gran	 Capitán	 en	 Italia,	 cuyo	 nombre	 era	 Diego	 de	Mendoza—,
como	 el	 correo	 real,	 Bartolomé	 Camarena.	 En	 cualquier	 caso	 he	 tratado	 de	 que
respondan	a	perfiles	de	hombres	de	la	época.	También	es	fruto	de	la	ficción	literaria
el	ama	de	don	Gonzalo,	Leonor	Rodríguez,	y	todo	lo	relacionado	con	la	carta	astral
del	Gran	Capitán.	 Pero	 no	 es	 fruto	 de	 la	 creatividad	 el	 hecho	de	 que	 don	Gonzalo
diera	 crédito	 a	 creencias	 tales	 como	 que	 hay	 días	 propicios	 y	 nefastos.	 Estaba
convencido	de	que	su	día	de	suerte	era	el	viernes;	también	se	mostraba	crédulo	ante	la
astrología,	que	fue	considerada	una	ciencia	respetable	en	el	tiempo	en	que	vivió.

La	batalla	de	Rávena	(1512),	que	constituye	un	acontecimiento	fundamental	para
dar	soporte	al	desarrollo	de	la	novela,	significó	un	serio	descalabro	para	el	ejército	de
la	Liga	Santa	—integrada	por	España,	Venecia	y	 el	Papado—,	como	 también	 lo	 es
que	los	venecianos	y	el	Pontífice	reclamaron	la	presencia	en	Italia	de	don	Gonzalo	a
raíz	de	dicha	derrota.	Las	presiones	obligaron	al	rey	a	encomendar	al	Gran	Capitán	la
misión	de	levantar	un	ejército	de	12	000	infantes	y	2	000	jinetes	para	marchar	a	Italia.
Ese	ejército,	al	negociar	el	rey	con	los	franceses,	fue	desmovilizado.

Son	 ciertos	 los	 recelos	 que	 el	 monarca	 tuvo	 hacia	 el	 Gran	 Capitán.	 Su	 Alteza
llegó	a	albergar	el	temor,	infundado,	de	que	se	proclamase	rey	de	Nápoles.	Gonzalo
Fernández	 de	Córdoba	 siempre	 fue	 fiel	 a	 su	 rey	 y	 jamás	 prestó	 oídos	 a	 quienes	 le
incitaban	 a	 traicionarle.	 El	 nombramiento	 de	 alcaide	 de	 Loja	 fue	 un	 destierro
encubierto	 para	 alejar	 a	 don	 Gonzalo	 de	 la	 corte,	 después	 de	 haberle	 prometido
solemnemente	 nombrarlo	 maestre	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago,	 cosa	 que	 el	 rey
incumplió.	 También	 es	 cierta	 la	 amistad	 de	 don	 Gonzalo	 con	 el	 último	 monarca
nazarí,	 el	 sultán	 Boabdil,	 al	 que	 ayudó,	 siguiendo	 instrucciones	 de	 los	 Reyes
Católicos,	en	los	momentos	de	dificultad	que	vivió	en	las	llamadas	guerras	civiles	de
Granada.	Don	Gonzalo	también	participó	en	las	conversaciones	que	concluyeron	en
la	firma	de	las	Capitulaciones	de	Granada.	Las	famosas	cuentas	del	Gran	Capitán	son
producto	de	la	leyenda	en	la	forma	en	que	han	llegado	hasta	nosotros.	Es	cierto	que	le
fueron	 pedidas	 cuentas	 y	 pudo	 justificarlas	 con	 los	 grandes	 gastos	 habidos	 en	 las
campañas.	 Esas	 cuentas	 se	 encuentran	 en	 el	 Archivo	 General	 de	 Simancas.	 No	 le
gustó	que	entre	los	contadores	estuviera	Giambatista	Spinelli,	al	que,	efectivamente,
abofeteó.

El	Gran	Capitán	murió	debido	a	las	fiebres	intermitentes	—tercianas	y	cuartanas
llamaban	en	la	época	a	lo	que	hoy	conocemos	como	paludismo—	que	minaron	poco	a
poco	su	salud	desde	que	 lo	afectaron	por	primera	vez	en	 las	 riberas	pantanosas	del
Garellano.	En	este	2015	hace	quinientos	años	de	la	muerte	del	Gran	Capitán.	El	rey
Fernando	murió	al	mes	siguiente	—enero	de	1516—	en	un	pueblecito	de	Cáceres.

JOSÉ	CALVO	POYATO
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[*]	Un	cuento	era	la	expresión	de	la	época	para	referirse	a	un	millón.	<<
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